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« Notre peur la plus profonde n'est pas que nous ne soyons pas a la hauteur. Notre peur la plus profonde est

que nous soyons puissants au-dela de toutes limites. C'est notre lumiere et non nos ténébres qui nous effraie le
plus. Nous nous demandons: Qui suis-je pour étre brillant, magnifique, talentueux et fabuleux? En fait, qui es-tu
pour ne pas l'étre ? Tu es un enfant de Dieu. Te restreindre et voir petit, ne rend pas service au monde. Il n'y a
rien de brillant a se diminuer afin que les autres ne puissent pas se sentir menacés autour de toi. Nous sommes
tous nés pour briller, comme des enfants le font. Nous sommes nés pour rendre manifeste la gloire de Dieu qui
est en nous. Elle n'est pas seulement chez certains d'entre nous, elle est en chacun de nous. Alors que nous
laissons notre propre lumiére briller, inconsciemment nous donnons aux autres la permission d'en faire de

méme. Alors que nous nous libérons de notre propre peur, notre présence libére automatiquement les autres. »

Marianne Williamson

Un Retour a l'Amour : Réflexions sur les principes énoncés dans Un Cours en Miracles, paru en 1992.
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Introduction

Généralités

Ce travail de fin d’étude a comme sujet : « Les enjeux éthiques de la relation soignant —

soigné dans le cas des maladies rares ». Qu’est-ce a dire ?

« La relation »

En excluant sa signification de « narration », ce terme est bien moins évident qu’il n’y parait
puisqu’il demeure polysémique. Le Larousse en ligne en propose quatre définitions obvies :
1° « Caractere, état de deux ou plusieurs choses entre lesquelles existe un rapport. » Cette
définition semble tautologique dans la mesure ou, dans ce méme dictionnaire, le terme
« rapport » est assimilé a ceux de « relation » ou de « lien ». Toutefois, on peut constater que
la « relation » y est définie par I’ « état de deux ou plusieurs choses » plutdt que par le rapport
entre ces choses. 2° « Lien d’interdépendance, d’interaction, d’analogie, etc. » La définition
met ici D’accent sur le lien plutdt que sur I’état des choses en relation. Les termes
d’«interdépendance » et d’ «interaction » supposent que la relation n’existe plus lorsque
I’une des choses en relation disparait. 3° « Liaison assurée par un moyen de transport, une
voie de communication. » Cette définition met en lumiere ce qui permet la relation entre deux
choses, a savoir un quelque chose de tiers qui passe de I'une a 'autre : un moyen de
communication. 4° « Personne qu’on connait, avec laquelle on a des rapports mondains,
professionnels, etc. » En usant du terme de « personne », cette derniere définition évoque
enfin une relation entre deux étres humains dans un contexte social défini. Ces quatre
définitions — état de choses, lien, moyen de communication, relations humaines —

correspondent au terme que nous employons dans le titre de ce travail.

Les quatre définitions suivantes que nous avons découvertes, faute de mieux, dans le mini
Robert, sont tres différentes. 1° « Rapport de dépendance ». Ici, la relation ne suppose pas
nécessairement une réciprocité. L’exemple adjacent est semblable a celui de la premiere
définition du Larousse : la relation de cause a effet. 2° « Lien de dépendance ou d’influence
réciproque (entre personnes, groupes, Etats) ; au pluriel, fait de se fréquenter.—» Commerce,

contact, rapport. — Etre, se mettre, rester en relation(s) ® Avoir des relations. Connaitre des



gens influents. 3. Personnes avec qui on a des relations : connaissances 4. Relations
publiques : techniques d’information et de promotion: communication. ». Quoique les
définitions du Robert paraissent moins claires que celles du Larousse, elles permettent un

autre point de vue qui met en exergue les relations sociales entre des étres humains.

Afin de ne pas devoir choisir entre deux dictionnaires aux perspectives idéologiques
opposées, nous avons également examiné les définitions du Littré dont I’exactitude compense
largement I’ancienneté. 1° « Etat d’une chose qui tient a une autre ». Cette définition est
semblable a la premiere définition du Larousse. 2° « Terme de philosophie. Rapport entre
deux personnes, entre deux choses, considérées respectivement 1'une a l'autre. La relation du
pere au fils et du fils au pere. » Cette deuxieme définition fait implicitement référence a la
catégorie du relatif chez Aristote (prds ti, traduit en latin par respectus). C’est 1a la seule
définition strictement philosophique que nous avons trouvée. 3° « Liaison, commerce,
correspondance. Nous sommes en relation d'amitié avec lui. Relations commerciales,
politiques. ». Cette troisieme définition correspond a la quatrieme du Larousse et aux
deuxieme et troisieme du Robert. Les significations suivantes — relations entre organes et

narration — ne correspondent pas a ceux du terme qui apparait dans le titre de ce travail.

Si nous voulons avoir une définition philosophique de la «relation », il convient donc
d’examiner le « relatif » d’Aristote. Quoique son importance historico-philosophique ait été
mis en exergue par Jean-Luc Marion (1993), nous faisons abstraction de 1’opposition
absolu/relatif telle qu’elle est présentée dans les Topiques (Aristote, 2004 b) et nous limitons
aux définitions du point cinq des Catégories (Aristote 2004 a) ainsi qu’a celles du point cinq
de la Métaphysique delta (Aritote, 2000, 1020b, 26 — 1021b, 10). Pour faire simple, nous
suivons pour les Catégories les explications de José¢ Miguel Gambra (2013). La premicre

définition des Catégories est la suivante :

« On dit que certaines choses sont relatives si ce qu’elles sont précisément est dit étre d’une autre chose
(étépov & Tvar Aéyetar) ou sont d’une autre facon en relation avec autre chose. Par exemple... dans le cas
du double précisément, ce qu’il est est dit d’une autre chose : en effet, on dit qu’il est le double d’une

autre chose » (Aristote, 2004 a, 7, 6a36)

Selon Gambra (2013), cela signifie qu’« un terme appartient au genre supréme des relatifs s’il
est identique a lui-méme uni a I’inflexion d’un autre terme ». Cela ne nous apprend pas grand-
chose sur la relation soignant-soigné car, en ce cas, lequel des deux sera le «terme qui
appartient au genre supréme du relatif » 7 En effet, Aristote complete la définition en ces

termes :



« D’ailleurs, tous les relatifs se disent par rapport a leurs corrélatifs (mpog dvticTpépovta) : par
exemple, 1’esclave est dit esclave du maitre, et le maitre, maitre de 1’esclave. » (Aristote, 2004 a, 7,

6b28)

C’est que « la validité universelle de cette propriété ne devient évidente que si le corrélatif est
exprimé de maniere appropriée. » (Gambra, 2013). La seconde définition ne concerne plus ce

qui est dit des choses mais leur étre eux-mémes.

« Sont relatives les choses pour lesquelles le fait d’exister revient a avoir d’une certaine maniere une
relation avec une autre chose (80Tt Td TPAC TL 01C TO VoL TAVTOV £0TL TM TPOC TL TS ExELv) » (Aristote,

2004 a, 7, 8a31)
Selon Gambra (2013), cette nouvelle définition exige un détour par le genre. En effet :

«(...) attribuer X comme genre a Z par rapport a Y (attribution d’un relatif xatd t0 yévog) équivaut a
dire que Z est la méme chose que Z par rapport a Y (attribution d’un relatif ka8’ a0t6) en ajoutant que X

est le genre de Z. »

Autrement dit : il est nécessaire de savoir quel est le genre subsumant 1’espere médecin (ou
malade) dans la relation de celle-ci a I’espece malade (ou médecin). Or, cela n’est pas si

simple car :

«cela [la détermination du genre] ne se produit dans les relatifs qu’en déterminant le corrélatif qui
accompagne la prédication du genre ou de la définition : si esclave est une propriété (ce qu’on possede)
et la propriété a comme genre €tre 1’instrument d’un technicien, esclave n’est pas I'instrument d’un
technicien, mais de ce technicien de la vie familiale qu’est le maitre, lequel est a son tour le corrélatif de

I’espece (esclave) et non du genre (propriété). » (Gambra, 2013)

Bref, la relation est asymétrique, puisqu’elle lie un relatif (respectus) a un absolu, comme le
thématiseront les Topiques (Marion, 1993). On est I’esclave d’un maitre comme on est le
double (ou la moitié) d’un certain nombre. Au livre delta de la Métaphysique, Aristote
distingue deux sortes de termes relatifs : ceux qui dont «1’étre propre est défini par le fait
d’appartenir a un autre » tel « double » et ceux dont chacun est « relatif par le fait qu’un autre
est dit relatif a lui » comme ce qui peut échauffer et ce qui peut étre échauffé, qui peut couper
ou étre coupé et, d’'une maniere générale, de I’actif au passif » (Aristote, 2000). On peut voir
poindre ici une relation qui sera propre a la relation du soignant au patient puisque, comme
son nom I’indique, ce dernier patiente passivement. Remarquons incidemment que ce relatif a
quelque chose (prés ti) et le relatif a 'unité (pros hen) d’Aristote ne doivent pas étre
confondus. Le relatif a quelque chose (pros ti) est une catégorie de 1’étance (ousia) qui en est

le sujet, et ce aussi bien dans la Métaphysique que dans les Catégories, alors que le « relatif a



I’unité » (pros ti) est une acception de 1’étre. Aussi bien, I’exemple canonique du relatif a
I’unité concerne précisément les relations de la santé avec tout ce qui y contribue. Le sain, le
remede et, partant le médecin, forment avec d’autres une « communauté d’unité » notamment
fondée sur I’homonymie du premier chapitre des Catégories (Aristote, 2004 a ; Lofa, 2004) et
comparable au einai to — rester quelque chose, se rapporter a quelque chose (Couloubaritsis,
1983). La tradition médiévale assimilera ce type de relation a 1’analogie d’attribution qui
caractérise les rapports entre la créature et I’€tre ou Dieu. En revanche, identifier le pros ti et
le pros hen reviendrait a confondre une relation asymétrique avec une relation a 'un et a
I’&tre en usant, précisément, non plus d’une analogie attribution, mais une simple analogie de

rapport entre ces deux types de relation.

« La relation soignant-soigné »

La relation soignant-soigné possede, elle aussi, une origine antique. Les tenants d’une
réciprocité au moins possible entre le soignant et le soigné se fondent le plus souvent sur les
textes d’Hippocrate et de Platon. Dans La Consultation (Hippocrate, 1986), le premier
compare 1’amour des hommes et I’amour des arts (fechné) avec I’amour de certains malades
envers le médecin. Notons qu’il s’agit de certains malades seulement. En effet, selon la
Physique d’Aristote (Aristote, 1999, 192b23-27) telle que 'interprete Dominique Folscheid
(1996) :

«(...) toute guérison obtenue par voie médicale est en réalité une autoguérison de la nature elle-méme.
Les adjuvants médicaux ont beau venir du dehors, le processus de guérison va de la nature (malade) a la
nature (saine). Le principe est intérieur. Tandis que dans les objets fabriqués (qu'évoque la ligne
suivante du passage, que Heidegger ne cite pas), le principe reste toujours extérieur. La guérison releve
donc de la phusis et non de la techne. Le mouvement de l'opérer passe donc par l'extérieur, mais pour
suppléer a un mouvement qui est par nature intérieur — ce qui nous reconduit a la praxis. » (Folscheid,

1996)

Une telle conception de la maladie possédant une nature, une essence naturelle permettant au
malade de guérir par lui-méme sera encore celle de la médecine du 18¢me siecle. Le médecin
n’est que l’auxiliaire de la nature (phusis) (Foucault, 2017 (1981)). A tort ou a raison,
Folscheid assimile cette guérison de soi a la praxis (que 1’on pourrait traduire par formation de

soi) que 1’on pourrait encore prolonger par I’éthique. Certes, selon Platon :



« Un bon praticien, en effet, doit étre capable d’établir I’amitié et I’amour entre les éléments les plus
hostiles du corps... la médecine est donc, comme je I’ai dit, gouvernée toute entiere par le Dieu Eros ».

[La République, 408.a-410.a]

Mais il s’agit 1a moins de I’amour du malade que de I’amour entre les parties du corps du
malade a la facon d’Empédocle. Eryximaque ne dit pas autre chose dans Le Banquet. Or il y
sert de contre-exemple a I’Eros de Socrate (Platon, 2016). Comme en témoigne Aristote dans
I’Ethique a Nicomaque (Aristote, 2001), le médecin observe des circonstances particulieres
(II, 2) et s’adresse a I’individu particulier (I, 1) mais non encore a I’individu singulier. Au
Moyen Age, la relation soignant-soigné reléve de la caritas et la maladie devient 1’occasion
de la rédemption qui compense le don céleste. Cet amour n’est plus Eros, mais Agapé.
Comme nous le verrons, cela n’empéche pas aujourd’hui de constater une véritable érotique,

non seulement de la relation du malade au médecin, mais aussi a sa propre maladie.

Les textes anciens concernant la relation soignant-soigné sont innombrables. Mais elles
présentent toujours le point de vue du médecin sauf dans le cadre de la rédemption. Il faudra
attendre les premieres associations de patients autour de 1900 et surtout les expériences de
prises en main des patients par eux-mémes a partir des années septante pour que ressurgisse
I’'idée d’une auto-guérison. C’est du reste a partir de ces changements que la relation soignant-

soigné va €tre interrogée jusqu’a nos jours.

« Les enjeux éthiques »

Quant au terme d’ «enjeu », limitons-nous a la définition la plus générale du Larousse
(2020) : « Ce qu’on peut gagner ou perdre dans une entreprise quelconque. Quant a 1’éthique,
il convient de la distinguer des regles morales et déontologiques méme si les comités
d’éthique contemporains passent de I’une aux autres (Ricoeur, 1996). Qu’entendons-nous par
« éthique » ? Sans doute notre définition est-elle plus proche de celle d’Aristote qui I’entend
comme mesure et juste milieu (Aristote, 1997). Comme nous le verrons, elle n’est pourtant
pas indépendante de regles sociales, économiques et techniques, voire de différentes
perspectives anthropologiques normatives. Dans tous les cas, il s’agira d’examiner les
différentes stratégies éthiques qui prétendent conduire a la «vie bonne », ainsi que

I’entendaient les Anciens.



« Dans le cas de maladies rares »

Qu’est-ce qu’une maladie rare ? Quoique sa définition commune soit présentée dans la
premiere section de ce travail, nous nous posons encore la question. En effet, une maladie rare
peut fort bien vous étre diagnostiquée sans que vous sachiez ce que sont les maladies rares.
Leur diversité est telle que la grande majorité des patients n’en n’ont pas une expérience
semblable, ni n’en connaissent une commune cause, ou une thérapie comparable. En vérité,
tout le présent travail s’emploie a répondre a cette question. Leur unité tient plus a des motifs
économiques et éthiques. Les motifs économiques sont a I’origine-méme de leur appellation.
Quant aux motifs éthiques, ils se déclinent en trois principales caractéristiques : leur
chronicité, leur incurabilité et 1’invisibilité de leurs victimes qui commencent a peine a s’en
départir. Ces caractéristiques composent une unité proprement éthique dans les relations que
les personnes qui en sont affectées entretiennent avec la mort et la vie bonne. Il en résulte que
les relations que les personnes affectées de maladies rares ont avec leurs soignants sont tres
particulieres et peuvent conduire a questionner la médecine moderne plus qu’aucune maladie
ne I’a jamais fait jusqu’a présent. Ces relations sont notamment tres différentes de celles que
présentent les personnes atteintes de 1’un ou 1’autre cancer. L’unité des maladies rares n’en est
pas moins ambivalente car, comme on le verra, elle se caractérise par une oscillation
particulierement importante des patients entre deux pdles (prise et déprise), constatable chez
ces patients plus que dans tout autre type de maladies. En ce sens, il se pourrait bien que les
expériences éthiques des maladies rares, en particulier des personnes qui en sont atteintes,
puissent mener a une éthique généralisable a toutes les maladies. Aussi pourraient-elles

conduire a rendre possible une éthique universelle dénuée de tout préjugé anthropologique.

On aura donc compris que si le sujet de ce travail semble étre précis, il ne charrie pas moins
avec lui des problemes et questionnements extrémement larges. Dans cette mesure, sa teneur
éthique déteint forcément sur les domaines politiques, économiques, psychologiques,
anthropologiques, existentiels, voire existentiaux et ontologiques. Elle conduit pourtant a des
propositions fort concrétes qui peuvent, ou non, étre intégrées par la médecine. Du reste, notre
recherche part de témoignages de patients tres concrets. Pourrait-on contester que la
souffrance, le corps, I’identité du malade et le rapport de ceux-ci aux représentants de la
médecine moderne soient des choses concretes biens qu’elles demeurent parfois
imperceptibles ? C’est pourquoi notre méthode sera a la fois empirique et analytique. Le
présent travail commence par présenter les théories évoquées dans la littérature spécialisée. 11

continue par une recherche empirique consacrée aux témoignages des patients, en analyse les



10

résultats, puis confronte ceux-ci aux théories déja exposées. Cette procédure a la fois
empirique et analytique se fonde sur la notion de seme, a savoir des unités de signification ou
de sens aussi appelés champs sémantiques. Ce recours aux semes dans I’analyse de textes a
notamment été originairement réalisé par Roland Barthes. Il nous a semblé le plus pertinent
dans la mesure ou il s’éloigne des deux méthodes employées dans deux théories apparemment
opposées : 1’anthropologie symbolique et phénoménologique de Paul Ricoeur d’une part et,
d’autre part, I’archéologie positive de Michel Foucault. Il en résulte une théorie qui expose la
possibilité de deux voies quant a 1I’appréhension de la mort, du vivant ainsi que de son propre
corps et de celui des autres. S’il s’agit la de deux choix, ceux-ci appartiennent aux
dispositions du corps plutdt qu’a une planification consciente, de sorte qu’ils se soutiennent
sans a priori. Aussi ne peuvent-ils étre opposés comme des contradictoires. D’une part,
chaque patient peut passer par des oscillations de I’un a I’autre. D’autre part, ’'un n’est pas
meilleur que 1’autre, ni méme plus efficace que I’autre. C’est au corps de chacun de choisir
selon sa volonté. Que cette volonté corporelle puisse étre exprimée en termes lisibles nous a
paru presque miraculeux car les cris, les plaintes et les joies restent le plus souvent bruyants
ou au contraire silencieux. Dans la conclusion de ce travail, il nous a semblé approprié
d’émettre quelques propositions et perspectives afin de laisser une chance a I’apparition de
nouvelles possibilités de vie bonne. Ce travail commence et se termine ainsi sur des
perspectives strictement €thiques que notre méthode aura, je 1’espere, réussi a éclairer et qui

pourraient étre intégrées a la médecine.

Composition

Afin de ne pas présenter une table des matieres illisible parce que trop complexe, nous
détaillons des a présent la composition du présent travail. Celui-ci se compose de deux
parties. La partie I constitue les prérequis nécessaires a une bonne compréhension de la partie
II. Elle consiste en une revue de la littérature concernant les maladies rares, les
développements de la médecine et les relations soignant-soigné. La partie I comporte une
enquéte empirique sur la base de témoignages de patients atteints de diverses maladies rares
ainsi que des développements théoriques issus de la confrontation de ces témoignages avec la

littérature exposée dans la partie 1.
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La partie I est composée de deux sections. La premiere section présente les maladies rares.

Elle comporte elle-méme trois chapitres :

3.

Maladies rares, maladies orphelines et médicaments orphelins : ce premier chapitre
est consacré a la définition d’une maladie rare (1.1.), a ’origine de cette définition
(1.2.), aux caractéristiques médicales des maladies rares (1.3.) et a la régulation des
médicaments dits orphelins (1.4.).

Difficultés rencontrées par les soignants et les soignés dans le cas de maladies rares :
ce deuxieme chapitre expose les diverses périodes vécues par les patients atteints par
les maladies rares telles qu’elles sont formulées dans la littérature et qui comprennent
I’errance diagnostique (2.1.), en ce compris la période pré-médicale (2.1.1.) et la
communication au corps médical (2.1.2.), suivi de [’annonce du diagnostic final (2.2.),
du pronostic, de ’absence de traitement et ’absence de guérison (2.3.). Ensuite, il
nous a semblé pertinent de présenter [’étiologie génétique des maladies rares (2.4.), les
coits, disponibilités et remboursements incertains des médications (2.5.), ainsi que la
stigmatisation dont sont victimes les patients souffrant de maladies rares (2.6.).
Dispositions, plans et réseaux: ce troisieme chapitre est destiné a prendre
connaissance des dispositions, plans et réseaux mis a disposition par les états et les

accords inter- ou supranationaux.

La seconde section de la partie I est consacrée au systéeme de soins et a son évolution. A la

suite d’une courte introduction, elle est composée de deux chapitres.

1.

Meédecine et relations de soin. Ce premier chapitre est principalement dévolu a trois
philosophes qui ont abordé les relations entre la médecine et les malades, a savoir :
1.1. Georges Canguilhem, 1.2. Paul Ricceur et 1.3. Michel Foucault.

Evolution de la relation soignant-soigné. Le titre est assez clair. Ce second chapitre est
consacré a [’évolution du systeme de soin (2.1.), aux premieres mobilisations sociales
pour une réforme du systeme de soin (2.2.), aux roles des associations et d’internet
(2.3.), a la typologie des patients (2.4.) et aux appréciations relatives a
[’autonomisation des patients (2,5), notamment les positions situées entre libéralisme
et tradition (2.4.1.), ainsi que la dénonciation de |’autonomie des patients (2.4.2), pour
terminer enfin par la présentation de quelques applications de I’empowerment des

patients par laquelle se termine la revue de la littérature.
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La partie II est composée de trois sections: Description et méthode, signification des

témoignages et développements.

La premiere section — Description et méthode — ne comporte aucun chapitre.

La deuxieme section — Signification des témoignages — est la plus longue puisqu’elle présente

plus de 400 témoignages ou d’extraits de témoignages. D’une manie¢re générale, nous avons
traité la signification des témoignages a partir d’entités sémantiques, les semes, ces unités de
signification ou de sens des signes. Dans le cadre de témoignages écrits ou rapportés par écrit,
les semes se différencient des termes qui sont des unités lexicales. Quelques fois, ils
s’identifient avec ceux-ci mais souvent ils dépassent leur définition. En ce cas, les sémes sont
portés par des termes (mots ou syntagmes) qui sont compris dans leur champ sémantique, au
voisinage des termes avec lesquels ces semes s’identifient. C’est pourquoi, pour plus de
clarté, dans le texte et non dans les citations, nous avons parfois écrit ces semes en italiques.
A dire vrai, nous avons déja au sein de cette section abordé certains themes de la littérature
qui sont évoqué dans les témoignages, mais cette pratique demeure assez ponctuelle. La
deuxieme section de la partie II est composée de quatorze chapitres dont les cinq premiers
suivent I’ordre chronologique des périodes vécues par les patients atteints d’une maladie rare,

telles qu’elles ont été présentées dans la partie

1. La période pré-médicale. Ce chapitre est consacré aux témoignages des patients
durant la période pré-médicale. Ce premier chapitre et les suivants parcourent 1’ordre
chronologique des périodes.

2. L’errance diagnostique. Ce chapitre comporte cinq titres : 1’absence de diagnostic
(2.1.), des diagnostics et traitements erronés (2.2.), organisation, information et
communication, qui a trait a I’organisation des parcours médicaux et a I’information et
a la communication entre les soignants et les patients ainsi que par les médias les plus
courants (2.3.), le ressenti des patients (2.5.) et enfin une lecture comparative et une
conclusion partielle aux titres qui précedent (2.6.).

3. L’annonce diagnostique d’une maladie rare. Ce chapitre comprend deux titres :
ambivalence de I’annonce diagnostic et des pratiques médicales, qui présente le vécu
des patients lors de 1’annonce du diagnostic final (3.1.) et les effets de 1’annonce
diagnostic sur I’entourage du patient (3.2.).

4. Le pronostic. Ce chapitre expose les effets du pronostic sur les patients atteints de

maladies rares.
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10.

I11.

12.

13

Le traitement et ’absence de guérison. Ce cinquieme chapitre comporte quatre titres :
la thérapie (5.1.), des germes de stratégie (chez les patients) (5.2.), ’entourage du
patient (5.3.) et les difficultés économiques (5.4.).

Les stratégies visant a donner du sens. Nous aborderons ici les diverses stratégies
mises en ceuvre par les patients afin de donner du sens a leur maladie. Ce chapitre sera
suivi de trois autres qui exposent ces stratégies dans des contextes déterminés, a savoir
par rapport aux enfants, a la famille et au couple ainsi qu’a ’entourage des patients.
Ce sixieme chapitre est le plus important. Il est divisé en deux titres comportant eux-
mémes des sous-titres qui sont parfois subdivisés. Le premier de ces deux titres — Les
stratégies des patients visant la relation a leur maladie et a leurs soignants (6.1.) — est
composé de deux sous-titres : la relation du malade a sa maladie (6.1.1.), notamment
la distance entre le malade et sa maladie, et la relation soignant-soigné (6.1.2.). Le
second des deux titres — Les stratégies affectives, spirituelles et philosophiques mises
en ceuvre par les patients (6.2.) — est composé de deux sous-titres : les affects exprimés
par les patients (6.2.1.) et les développements spirituels et philosophiques (6.2.2.). Ce
dernier sous-titre comporte trois subdivisions, premierement : [’identité, [’esprit, la
mort, le temps, [’étre et Dieu (6.2.2.1.) entendus comme des semes se rapportant au
lexique philosophique. Deuxieémement : la parole et I’écriture (6.2.2.2.) et les effets de
ceux-ci sur le vécu des patients. Troisiemement : [’humain et sa fragilité/vulnérabilité
(6.2.3.) ot nous comparons les témoignages des patients a deux termes qui importe
dans la philosophie de Paul Ricceur.

Les enfants. Ce chapitre concerne les stratégies mises en ceuvre par les patients
mineurs ou par leurs parents.

La famille et le couple. Ce chapitre expose les stratégies mises en ceuvre par les
patients dans leur famille ou a I’égard de leur partenaire.

L’entourage. Ce chapitre étudie les stratégies des patients a I’égard de leurs relations
de travail, des personnes qu’ils fréquentent, ainsi que de leurs amis.

La génétique. Ce chapitre ne concerne plus les stratégies mises en ceuvre par les
patients mais leurs conceptions et expériences face a la génétique.

Le handicap. Ce chapitre est assez court dans la mesure ol nous traitons ailleurs des
problemes qui se posent notamment en situation d’handicap.

La normalité et les discriminations. Ce chapitre traite des conceptions et expériences
des patients a 1’égard de I’opposition normal-anormal et des discriminations dont ils

sont les victimes.
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13. Le « patient-expert », les associations et les médias. Comme beaucoup d’autres, ce

chapitre se rapporte a des termes qui ont déja été examinés dans la partie L.

14. Les aspects économiques d’une maladie rare. Le titre semble assez explicite.

La troisieme section — Développements — confronte les témoignages a la littérature présentée

dans la partie I. Elle est principalement consacrée au theme de 1’identité. Elle est composée de

trois chapitres : identification de la maladie, identification du malade et fluctuation.

1.

Identification de la maladie. Comme son nom l’indique, ce chapitre traite de la
maniere dont la médecine identifie la maladie du malade parce que cette identification
a des effets sur I’identit¢é du malade. Elle comporte quatre titres: [’expérience
pathique (1.1.) consiste en une critique de 1’utilisation de ce seme dans la mesure ou
elle oblitere la permanence du regard médical des la période pré-médicale. Le
diagnostic (1.2.). Ce deuxieme titre concerne la période d’errance diagnostique. Il est
composé de trois titres : invisibilité et rareté (1.2.1.), ol nous comparons ces deux
caractéristiques des maladies rares a leur signification dans les témoignages, deux
points de vue sur le diagnostic (1.2.2.), ou nous confrontons les points de vue de Paul
Ricoeur et de Michel Foucault aux témoignages et enfin la décharge, I’absence de
nom et le devenir fou, oll nous revenons sur ces semes que nous avons rencontrés dans
la section précédente pour vérifier ce qu’en dit la littérature. Le troisieme titre : le nom
(1.3.), concerne la période de 1’annonce du diagnostic final, en ce compris le
pronostic, pour confronter les témoignages a la littérature. Il comporte deux
subdivisions : I’ambivalence de I’annonce (1.3.1.), qui compare ce qu’en avance la
littérature aux témoignages, et la distance du malade a sa maladie (1.3.2.), qui critique
le point de vue de la littérature a partir des témoignages. Enfin, le quatrieme titre : la
prise en charge de la maladie (1.4.) confronte ce qu’en pense la littérature avec le
ressenti des témoins.

Identification du malade. Ce deuxieéme chapitre compare 1’identification du malade
par la médecine telle qu’elle apparait dans la littérature aux problemes d’identité du
patient. Il est composé de six titres : le corps malade (2.1.) confronte les stratégies des
témoins a 1I’égard de leur corps, de la douleur et de la maladie a la littérature, la
relation soignant-soigné (2.2.) traite des différences entre la littérature et les
témoignages quant a cette relation. Les émotions (2.3.) compare ce que dit la littérature
des émotions du malade avec les témoignages. L’identité, le psychisme, la mort et le

temps (2.4.), rappelle les t€émoignages y afférents avec ce qu’en décrit la littérature. Le
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corps parle (2.5.) confronte ce qu’en entend la littérature avec ce qu’en pense les
témoins, enfin, les compétences du malade (2.6.) mettent face a face le seme du
patient-expert et en particulier la pratique du partenariat-patient et les témoignages.

3. Fluctuations. Ce dernier chapitre propose un point de vue dynamique (diachronique)
sur I’évolution du ressenti des patients en montrant que celle-ci comporte plusieurs
fluctuations entre deux poOles que nous avons nommés « prise » et « déprise ». Le
chapitre suit chronologiquement les périodes du vécu des patients telles qu’elles sont
proposées par la littérature. Suite a une bréve introduction, il est composé de cing
titres : bien qu’il reprenne un terme issu de la psychanalyse, notamment lacanienne, le
regard de I’Autre (3.1.), fait référence au regard médical présent des la période pré-
médicale. La terre promise (3.2.) avance une théorie sur la période d’errance
diagnostique. Le nom (3.3.) entreprend la méme tache pour la période de 1’annonce du
diagnostic final. La personne et sa mort (3.4.) propose elle aussi une théorie, mais
cette fois sur les stratégies mises en ceuvre par les patients en période thérapeutique.
Enfin, formes dynamiques de subjectivation dans le cas des maladies rares (3.5.) part
d’une analyse critique du schéma triangulaire avancé par Isabelle Aujoulat dans son
cours de psychologie de la santé pour élaborer un schéma rassemblant les titres

précédents en fonction des témoignages.

La conclusion est accompagnée de quelques pistes d’amélioration pour notre systeme de
soins. La méthode consistant a partir des aspects théoriques contenus dans la littérature
pour les confronter a une analyse empirique afin d’élaborer une nouvelle théorie nous a
paru pertinente. Enfin, mes motivations proviennent certainement de mes expériences

personnelles et de mon engagement dans une association des patients.
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Partie I : Des maladies rares au sein d’un systeme de soins

Section 1 : Les maladies rares

1. Maladies rares, maladies orphelines et médicaments orphelins

Il n’existe pas de définition universellement établie de ce qu’est une maladie rare. Dans
I’Union européenne, une maladie est dite rare lorsqu’elle touche moins d’une personne sur
2.000, soit 5.500 en Belgique et elle est dite ultra-rare lorsque sa prévalence est inférieure a
une personne sur 50.000. Aux Etats-Unis, il s’agit de toute maladie qui affecte moins de
200.000 personnes, soit aujourd’hui une sur 1.500. En Australie, une maladie rare ne peut
affecter plus de 2.000 personnes, soit un peu plus d’une sur 10.000. Enfin, certains pays
comme le Brésil ou le Pérou ne posent pas de seuil épidémiologique précis (Nunes Da Silva,
2015, 498). Observons des a présent que ces diverses définitions ont en commun d’étre non
pas médicales, mais statistiques. Par ailleurs, le terme de « rare » peut préter a confusion. Les
maladies rares sont en effet trés nombreuses. On en compte entre 7.000 et 8.000 dans le
monde. 2.000 d’entre elles auraient été identifiées en Belgique (Meulemans, 2019). En
conséquence, elles ne sont pas si rares : elles concernent plus d’une personne sur 20, soit
700.000 patients belges dont pres de 100.000 ont besoin de soins spécifiques (UCL, 2014). En
2012, les 8.000 maladies rares enregistrées n’étaient pas completement identifiées au sens
médical du terme et seules 1.200 d’entre elles étaient véritablement étudiées en détail

(Krajnovic, 2012, 34).

Les maladies orphelines sont définies par 1’absence de traitement efficace visant autre chose
que les symptomes (Ouelette, 2010). Le critere est donc médical. 85 % des maladies rares
sont orphelines. Inversement, certaines maladies orphelines ne sont pas rares. Ainsi la maladie
d’Alzheimer, bien qu’assez répandue, ne possede pas de traitement efficace. Dans la
littérature pourtant, les maladies orphelines et les maladies rares sont le plus souvent
assimilées. Les maladies orphelines ou rares sont également distinguées des maladies
négligées qui, telle la maladie du sommeil, sont fréquentes et souvent endémiques dans les
régions tropicales, mais intéressent peu la recherche dans la mesure ou elles touchent des

populations démunies de poids politique et financier. Toutefois, selon une communication de
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la Commission européenne, les médicaments destinés aux maladies tropicales négligées qui
ont une faible prévalence au sein des pays de I'UE sont couverts par les législations
concernant les médicaments orphelins pour autant qu’ils remplissent les criteres présentés ci-

dessous (Commission européenne, 2000).

Les médicaments orphelins sont le plus souvent définis par leur destination au traitement des
maladies rares (INAMI, 2019 ; EURORDIS 2019). Certains ajoutent que les maladies
auxquelles sont destinés les médicaments orphelins sont si rares « que les promoteurs sont peu
disposés a les développer dans les conditions de commercialisation habituelles, car la petite
taille du marché ne permet pas de recouvrer le capital investi pour la recherche et le
développement du produit » (Orphanet, 2019 a). La définition la plus complete nous est sans
doute livrée par les criteres exigés par le Reglement (CE) n® 847/2000 de la Commission
européenne du 27 avril 2000. Pour qu’un produit médicinal puisse recevoir 1’appellation
« orphelin » et que ses promoteurs puissent bénéficier de nombreux incitants : 1° il doit étre
destiné au traitement d’une maladie rare - 2° il doit €tre destiné au traitement d’une affection
qui peut constituer une menace pour la vie ou entrainer une invalidité chronique - 3° il faut
qu’il soit improbable que le revenu de sa vente couvre les frais de sa recherche et de son
développement - 4° il doit €tre destiné a une affection pour laquelle il n’existe pas de méthode
satisfaisante de diagnostic, de prévention ou de traitement ou, s'il en existe, il doit procurer un
bénéfice notable aux personnes souffrant de cette affection (Commission européenne, 2000).
Déterminée par ces quatre criteres, la définition des médicaments orphelins conjugue des

aspects médicaux, économiques et statistiques.

1.1. Histoire d’une définition

Puisque la définition des médicaments orphelins est le plus souvent référée a celle de maladie
rare, on pourrait croire qu’elle en dérive. Il n’en est rien : c’est au contraire 1’évolution de la
définition des médicaments orphelins qui est a I’origine de la notion de maladie rare. Dans la
littérature, la récente prise en compte des maladies rares et des médicaments orphelins est
souvent expliquée par I’augmentation des colits de développement des médicaments suite aux
regles de sécurité médicamenteuse mis en place a partir des années soixante aux Etats-Unis

(Wistfelt & al., 2006, 9).
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Selon I’étude effectuée en 2009 par Caroline Huyard sur base de 150 documents et 69
interviews (Huyard, 2009). La catégorie « maladie rare » est apparue aux Etats-Unis a partir
du probleme des médicaments orphelins né de I’amendement Kafauver-Harris de 1962 au
Food, Drug and Cosmetic Act de 1938. Depuis cette date, les autorisations de nombreux
médicaments n’avaient été ni renouvelées, ni rejetées. Ces médicaments dénués d’autorisation
existaient dans les pharmacies des hopitaux mais ils restaient indisponibles. Certains étaient
encore disponibles pour les adultes mais non pour les enfants (Koichi, 2017). C’est pourquoi
ils furent désignés comme « orphelins » ou « sans domicile » (homeless). De cette liste de
médicaments, le terme fut bientdt étendu a tous les médicaments qui étaient délaissés par
I’industrie pharmaceutique. Au milieu des années septante, les médicaments pour des
maladies chroniques, des maladies rares ou des maladies tropicales endémiques, les
médicaments non brevetables et ceux pour lesquels les industries pouvaient prévoir une
responsabilité légale trop coliteuse étaient considérés comme orphelins parce que non
rentables. Par ailleurs, une série d’auteurs et de médecins s’occupant de maladies rares ont
commencé a exprimer leur crainte de voir la situation de leurs patients se détériorer parce que
I’industrie pharmaceutique ne faisait pas assez d’efforts pour produire les médicaments
manquants. Les deux probléemes ont été traités séparément comme le montre la seconde
version de 1’Orphan Drug Act de 1984 selon laquelle, pour bénéficier d’incitants, les
médicaments orphelins doivent étre destinés a des maladies affectant moins de 200.000
personnes ou a des maladies qui dépassent ce seuil mais qui ne sont pas rentables aux Etats-
Unis. Le second critere ne fut jamais utilisé. C’est pourquoi les médicaments orphelins ont été

assimilés aux médicaments destin€s aux maladies rares.

La notion de maladie rare serait donc issue d’un ensemble plus vaste dont le critere était
économique et non statistique. En 1982, Il ne s’agissait pas encore d’améliorer les diagnostics
et les techniques médicales liés a ces maladies. Cependant, durant les débats, des patients
affectés de maladies rares ont décidé de se réunir et a donner de la voix. Contrairement a ce
qui se passera en Europe, ces patients représentaient des consommateurs qui avaient autrefois
eu acces a des traitements. Leur intervention a mis en avant une expérience non statistique de
la rareté qui leur était commune. Le sentiment d’invisibilité des patients atteints de maladies
rares a alimenté leur médiatisation. La notion de rareté a ainsi été utilisée comme un

instrument de reconnaissance politique.

Pour les médecins, la rareté était une notion relative. Néanmoins, des spécialistes étaient

N

directement confrontés a 1’expérience de la rareté qu’éprouvaient leurs patients. Les
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chercheurs devaient alors produire eux-mémes les médicaments manquants dans des
conditions périlleuses et avec peu de contrdle, de sorte que les personnes affectées de
maladies rares prenaient plus de risques et a des colits plus élevés que les autres patients. La
principale difficulté rencontrée par les médecins était de devoir appliquer dans leur pratique a
petite échelle des normes techniques a grande échelle qui étaient utilisées par I’administration
publique et les industries pharmaceutiques. On est encore loin de 1’argument aujourd’hui
utilisé de la difficulté de faire des études cliniques réglementaires sur un petit nombre de

patients pour expliquer la nécessité d’incitants et les cofits élevés des médicaments orphelins.

Le probleme des industries pharmaceutiques était la non-rentabilit¢é dans un marché trop
limité. Mais celle-ci était difficile a prouver. Aussi la catégorie de maladie rare en termes de
prévalence connotés a la taille du marché médicamenteux leur parut étre un compromis
acceptable. Enfin, pour la Food and Drug Administration (FDA), le probleme des maladies
rares étaient la conséquence de celui, déja ancien, des médicaments sans domiciles. La
solution devait répondre a trois exigences : elle devait €tre réglementaire, elle ne devait pas
étre contraignante pour les industriels et elle devait €tre claire pour toutes les parties
prenantes, ce qui n’était pas le cas du critere de rentabilité. La définition d’un seuil de

prévalence pour I’obtention d’incitants répondait a ces exigences.

L’adoption de la catégorie « maladies rares » en Europe s’est effectuée d’une fagon différente
et plus tardive puisqu’il fallut attendre le Reéglement européen sur les médicaments orphelins
de 1999 pour que la notion de maladie rare soit intégrée a la législation. La perspective d’un
marché européen et I’exemple de 1I’Orphan drug Act américain ont attiré 1’'intérét des
industries pharmaceutiques suivies par 1I’administration et les associations de patients. Les
médecins, en revanche, étaient réticents a accepter la notion non médicale de maladie rare.
Celle-ci se heurtait a deux limites absentes aux Etats-Unis. D’une part, le développement de la
génétique avait permis a ce secteur de capturer un certain nombre de patients atteints de
maladies rares. D’autre part, des 1992, la France permettait sous condition
I’approvisionnement en médicaments qui n’ont pas d’autorisation de mise sur le marché.
C’est pourquoi, en Europe, le débat s’est centré bien plus sur les médicaments orphelins
comme instruments pour encourager I’innovation pharmaceutique que sur la catégorie des
maladies rares. Jusqu'en 1994 en Europe, les notions de médicament orphelin, de maladie
orpheline et de maladie rare étaient encore peu claires. La distinction entre les maladies

orphelines et les maladies rares s’est basée sur le fait que 1’on comprenait mal ces dernieres.

Toutefois, ce critere ne suffisait pas a différencier les maladies rares des maladies communes
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mais peu connues. La définition statistique est alors seulement apparue comme un

compromis.

1.2. Caractéristiques des maladies rares

Distribution de la prévalence des maladies rares Les maladies rares sont tres diverses. Elles

peuvent étre neuromusculaires,
métaboliques, infectieuses, auto-immunes,
= cancéreuses, ... Au moins 80 % des
maladies rares ont des origines génétiques et
© concernent de 3 a 4 % des naissances. Les

genes responsables ont été identifiées pour
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Figure 1. Distribution de la prévalence des maladies rares, tératogénes (produits chimiques, radiations,
Orphanet (2020)

etc.). Certaines sont dues a la combinaison de facteurs génétiques et environnementaux. Mais
I’étiologie de I'immense majorité des maladies rares reste inconnue. Les maladies rares
concernent dans la moitié des cas des enfants de moins de cinq ans. Elles sont responsables de
10 % de la mortalité entre 1 et 5 ans (Boucand, 2018) et de 15 % de la mortalité entre 5 et 15
ans (Boucand, 2011 : 122). Les trois quarts d’entre elles sont des maladies pédiatriques. 85 %
des maladies rares n’ont pas de traitement. Seulement 5 % des patients bénéficient d’un
traitement approuvé mais qui ne conduit pas nécessairement a une guérison (Lannoy & al.,
2019). Quoique leur seuil de prévalence soit de 1/2.000, la majorité des 500 maladies rares les
plus fréquentes ne dépasse pas 1/100.000 (Detouville, 2018 : 27. Voir Fig. 1). La prévalence
des maladies rares varie selon les pays. Ainsi, le spina bifida, un défaut du tube neural qui
atteint une personne sur dix mille, est deux fois plus présent en Ukraine que dans le reste de
I’Europe (Berkelmans, 2014) et la phénylcétonurie, une affection du cerveau touchant une
personne sur 5.000 est relativement fréquente en Turquie alors qu’elle reste exceptionnelle en
Finlande ou en Thailande (Orphanet, 2019 b) Les maladies rares ont en commun d’étre

graves, chroniques, souvent dégénératives et potentiellement mortelles. 65 % des maladies

rares sont invalidantes. Seuls 37,5 % des personnes ayant une maladie rare atteignent un age
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normal. Un peu plus d’un quart des maladies rares sont potentiellement 1étales entre O et 5 ans
(ECRD, 2005 : 17-19). Elles commencent deux fois sur trois avant I’dge de deux ans. Un
malade sur cinq souffre de douleurs chroniques. Un déficit moteur, sensoriel ou intellectuel
survient dans la moitié des cas et une incapacité dans un cas sur trois (Boucand, 2011,122).
Quoique leur catégorie n’ait été reconnue que récemment, de nombreuses maladies rares ont
été identifiées il y a bien longtemps : outre les monstres et les maladies extraordinaires
recensés depuis la Renaissance, la myopathie de Duchenne, une maladie musculaire évolutive
qui touche un garcon sur 4.000 a été décrite en 1868, la mucoviscidose est connue depuis le
Moyen Age et I’'hémophilie est connue depuis I’ Antiquité. Edvard Ehlers et Henri-Alexandre
Danlos ont identifi€ la maladie homonyme caractérisée par une altération des tissus
conjonctifs au tout début du 20°™ siecle et la maladie de Gaucher fut décrite en 1882. On
découvre aujourd’hui pres de cinq maladies rares par mois, notamment par la fragmentation

de celles qui ont déja été décrites (Wastfeld & al., 2010 : 5).

1.3. Régulation des médicaments orphelins

Pour I’Union européenne, les principaux acteurs de la régulation des médicaments orphelins
sont les suivants : 'EMA (European Medicines Agency) organise et régule I'industrie des
médicaments au niveau européen en impliquant les états membres. Au sein de 'EMA, le
COMP (Comitee for Orphan Medicinal Products) examine les demandes de désignation de
médicaments orphelins par les laboratoires des firmes pharmaceutiques. Il est composé de
représentants des états membres, des associations de patients atteints de maladies rares et de la
Commission européenne. Créée en 1997, EURORDIS est une association européenne
financée notamment par la Commission et les états membres et qui regroupe aujourd’hui 864
associations de patients issues de 70 pays (EURORDIS, 2019 a). Les firmes pharmaceutiques
possedent leurs organisations telles que I’Association des Industries du médicament en
Belgique ou le LEEM en France Enfin, ORPHANET constitue le principal référentiel mondial
pour les maladies rares et les médicaments orphelins. Il est géré par une quarantaine de pays

et publie notamment une base de donnée tres complete.

Un promoteur qui souhaite commercialiser un médicament orphelin doit obtenir une
désignation orpheline, puis une autorisation de mise sur le marché. La désignation orpheline
permet a son promoteur d’accéder a des incitants. Les criteres d’attribution qui définissent ce

qu'est un médicament orphelin ont été rapportés plus haut. Les incitants européens
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comprennent une exclusivité de 10 ans a partir de 1’autorisation de commercialisation, des
réductions d’impdts supportés par un fonds spécial européen, une assistance protocolaire
scientifique pour optimiser le développement du médicament, des réductions d’honoraires, un
acces direct a la procédure d’autorisation de mise sur le marché et un acces prioritaire aux
programmes de recherche de I’Union européenne (Tarusco & al., 2011 : 87-88 ; Wistfeld &
al., 2006 ; Rodrigez-Monguio, 2017 : 3).

L’autorisation de mise sur le marché est donnée par un autre organe de 'EMA : le Comité
pour les médicaments a usage humains (CHMP). Le Reglement européen sur les médicaments
orphelins (Parlement et conseil européen, 2000) énonce que les patients atteints de maladies
rares méritent la méme qualité, sécurité et efficacité des produits médicinaux que les autres
patients. L’ autorisation de mise sur le marché pour des médicaments destinés a une petite
population devra étre jugée selon les mémes standards que pour les autres médicaments.
Cependant, les limitations au recrutement des patients seront prises en compte, notamment par
des «lignes directrices sur les essais cliniques dans une petite population » comprenant
essentiellement une hiérarchie de preuves devant étre respectée. L’efficience statistique peut
étre pondérée en fonction des besoins de résultats cliniques. « Dans le cas ol la preuve de la
sécurité et de l'efficacité d’un traitement n’est pas possible, le régulateur peut accepter
différentes approches pourvu qu’elles garantissent que les intéréts des patients soient
préservés. » (EMA, 2006). Entre 2000 et 2015, ’EMA a recu 2.302 demandes de désignation
de médicament orphelin, dont 1.544 furent approuvées et 1.247 sont encore actives
(Commission européenne, 2015). En 2017, 192 médicaments orphelins étaient autorisés a €tre
mis sur le marché dans 1’Union, soit 12,4 % des médicaments orphelins désignés (Orphanet,
2017). De 2000 a 2015, le nombre de médicaments orphelins désignés a fortement augmenté
jusqu’a 200 par an. Le nombre d’autorisations de mise sur le marché est également en nette
progression quoiqu’il ait tres provisoirement diminué suite a la crise économique de 2007-
2012. En Europe, en 2015, 37,4 % des demandes de désignation de médicaments orphelins
étaient destinés aux tumeurs, 16,1 % aux maladies endocriniennes nutritionnelles et

métaboliques et 9 % aux maladies du systeme nerveux (Henrar & al., 2015).

Les prix des traitements pour les maladies rares varient de quelques dizaines de milliers a
plusieurs centaines de milliers d’euros par an. Les arguments développés pour expliquer la
nécessité d’incitants et le prix élevé des médicaments orphelins sont le plus souvent fondés
sur la fréquence nécessairement basse des maladies rares (Tombuyzer, 2010), la difficulté de

trouver des malades pour réaliser des études cliniques et I’impossibilité dans ces conditions
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d’effectuer les études randomisées en double aveugle qui sont aujourd’hui exigées par la
médecine des preuves. De 30 a 50 % des médicaments orphelins échoueraient en phase trois
de recherche clinique qui consiste a prouver I’intérét thérapeutique et I’'innocuité du produit
sur un grand groupe de patient. De 1a I’exigence d’un réseau clinique international en voie de
réalisation (Voir point 3). En 2010 aux Etats-Unis, le taux de réussite pour les médicaments
orphelins était de 62,9 % contre 70,7 % pour les autres médications (Wistfeld & al., 2006;
Tarusco & al., 2011 : 4).

Un autre argument consiste a constater que des recherches pour des médicaments orphelins
ont permis de trouver des traitements pour des maladies plus communes (Gericke & al, 2005 ;
Tombuyser, 2010). Toutefois, cet argument peut également étre utilisé pour dénoncer 1’abus
d’incitants destinés a la recherche de médicaments orphelins dans le but de développer un
produit plus rentable. Inversement, des succes commerciaux peuvent €tre utilisés pour les
maladies rares, tel le Silnenafil©, destiné au dysfonctionnement érectile et qui a regu
I’appellation orpheline pour I’hypertension artérielle pulmonaire (Tombuzer, 2010 :7).
Mieux : dans la mesure ou la médecine personnalisée divise les populations de patients
atteints d’une maladie commune en populations aussi restreintes que rares, « les maladies
rares pourraient €tre examinées (...) comme des modeles de traitement de maladies
communes (...) oncologiques (...) neurologiques et respiratoires » (8). Enfin, d’une maniere
générale, certains médicaments orphelins ont été approuvés pour plusieurs indications (1 &
6). Un dernier argument concerne la difficult¢é de prévoir le retour sur vente parce que
beaucoup de patients atteints de maladies rares ne sont pas identifiés et parce qu’on ne sait pas
a I’avance si la médication sera remboursée ou non. De 1a un risque plus élevé qui justifie un
haut potentiel de profits. Enfin, les firmes se verraient obligées d’accepter 1'usage
« compassionnel », c’est-a-dire gratuit, de médicaments orphelins avant leur mise sur le
marché dans le cas de maladies graves (5). En 2005, aux Etats-Unis, le marché des
médicaments orphelins représentait 22 % des ventes pharmaceutiques totales. La rentabilité
des médicaments orphelins est controversée. Selon un article de R. Rodrigez-Monguio et al.,
publié par 1’Orphanet journal of Rare Diseases en 2017, la rentabilité des médicaments
orphelins aux Etats-Unis atteindrait 8,4 % et dépasserait de loin celle des médicaments
communs (2,3 %). Elle resterait deux fois plus grande si ’on compte seulement les
médicaments désignés (30,1 % contre 17,1 % pour les maladies communes) (Rodrigez-
Monguio & al., 2017). Le coft élevé des traitements pour les maladies rares et de leur

N

remboursement conduit a interroger les limites du systtme de santé et rencontre des
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problémes éthiques de justice distributive (Wiss, 2017 ; Largent & Piersons, 2012 ; Wastfeld
& al., 2006 ; Tarusco & al., 2011). Inversement, on peut aussi se demander pourquoi la

Sécurité sociale devrait soutenir la rentabilité des industries pharmaceutiques.

2. Difficultés rencontrées par les soignants et les soignés dans le cas de
maladies rares

Nous décrivons ci-dessous, telles que les releve la littérature, les difficultés rencontrées par les
soignants et les soignés dans le cas de maladies rares en Europe. Ces difficultés a la fois
médicales et psycho-sociales sont directement impliquées dans la relation soignant-soigné.
Elles seront examinées plus précisément dans la seconde partie de ce travail a partir de
témoignages rapportés pour certains par cette méme littérature. A ces deux occasions, nous

exposerons ces difficultés d’une fagon chronologique.

2.1. L’errance diagnostique

L’errance diagnostique ou délai diagnostic est défini par la période qui se déroule entre la
perception des premiers symptomes et le diagnostic confirmé (ALM, 2016). Selon quatre
différentes enquétes européennes, (EURORDIS, 2007 ; ALM, 2016 ; ALM, 2009 ; Maladies
rares info service, 2012), entre la perception des premiers symptomes et le bon diagnostic, la
moitié des patients atteints de maladies rares ont di attendre au moins un an, et un quart
d’entre eux de 5 a 30 ans. Ce délai varie selon les maladies : de 1,5 a 15 mois pour la
mucoviscidose et de 14 ans a 28 ans pour la maladie d’Ehlers-Danlos (Detouville, 2018).
L’absence de diagnostic a des effets physique et psychologique sur les malades. Elle
occasionne une aggravation de 1’état de santé dans 65 % des cas, le sentiment d’un manque de
reconnaissance dans 45% des cas ainsi que des difficultés d’ordre professionnelle (52%),

scolaire (35%), ou familiale (33%) (Maladies rares info service, 2012).

2.1.1. La période pré-médicale

La premiere période de I’errance diagnostique commence lorsque le « malade » pergoit que

son corps fonctionne anormalement (Boucand, 2018). Pour reprendre la terminologie de
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Christopher Boorse, le « malade » n’est alors atteint d’une maladie qu’au sens de 1’anglais
d’illness qui désigne la maladie ressentie, son expérience vécue. Il ne I’est pas encore au sens
de I’anglais disease qui signifie la maladie reconnue par le médecin ni au sens de sickness qui
s’applique a la maladie dans sa gestion sociale, que ce soit par I’entourage du malade ou par
le systeme de soins de santé ou encore au sens de déviance. Il convient de noter que cet ordre
n’est pas nécessairement chronologique : une mycose des pieds peut €tre considérée comme
une disease alors que le sujet ne la ressent pas comme une illness dont il veut guérir. Par
ailleurs, I’homosexualité peut €tre tenue par certains pour une sickness alors qu’elle n’est plus

considérée comme disease.

Diverses causes peuvent influencer la durée du délai compris entre le ressenti de la maladie et
sa communication au corps médical. La principale est son invisibilité. La maladie peut étre
invisible au malade lui-méme lorsqu’il est confronté a des affections qui lui paraissent
banales, comme une série de foulures dans certains cas de dystrophies musculaires. Plus
souvent, la maladie reste invisible pour I’entourage du malade. Les douleurs, la fatigue, les
troubles digestifs ne se voient pas et il n’est pas rare que les proches les considerent comme
relevant du psychisme, voire de la mauvaise volonté du malade qui dérange leurs habitudes.
Cette expérience de I’invisibilité de sa maladie pour les tiers peut transformer le rdle du
malade dans ses relations avec son entourage et menacer son identité jusqu’a le conduire a
nier, au moins provisoirement, la réalit¢ de son ressenti et a développer un sentiment de
culpabilité. Le malade est alors tiraillé entre les nouvelles normes et temporalités qu’exigent
le ressenti de son corps et les normes du groupe auquel il appartient. Le délai précédant la
premiere consultation peut également €tre influencé par d’autres facteurs tels que la faculté de
s’exprimer du malade et la faculté d’écoute de ses proches, sa réputation de sérieux au sein de
son entourage et, d’'une maniere plus générale, les rapports d’influence et de domination qui
peuvent structurer celui-ci. Ce délai sera d’autant plus nocif pour la suite de la maladie que
son ressenti n’est pas considéré. A notre connaissance, il n’existe pas d’études sur la durée de
la période pré-médicale. Toutefois, selon Kerr White, pour 1I’ensemble des maladies, seul un
quart des personnes qui ressentent des symptdomes ont recours a des soins (Budowski & Gay,
2005). Quant aux seules maladies rares, des auteurs relevant les possibilités d’essais cliniques
pour les médicaments orphelins évoquent la difficulté de trouver des malades non identifiés
(Tombuyzer, 2010). Enfin, Marie-Hélene Boucand donne I’exemple d’une personne a laquelle

on a dit que «c’était dans la téte » durant dix ans (Boucand, 2018). Elle voit dans cette
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expérience vécue de la maladie la source d’un «savoir profane » du malade (57)

complémentaire du savoir médical et dont nous examinerons plus loin les ressorts.

2.1.2. La communication au corps médical

La plupart du temps, les premieres consultations s’effectuent chez des médecins généralistes.
Mais les médecins généralistes ne posent le bon diagnostic que dans 5,2 % des cas (ALM,
2009). Certains médecins banalisent les affections du malade ou les constatations faites par
les parents. Un quart des patients atteints de maladies rares se sont vus attribués par les
médecins une origine psychologique ou psychiatrique a leur maladie. Des malades rapportent
des allégations plus séveres telles que « douleurs incohérentes » ou « manque de volonté »
(Maladies rares info service, 2012). Les médecins méconnaissent souvent les maladies rares
dans la mesure ol, dans leur cabinet et contrairement a de rares spécialistes, ils les rencontrent
effectivement rarement. Aussi sont-ils peu vigilants a leurs signes d’alerte ainsi qu’a leur
nature souvent familiale. Un quart des malades attendent prés de quatre ans avant que la
recherche de leur diagnostic ne débute, moins de deux ans pour les hommes adultes et plus de

cinq ans pour les filles de 2 & 18 ans (ALM, 2009).

Outre le refus de prendre le ressenti du malade au sérieux, cette méconnaissance conduit les
médecins a des diagnostics erronés pour pres de 50 % des cas (ALM, 2009). Un malade sur
trois a recu un traitement médicamenteux, un sur six a subi une opération chirurgicale et un
sur dix un traitement psychologique ou psychiatrique sur base d’un diagnostic erroné
(EURORDIS, 2007). Ces diagnostics et traitements erronés ont bien entendu des effets
dramatiques sur la santé des malades. D’une part, ceux-ci ne sont pas traités pour leurs
maladies, d’autre part ils subissent des traitements inadaptés qui ajoutent a leurs souffrances,
voire a leur morbidité. En 2005, le retard diagnostique était tenu pour responsable de la mort
de 6% des malades pour le syndrome de Marfan (Kroneman, 2005 : 29). Par ailleurs, durant
ce temps, d’autres enfants peuvent naitre dans la famille avec une méme maladie, d’autant
que I’errance retarde un conseil génétique dans un tiers des cas (ALM, 2016). Enfin : les
patients sont ballotés d’un diagnostic a I’autre, ce qui augmente leur désespoir ainsi que leur
méfiance ou leur colere envers le corps médical dont la tache devient d’autant plus difficile.
La moitié des malades ont consult¢ de deux a cinq médecins généralistes et autant de
spécialistes avant de recevoir le bon diagnostic (Maladies rares info service, 2012). 18 % des
patients ont consultés plus de cinq médecin et 3 % plus de 20 avant que ne soit établi un

diagnostic correct (EURORDIS, 2010 : 121). Le reproche le plus courant fait aux médecins
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est de ne pas vouloir avouer leur ignorance et de ne pas diriger le patient vers la personne

appropriée.

Un quart des malades a dii attendre trois ans avant d’€tre orienté vers un hopital. Il faudra
cependant moins de trois ans pour les trois quarts des hommes avant d’étre orienté vers
I’hopital alors qu’il en faudra cinq ans pour les femmes (ALM, 2016). Cette curieuse
différence due au sexe doit étre ajoutée a celle que nous avons rencontrée plus haut quant au
délai précédant la recherche d’un diagnostic (Ibidem). L’acceés a un diagnostic correct
nécessite que le cas d’'une maladie rare soit envisagé. 18 % des patients déclarent que cette
idée est venue d’eux-mémes. Pour un tiers d’entre eux seulement, cette possibilité leur a été
suggérée par des professionnels de la santé. Les autres sources de suggestion sont leur famille
ou amis, les médias, d’autres patients ou internet. Enfin, lorsque la possibilité d’'une maladie
rare est envisagée, les patients doivent recourir a un laboratoire pour confirmation. Dans 23 %
des cas, ils affirment avoir fait cette démarche de leur propre chef (EURORDIS, 2010 : 48-
49). En 2013, méme lorsque des maladies rares avaient été diagnostiquées parmi leurs
patients, de nombreux médecins généralistes ne connaissaient ni Orphanet, ni les centres de
référence, ni les associations de patients susceptibles de les informer sur la prise en charge

requise (Mollet, 2013 : 7 & ss.).

Si, a I’instar de Marie-Hélene Boucand (2018), nous considérons la trajectoire de la personne
atteinte d’une maladie rare en termes de rupture identitaire, il convient d’observer que, déja a
ce niveau, les ruptures identitaires sont multiples. Les premieres ruptures ont lieu lorsque le
malade ne parvient pas a convaincre d’abord son entourage, puis les médecins, du sérieux de
son ressenti. Par la suite, c’est sur chaque diagnostic erroné que le malade essaie en vain de se
reconstruire. Dans chaque cas, il s’agit de gérer 1’écart entre 1’évidence du ressenti et
I’invisibilité de la maladie pour les tiers. De 1a nait un immense désir de visibilité, notamment
par un regard médical tenu pour capable de nommer et par la méme de rendre la maladie
communicable pour une prise en charge globale. Dans cette mesure, en désirant faire
reconnaitre sa maladie (illness), la personne affectée recourt a son identification médicale
(disease) afin qu’elle puisse apparaitre comme indiscutable par la société (sickness). Mais le
passage de 'illness a la disease ne va pas sans difficulté. D’une maniere générale, les patients
se plaignent de ne pas étre entendus par des soignants qui restent aveugles a leur singularité, a
leur subjectivité et a leurs valeurs en les traitant selon les grilles de lecture d’une médecine
objective indifférente a leur ressenti. L’usage de protocoles et de trajectoires automatiques

dans I’organisation des soins leur donne I’impression d’étre les jouets d’une machine
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inhumaine qui les réduit a des organismes sans personnalité. Cette perception est d’autant plus
intense pour les patients atteints de maladies rares dans la mesure ou I’invisibilité de celles-ci
conduit le plus souvent a la négation de I’expérience pathique du patient avant de faire
endurer a ces derniers des itinéraires interminables, parfois nocifs et souvent percus comme

inutiles.

Outre celles que nous avons mentionnées plus haut, du point de vue du corps médical, les
principales difficultés a 1’établissement d’un diagnostic correct sont les suivantes. Il n’est pas
possible que chaque médecin puisse étre formé au diagnostic de chacune des milliers de
maladies rares (LEEM, 2016 : 4). Les maladies rares sont d'identification récente. et leur
nombre augmente sans cesse, notamment par un fractionnement de maladies communes dans
la recherche génétique (HAS, 2005 : 12). C’est sans doute pourquoi les jeunes médecins
paraissent mieux informés et, selon de nombreux témoignages comme de certaines études,
pousseraient plus loin leurs recherches que les plus agés (Kroneman, 2005). Les maladies
rares sont, dans les arbres décisionnels, des diagnostics d’exclusion du fait de leur faible
prévalence. Elles se caractérisent par une grande diversité de symptomes qui varient non
seulement d’une maladie a I’autre mais aussi d’une personne a une autre (EURORDIS, 2019
¢). Ces symptomes sont souvent tres complexes. Il est difficile d’établir un lien entre eux. Ils
peuvent toucher plusieurs organes et donc recouvrir différentes spécialités médicales, ce qui
complique le diagnostic. L’absence de tout repérage de 1€sion organique rend la maladie rare
invisible. Or, en médecine positive, « ce qui ne se voit pas, n’existe pas » (Meulemans, 2019).
La plainte ne trouve pas d’issue dans I’ordre du savoir médical et la confiance du patient s’en
trouve ébranlée. C’est alors souvent l’origine génétique qui prend le relais de 1’organe
(Boucand, 2018 : 42 & 96). En outre, les erreurs de diagnostic peuvent étre dues a une
ressemblance des symptomes a ceux d’une maladie fréquente (Detouville, 2018). Les
recherches cliniques sont rendues difficiles par le petit nombre de malades (Gopal & al.,
2014 : 384 & ss.; Tombuyzer, 2010). Les médecins ne communiquent pas assez entre eux
d’ou la nécessité de nouveaux réseaux qui seront détaillés au point 3. Le manque de temps a
consacrer aux relations intersubjectives concerne le monde médical dans son ensemble, de
méme que 1’obligation de tenir compte du rapport colits-bénéfices et de suivre les cadres
constitu€s les organisations corporatives et par des protocoles que le médecin comme le
malade ont difficile a s’approprier. Des lors, certains médecins péchent par peur de I’erreur.

Enfin, I’angoisse des malades se communique non seulement a leurs proches, mais également
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aux équipes soignantes au sein desquelles le syndrome d’épuisement et les dépressions n’ont

rien d’exceptionnel.

2.3. L’annonce du diagnostic final

Outre les 5,2 % de diagnostics confirmés par les médecins généralistes, 71,8 % des
diagnostics fondés de maladies rares sont effectués par des spécialistes (ALM, 2009). En
2018, 39 % des diagnostics fondés provenaient des Centres de référence et des Centres de
compétences pour les maladies rares qui ont été récemment généralisés dans 1’Union
européenne et que nous décrirons au point 3 (ALM, 2016). Du point de vue des patients,
I’annonce d’un diagnostic de maladie rare demeure ambivalente. D une part, ils acquierent
enfin une reconnaissance de leur ressenti et peuvent reconstruire leur identité autour du nom
cette fois exact de leur maladie. L’acte de nomination du médecin rend la maladie réelle d’une
facon performative. Cette « magie du nom » de la maladie enfin reconnue par le corps
médical a particulicrement été mise en relief par Marie-Hélene Boucand qui insiste sur le
caractere symbolique de I’identité humaine (Boucand, 2018 : 63-66). Dans cette mesure, un
diagnostic confirmé apporte aux patients un soulagement apres leur quéte identitaire durant
I’errance diagnostique. Elle permet une prise en charge adaptée qui rend la maladie comme

efficace.

Mais 1’annonce diagnostique peut aussi avoir des répercutions dramatiques surtout quand le
pronostic vital est engagé. Les réactions psychologiques peuvent aboutir a des troubles de
I’anxiété et a la dépression (Lienard & al., 2016). L’annonce du diagnostic d’une « tare
familiale » ou plus simplement d’une maladie progressive et invalidante peut mener a des
divorces, en particulier lorsque le malade est un enfant. Dans ce cas, la responsabilité est
souvent dévolue a la mere (Boucand, 2018 : 77-78 ; Krajnovic, 2012 : 38) notamment en cas

de maladie génétique. C’est le pere qui s’en va alors, laissant parfois la mere dans la précarité.

Souvent accompagné d’un pronostic funeste, le diagnostic rompt une fois de plus 1’identité
symbolique du patient. Le nom salvateur devient une « formule tragique » (Boucand, 2018 :
136). En 2005, dans 33% des cas, le diagnostic avait été annoncé dans des termes ou
conditions mal choisies, et dans des conditions inacceptables dans 12,5% des cas. La nature
génétique de la maladie n’avait pas été communiquée au patient ou a la famille dans 25% des

cas (Kroneman, 2005). Selon les études, I’annonce du diagnostic a été effectuée par téléphone
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dans 1,8 % a 4,9 % des cas (Maladies rares info service, 2012 ; Groupe de travail maladies
rares, s.d. : 51). Pres de deux tiers des patients ne se sont pas vu proposer un soutien apres
I’annonce de leur diagnostic. Pres de la moitié disent ne pas alors avoir recu d’information sur
leur maladie (Ibid.), mais il est vrai que le choc de I’annonce peut faire obstacle a la réception
de ces informations. Aprés I’annonce du diagnostic, 47 % des patients ressentiraient un
sentiment d’angoisse, 37 % un sentiment de désespoir, 28 % le sentiment que leur maladie est
reconnue et 24 % un sentiment de soulagement (Maladies rares info service, 2012 : 52).
Marie-Hélene Boucand constate une certaine fierté des patients d’€tre rares que nous
interrogerons dans la seconde partie de ce travail (Boucand, 2018 : 46-49). Mais cette

reconstruction de I’identité autour de la rareté n’apparait qu’au bout d’un long processus.

2.4. Le pronostic, I’absence de traitement et I’absence de guérison

Le pronostic et les informations relatives aux éventuels traitements suivent 1’annonce du
diagnostic soit immédiatement, soit apres un délai laissé a I’appréciation et a la délicatesse du
corps médical. La plupart des médecins estiment que cette progressivité est essentielle et
permet de diminuer ’effet de menace que fait peser 1’annonce sur les patients. Pour les
patients, cette progressivité augmente au contraire le sentiment de menace dans la mesure ou
elle est interprétée comme une non-réponse a leurs questions et a un abandon, voire a un
mensonge ou a une manipulation sadique. Ce décalage entre le vécu des médecins et celui des
patients génere un sentiment d’incohérence des discours médicaux pour pres de la moitié des

patients (Collinet & Avenel, 2017).

Le pronostic vital est engagé dans la moitié des cas de maladie rare. Dans la grande majorité
des cas, le pronostic prévoit une évolution invalidante de la maladie
(Lequotidiendumédecin.fr, 2019). Le peu de traitements disponibles soulagent seulement les
symptomes. Une grande majorité des patients se plaignent d’une annonce effectuée sans
soutien psychologique, administratif, ou d’informations concernant les associations de
patients (Groupe de travail maladies rares, s.d.: 52-53). Pres de quatre patients sur dix auraient
souhaité un accompagnement psychologique et huit sur dix plus d’informations sur la maladie
et les traitements (Maladies rares info, service, 2012 : 26). Tandis que le nom de la pathologie
et son classement parmi les maladies rares permettaient une reconnaissance symbolique aux
conséquences ambivalentes, le pronostic, 1’absence de traitement et 1’absence de guérison

confrontent immédiatement le patient et son entourage a la morbidité irréversible et a la mort



31

qui semblent compromettre tout projet d’avenir. L’absence de thérapie efficace peut
également €tre percue comme une non-réponse de la médecine et conduire le patient vers des
solutions alternatives. De surcroit, elle met en cause la responsabilité morale du soignant
convoqué en vain par la souffrance d’autrui. Enfin, de méme que le défaut de lésion
organique, elle met en question I’appellation méme de maladie. Voila qui viendra interroger
I’identité symbolique que le patient s’est construite autour de la maladie rare, mais aussi 1’étre

existentiel du malade dans son rapport a la mort.

2.5. L’étiologie génétique

L’étiologie des maladies rares est mal connue. Toutefois, au moins 80 % d’entre elles ont des
causes génétiques. Outre les éventuelles décompositions familiales et sociales ainsi que la
responsabilisation de la mere que nous avons déja évoquées, cette inscription peut étre congue
comme une marque de dégénérescence touchant tout un lignage et bouleverser les filiations
juridiques, symboliques et narcissiques des patients et de leurs familles en les plongeant dans
le mystere généalogique de leur naissance, du renouvellement de la vie et de son évolution.
Cet aspect tragique et stigmatisant disparait pourtant chez certains patients qui s’inventent de
nouvelles filiations sur la base de leur particularité génétique. Ils y prennent appui pour initier
un nouveau projet de vie, notamment via les associations, jusqu’a remettre en cause

I’assimilation de I’anormal et du pathologique (Boucand, 2018).

Par ailleurs, la génétique recouvre aujourd’hui tout un imaginaire sur une révolution
indéfiniment annoncée et son lien avec les maladies rares dont elle serait la principale chance
de thérapie. Pourtant, en 2015, seulement 10 % des recherches génétiques étaient consacrées
aux maladies monogéniques dont font partie la plupart des maladies rares (Boucand, 2018 :
200). La « génétisation » (203) de la médecine et son battage par des médias souvent oublieux
des mécanismes épigénétiques posent également des questions éthiques quant au dépistage
génétique des maladies rares. C’est également pour ses liens privilégiés avec les possibilités
de décryptage génétique que la classe des maladies rares est considérée comme un modele
pour une médecine personnalisée permettant des interventions thérapeutiques de plus en plus
finement ciblées puisqu’elle autorise des traitements adaptés a chaque malade en fonction de
sa constitution génétique (Meulien & al., 2014 : 35). Dans cette mesure, « le domaine des

maladies rares est un laboratoire social qui prédit les tendances futures dans les soins de
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santé » (Tombuyzer, 2010). Ces différents thémes seront plus précisément examinés dans la

seconde partie de ce travail.

2.6. Coiits, disponibilités et remboursements incertains

Les patients atteints de maladies rares peuvent éprouver des difficultés financieres des le stade
de recherche d’un diagnostic. Selon une étude menée au Luxembourg en 2005, la recherche
du diagnostic a nécessité des dépenses financieres personnelles et non remboursées par la
sécurité sociale pour un patient sur trois. 55,7% des familles touchées ont dii investir entre
100 et 1.000€ et 39,4% entre 1.001 a 10.000€ pendant cette période. Une fois le diagnostic
annoncé, 1 répondant sur 6 n’a pas bénéficié du remboursement d’un service médical. 42 %
des personnes interrogées ont dii quitter leur travail et 35 % ont subi une perte financiere pour
ce motif (Groupe de travail maladies rares, s.d. : 45, 84 & 98). La méme année, en France,
pres d’un patient sur cinq déclarait avoir renoncé a des soins pour des raisons financieres

(Lannoy & al., 2019).

L’autorisation européenne de mise sur le marché d’un médicament orphelin ne signifie pas
nécessairement que celui-ci soit lancé immédiatement dans tous les pays membres (Krajnovic,
2012 : 38-39). Aussi observe-t-on d’importantes disparités quant a la disponibilité des
médications orphelines. Pour I’année 2010, en France, aux Pays-Bas et au Danemark, 90 %
des médicaments orphelins autorisés étaient disponibles, contre seulement un tiers en
Espagne, en Greéce et en Roumanie et deux tiers en Italie, en Hongrie et en Belgique
(EURORDIS, 2011). La plupart des pays membres possedent au moins un mécanisme de mise
a disponibilit¢ des médicaments orphelins avant qu’ils ne soient lancés sur le marché.
Lorsqu’il s’agit de maladies graves, les médicaments orphelins sont parfois rendus
disponibles par I’industrie « pour usage compassionnel », c’est-a-dire gratuitement. Une autre
forme de mise a disposition préalable consiste a pouvoir livrer des médications orphelines sur
base d’une liste nominative de patients concernés. Enfin, une autorisation temporaire

d’utilisation précédant I’autorisation de mise sur le marché peut aussi étre accordée.

Apres I’obtention d’une autorisation de mise sur le marché par I’ AEM, la fixation des prix et
des remboursements éventuels sont négociés par chaque état de I’'UE. En conséquence, les
produits commercialisés, leur prix et leur remboursement varient selon les états (De Varax,

2003 : 16 & ss.). Le prix est fixé par le producteur. En Belgique, il est soumis au FPS
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Economie parallelement a la question du remboursement. Apres avis de la Commission de
Remboursement des Médicaments (CRM) de I'INAMI, la décision porte sur un prix
maximum. Elle est souvent guidée par la comparaison avec les autres pays membres. En
principe, la négociation sur les prix n’a aucune influence sur la décision de remboursement.
Les criteres de remboursements sont constitués par la preuve de 1’efficacité du médicament, le
rapport colit-efficacité basé sur la durée de vie de gagnée en termes de QALY (Quality
Adjusted Year), une analyse d’impact sur le budget et les informations recues sur les cofits de
production (Denis & al., 2009: X & 112). En revanche, et contrairement aux autres
médicaments, aucune évaluation pharmaco-économique ne doit étre présentée (Henrard &

Hermans, 2015 : 527).

Aujourd’hui, 88 médicaments orphelins sont disponibles en Belgique. Ce chiffre est
difficilement comparable aux 192 produits autorisés en Europe en 2017. Cependant, au sein
de I’Union, un tiers des patients n'ont pas acces au médicament orphelin dont ils ont besoin et
un autre tiers ne peut y accéder qu'apres plusieurs années d'attente (EURORDIS, 2015). Des
dérives ont été observées qui consistent a enregistrer comme médicaments orphelins des
produits connus pour lesquels les études scientifiques ont déja été effectuées (Denis & al.,
2009 : 89). Ainsi, ’hydroxyurée enregistré pour la leucémie myéloide chronique cofite 160 € /
an, mais la méme substance enregistrée comme médicament orphelin pour la drépanocytose
colite 14.900 € / an. (Lazor & D’Amato Sizonenko, 2011 : 1085). Les exemples ne manquent
pas. Face a de telles augmentations de prix, les assureurs refusent certains remboursements.
Les patients n’ont plus acces a ces médicaments, ce qui est contraire au but fixé par les lois
sur les médicaments orphelins. Récemment, en Belgique, la firme Biomarin qui offrait
gratuitement a une enfant de cinq ans un traitement codtant 300.000 €/an en espérant que
I’Etat décide d’un remboursement, a arrété ses fournitures des qu’elle a compris que ce
dernier ne lui serait pas acquis (Toussaint, 2019). En Suisse, le prix maximal exigible par
année de vie prolongée a été fixé a 100.000 francs (Lazor & D’ Amato Sizonenko, 2011). On
constate aujourd’hui une forte augmentation du prix des médicaments orphelins. Les firmes se
mettraient en situation de monopole en demandant le prix fort pour les premiers médicaments
innovants qui arrivent sur le marché (Toussaint, 2019). En 2016, I’ Autriche a rejoint la
Belgique, les Pays-Bas et le Luxembourg afin d’avoir plus de poids face aux firmes
pharmaceutiques dans la négociation des prix. De leur coté, les producteurs y gagnent un

marché élargi et la possibilité d’introduire un seul dossier (De Block, 2016).
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Hors tout remboursement, il n’est pas rare qu’un traitement coute encore plusieurs milliers
d’euros par mois (Demaret, 2019 : 62). D’autres difficultés entrainent une inégalité
supplémentaire entre malades riches et malades pauvres. Les transports vers les centres
spécialisés colitent tant en termes financiers qu’en termes d’arrét de travail. Trés souvent,
dans les familles dont un enfant est atteint par une maladie rare, un des parents —
généralement la mere — arréte de travailler ou réduit son temps de travail. En conséquence, en
méme temps que 'augmentation des dépenses est vertigineuse, les revenus sont

considérablement réduits.

2.7. Stigmatisation

La stigmatisation d’un individu intervient lorsque ce dernier présente une déviance par
rapport aux modeles recus de son environnement. La maladie est une telle déviance par
I’assimilation de 1’anormal au pathologique, au malsain et au morbide, voire a la damnation.
La maladie fut longtemps tenue pour une punition divine, par exemple dans le Lévitique 13 et
14, ou encore interprétées comme des possessions démoniaques. Cet héritage pese encore
aujourd’hui. Elle est également une déviance sociale puisqu’elle suspend les activités
quotidiennes, constitue un risque de simulation nécessitant un contrdle et fait appel a des
ressources collectives dans une société ou 1’individu performant et en bonne santé est le
modele. La maladie engendre la peur de voir notre semblable nous renvoyer au sentiment de
notre propre fragilité comme par contagion. Cette peur est encore accrue lorsque la maladie
est mal connue. Ainsi, lorsque certaines maladies rares sont sous les feux des médias, le
regard stigmatisant autrefois porté sur elles change du seul fait qu’elles deviennent connues
(Boucand, 2018). La stigmatisation n’est pas seulement issue d’une marque visible et comme
monstrueuse de la maladie mais aussi, au contraire, de son invisibilité pour tout modele
reconnu. Ainsi en est-il des handicaps qui ne comportent pas de signes de reconnaissance
comme une canne blanche, des béquilles ou un fauteuil roulant. Le comportement d’une
personne atteinte d’une maladie d’Ehlers-Danlos hypermobile et pouvant marcher sans sa
chaise roulante ne correspond pas a I’image commune du handicapé. Si la maladie est visible,
le malade tentera de gérer les tensions que provoque sa différence, notamment en utilisant des
signes reconnus. Mais 1’archaique peur du monstre existe encore, notamment dans les cas de
maladies rares de la peau comme I’ichtyose, les épilepsies ou les maladies provoquant des

comportements inhabituels. Si au contraire la maladie demeure invisible, le malade doit
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controler I’information par la dissimulation ou I’imputation de signes a une autre origine. La
particularit¢ des maladies rares est qu’elles ne correspondent ni a I’'image communément
admise des maladies (beaucoup ne présentent pas de Iésion organique et sont incurables) ni a
I’image commune du handicap avec ses signes distinctifs. Dans cette mesure, les malades
atteints de maladies rares sont particuliecrement exposés a la stigmatisation. Le caractere
génétique de la plupart de ces maladies accroit encore la stigmatisation en réanimant une

notion de « dégénérescence » constitutive de la médecine moderne.

3. Dispositions, plans et réseaux

En raison du désarroi des patients face peu de connaissances disponibles et de la difficulté
d’effectuer des recherches sur un petit nombre de personnes atteintes de maladies rares,
certaines dispositions ont été prises tant par les autorités publiques que par les opérateurs

privés.

A I’exemple des mesures déja prises en France depuis 2005, la Commission européenne a, en
2009, appelé les Etats membres 2 établir d'ici la fin de 2013 un « Plan Maladies rares ». En
Belgique, a I'instar de 'INAMI, de I'Institut scientifique de la santé (ISP) ou au du Fonds
maladies rares et médicaments orphelins, Rare Disease Organisation Belgique (Radiorg
Belgique), 1'association faitiere de patients pour les maladies rares, a travaillé de concert avec
le SPF Santé publique afin de présenter le premier Plan belge pour les maladies rares en 2014
(Onkelinx, 2013). Le plan se compose de 20 actions, regroupées en quatre domaines : 1°
L’amélioration du diagnostic et de 1’acces des patients a l’information, notamment en
accroissant les fonds alloués aux tests diagnostiques et aux consultations dans les centres
d’expertises, en renforcant le role des centres de génétique humaine et en créant un centre
d’appels pour les maladies rares. 2° L’optimisation des soins en concentrant les compétences
dans les centres de référence prévus a cet effet et constituant un réseau européen. La Belgique
compte six centres de référence pour les maladies neuromusculaires et huit pour les maladies
métaboliques génétiques (Fondation Roi Baudouin, 2014). Notons qu’a la différence de la
plupart des pays de 1’Union, la Belgique ne dispose pas de centre de référence destiné
exclusivement aux maladies rares (Union européenne, s.d.). L’optimisation des soins est
également poursuivie par le Plan au moyen de la nomination d’un coordinateur de soins et de
I’adoption d’un dossier électronique pour chaque patient ainsi que par la facilitation des acces

aux nouvelles thérapies. 3° La gestion efficace de I’information par I’instauration d’un
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registre central des maladies rares, le développement d’Orphanet Belgium et 1’amélioration de

la formation des soignants. 4° La surveillance de la durabilité et de la gestion du Plan.

Pour ce qui est des associations, outre EURORDIS et Rare Disease Organisation Belgique
qui ont I’avantage de composer un réseau européen, citons Rare Disorder Belgium, une
association non-gouvernementale qui réunit 40 associations et collabore avec des anciens
généticiens en considérant moins la définition statistique des maladies rares que le désarroi

des patients face aux carences thérapeutiques.

Nombre de réseaux sont également mis en ceuvre parmi les professionnels de la santé. Depuis
2017, I’European Reference Network qui est composé de médecins spécialisés utilise une
plateforme informatique ainsi que des outils de télémédecine (Commission européenne,
2017). Parallelement, les professionnels s’organisent en réseaux internationaux privés,
notamment dans le domaine de la biotechnologie, que ce soit sous la forme d’un
entreprenariat social (Grossman & al., 2017) ou de coopération entre les firmes et les

universités (Wistfeld & al., 2006).

Section 2 : Le systeme de soins

Dans sa définition large, le systeme de santé se distingue du systeme de soins. « La distinction
est faite en ce cas entre le systtme de soins qui prend en charge les maladies entendues
comme une altération organique et/ou fonctionnelle considérée dans son évolution et comme
une entité définissable, et le systéme de santé qui vise a maintenir et rétablir la santé de la
population, entendue aujourd’hui dans un sens beaucoup plus large que 1’état de non-
maladie.» (Tell, 2000 : 26). En effet, I’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) définit
celle-ci comme « un état complet de bien-€tre physique, mental et social qui ne consiste pas
seulement en 1’absence de maladie ou d’infirmité. » (OMS, 1946). Dans cette mesure, le
systtme de santé est composé de sous-systemes €conomique, social, politique, juridique,
culturel, ... parmi lesquels on trouve le systeme de soins. Toutefois, le terme est le plus
souvent pris dans un sens qui le rend synonyme de systeme de soins. Il est aussi fréquemment

identifié dans un sens tres restrictif au systeme d’assurance-santé.

Ces différents usages ne sont pas étrangers a l’opacité des deux termes. Dans leur
détermination la plus stricte au sein de laquelle la notion de systeme de santé est la plus large,

la distinction entre systeme de santé et systeme de soins dépend de la spécification des notions
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de maladie et de santé. Or, ces notions seront problématisées dans notre travail, comme
I’indiquent déja I’invisibilité caractéristique des maladies rares et leur fréquente inadéquation
a la notion méme de maladie. Pour cette raison, il ne nous a pas paru nécessaire de faire une
telle distinction a ce stade de notre enquéte. Ce n’est donc pas pour des motifs
terminologiques que nous avons choisi le vocable de systtme de soins mais parce que ce
travail s’attache plus précisément a la relation de soin, quoique celle-ci puisse exprimer les

normes de la société toute entiere, voire constituer les fondements d’une anthropologie

philosophique.

Comme on I’a vu dans la section précédente, la notion méme de maladie rare s’est constituée
sur des bases économiques et politiques autant que médicales. Elle répond a un probleme de
marché trop limité a partir de politiques publiques en fonction de normes culturelles,
juridiques et médicales. Elle a donné lieu a de nouvelles institutions (notamment les centres
d’expertises), a de nouvelles filieres consacrées chacune a un ensemble de maladies rares et a
de nouveaux réseaux (cliniques, de recherche biomédicale, associatifs, ...). Enfin, ces
dispositifs ont mobilisé les professionnels de la santé dans le but d’effectuer des soins adaptés
qui puissent répondre a des difficultés spécifiques dans la relation de soin. Ce schéma
s’applique du reste a tous les malades. Leur sort est nécessairement dépendant des
fluctuations du marché, des politiques publiques de santé et des normes culturelles et
juridiques de la société. Il est li€ a des institutions (par ex. 1’hopital), des filieres
(hospitalieres, universitaires, corporatives...) et a des réseaux (cliniques, thérapeutique, de
recherche, commerciaux, associatifs, ...) ainsi que, bien entendu, aux activités des

professionnels de la santé dans une relation de soin.
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1. Médecine et relation de soin

Nombre d’auteurs qui traitent aujourd’hui de la relation de soin d’un point de vue éthico-
philosophique, y compris ceux qui se rapportent aux maladies rares, font principalement appel
a quatre penseurs : Paul Ricoeur, Georges Canguilhem, Martha Nussbaum et Michel Foucault.
La plupart s’appuient sur la notion ricoeurienne de vulnérabilité constitutive de I’étre vivant
afin de rendre compte de la possibilit¢é d’une fondamentale relation de soin « humaniste »
entre le soignant et le soigné face a la réification du patient opérée par le regard objectivant
des sciences biomédicales. Le plus souvent, le recours a Canguilhem vient alors étayer
I’allégation d’une perception intersubjective de la maladie qui permette une relation
réciproque a méme de produire chez le patient de nouvelles capacités normatives comparables
aux « capabilités » invoquées par Martha Nussbaum au sein d’une éthique du care. Quant a
Foucault, il est généralement cité pour rendre compte de la violence de la médicalisation d’un

« sujet », sans plus ample développement.

L’implémentation des conceptions de M. Nussbaum ainsi que les approches psychologiques
et sociologiques de la relation de soin seront examinées dans la seconde partie de ce travail.

En revanche, il nous parait nécessaire d’exposer sommairement les positions de P. Ricoeur et
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de M. Foucault des le présent chapitre. Il est en effet étonnant d’associer Foucault a Ricoeur
alors que tout semble les opposer. Le premier dénonce le sujet moderne comme le produit
historique d’une pratique d’assujettissement et de véridiction morbide dont on peut retracer la
généalogie. Le second inscrit la subjectivité dans une anthropologie transhistorique au moyen
d’une herméneutique qui permet a I’homme de retrouver 1’horizon de son sens au sein d’une
éthique de la reconnaissance et de la vulnérabilité guidée par une téléologie de la vie. Il est
cependant au moins un trait commun aussi factuel qu’indiscutable entre ces deux pensées
apparemment antithétiques : c’est I’ceuvre de G. Canguilhem a laquelle Foucault et Ricoeur

ont chacun rendu, quoique pour des raisons différentes, un vibrant hommage.

1.1. Georges Canguilhem ou la normativité du vivant

La médecine est une discipline normative. Sa pratique requiert la distinction du normal du
pathologique. Ce sont les termes de cette distinction que le médecin et philosophe Georges
Canguilhem questionne dans ses deux célebres essais réunis sous le titre : Le normal et le
pathologique. Canguilhem entame sa these de 1943 en contestant la conception positiviste
selon laquelle la différence entre I’état pathologique et 1’état physiologique normal ne serait
que quantitative. Etre malade, ce n’est pas se sentir moins bien, c’est vivre « une autre allure
de la vie , (Canguilhem, 1966 : 21). Le « silence des organes » invoqué par Leriche est un état
subjectif. Pour preuve : un grand nombre de personnes restent inconscientes d’une maladie
que révele leur autopsie. La maladie du malade n’est donc pas la méme que la maladie du
médecin. Si le médecin précede parfois le malade dans la découverte de la maladie, il n’en
reste pas moins qu’il n’existerait pas sans la plainte du malade. Il en résulte qu’en médecine,

I’observation du pathologique préceéde la connaissance du physiologique.

Canguilhem releve que la notion de normalité est équivoque. Anormal signifie ce qui n’est
pas satisfaisant ou conforme a une norme mais aussi une anomalie statistique. Si, dans le
détail, le vivant fonctionne selon les lois régulieres de la chimie et de la physique, la norme
est 'activité de I’organisme, y compris de celui du malade. Le retour a la normale est-il visé
par le malade ou ’action thérapeutique ? Si la santé est la norme, €tre continuellement en
bonne santé est pourtant anormal. L’expérience du vivant inclut le fait de la maladie. Le
pathologique n’est donc pas anormal. C’est la bipolarité intrinseque a la vie que le médecin
traduit par la santé et le pathologique. La médecine constitue alors la composante biologique

de l'anthropologie.



40

La moyenne statistique évacue la dimension rythmique et oscillatoire de nombreux
phénomenes biologique tels le rythme cardiaque et la composition des urines. La durée de vie
moyenne est socialement normative et non biologiquement normale puisque le vieillissement
cellulaire permettrait de vivre jusqu’a 120 ans. La santé est donc une notion relative et
individuelle. Les conditions de vie déterminent également la normalité comme le montre
I’hypoglycémie chronique des populations africaines. Et le normal évolue dans le temps
comme en témoigne l’examen de restes humains. Santé et maladie sont biologiquement
techniques et subjectives et non biologiquement scientifiques et objectives. Ce que 1’on
observe dans ces exemples, c’est la normativité de la vie. Pour ’homme qui colonise tous les

milieux, le tableau du monde est aussi celui des valeurs qu’il a créées en tant qu’étre vivant.

La maladie est une norme de vie, mais elle est une norme inférieure en ce qu’elle est
incapable de se transformer en une autre norme. Ainsi I’ostéo-arthrite tuberculeuse conduit le
malade a adopter une position idéale, une nouvelle norme, mais qui renonce aux autres
possibilités de D’articulation. La guérison n’est pas le retour a un état antérieur mais une
réparation avec 1’établissement d’une nouvelle norme biologique. La gravité de la maladie se
mesure alors en fonction de la capacité d’innovation. La Santé peut étre définie comme la
capacité de dépasser la norme instantanée et de tolérer des infractions a la norme habituelle.
Elle ne consiste pas a se sentir normal, mais a se sentir normatif. C’est I’expérience au sens
affectif du terme et non la science qui permet au vivant de reconnaitre la santé de la maladie.
La science ne fait qu’expliquer I’expérience. Tout commence par 1’appel fait au médecin. Le

« pathos conditionne le logos parce qu’il I’appelle » (Canguilhem, 1966 : 139) de sorte que la

clinique précede la physiologie.

La pathologie n’est pas un fait mais une valeur. Il n’y a pas de pathologie objective.
Canguilhem le répetera en 1966 dans ses Nouvelles réflexions sur le normal et le
pathologique : 1a médecine doit toujours commencer par une observation clinique. La notion
de norme est elle-méme normative. Tout commence avec I’infraction a la norme, de sorte que
«la condition de possibilité des regles ne fait qu’un avec la condition de I’expérience des
regles » (179). L’anormal précede historiquement et existentiellement le normal en suscitant
I’intention normative. Enfin, avec la biologie moléculaire et la génétique, I’erreur devient un
nouveau concept en pathologie. Sans doute mobilise-t-elle moins I’affectivité du malade que
ceux de maladie ou de mal. Toutefois, elle conduit a une éradication irréversible alors que la
guérison d’une maladie peut ouvrir la voie a d’autres au point qu’il y a des maladies qu’il est

dangereux de guérir.
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1.2. Paul Ricoeur ou la relation de soin comme figure anthropologique

Depuis la philosophie réflexive jusqu’au tournant éthique de Soi-méme comme un autre en
passant par I’épistémologie, 1’ceuvre colossale et évolutive de Ricoeur constitue un
« modernisme paradoxal » (Michel, 2004) qui allie I’examen de la crise du sujet a une
téléologie vitaliste empruntée a Aristote. Dans la préface de Soi-méme comme un autre
(Ricoeur, 1990), Ricoeur pose sur le mode éthique la question du sujet. Au « sujet exalté » et
transparent a lui-méme de Descartes, il oppose le «sujet humili€é » chez Freud et chez
Nietzsche. Pour Ricoeur, le sujet est encore porteur de promesses, mais il doit étre transformé.
Le sujet ricoeurien est ébranlé, mais il gagne en humilité en s’attestant comme un soi qui
reconnait sa vulnérabilité. Dans Soi-méme comme un autre, la fragilité du sujet réflexif prend
la forme de I’attestation qui est le mode d’existence d’une ipséité définie par ses capacités de
dire, d’agir, de se raconter et de s’imputer a soi-méme la responsabilité de ses actes (Ricoeur,
2000 : 162). Cette ipséité s’oppose a I’identité substantielle du méme immuable en ce qu’elle
renvoie a la temporalité polarisée d’une vie constitutive d’une identité narrative. En effet,
depuis l’analyse de la conscience de vouloir qui a constitué ses premiers é&crits, la
phénoménologie de Ricoeur devient rapidement une herméneutique qui, de la psychanalyse et
de I’exégese biblique (Ahmerdt, 2006) a la question de la métaphore et du récit (Ricoeur,
1975), s’entend a renouveler la question du sens. Les écrits plus tardifs insisteront sur le role

du récit dans la constitution du soi.

Le soi n’est pas le sujet connaissant mais le sujet incarné a la fois éthique et affectif. Sa
maniere d’exister ne releve pas de la certitude ou de la vérification, mais de 1’assurance et de
la confiance, d’une sorte croyance en sa « puissance d’agir ». Cependant, cette créance est
bien fragile. Le soupcon ne concerne plus la conscience fausse mais les capacités du soi qui
n’a jamais fini de s’attester puisque, contrairement au vrai par rapport au faux, I’attestation ne
leve jamais ce soupgon. Si, dans sa Philosophie de la volonté, Ricoeur thématise la faillibilité
en rapport avec le mal moral dont la possibilit€ «est inscrite dans la constitution de
I’homme." (Ricoeur, 1960 : 169), dans Soi-méme comme un autre, la vulnérabilité concerne
les capacités qui définissent I’ipséité en lui permettant de donner une certaine cohérence a sa
vie. La souffrance est alors comprise comme une diminution de ces capacités qui constituent

la puissance d’agir du soi (Ricoeur, 1994), notamment dans ses rapports a autrui et aux

pouvoirs inscrits dans le champ social (Ricoeur, 2001 a: 91). La souffrance ne touche pas
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seulement I’estime de soi mais aussi la responsabilité comme capacité de répondre a autrui.

C’est alors I’appel d’autrui qui nous enjoint a la responsabilité.

La relation de soin ne prend place que dans le cadre de la médecine clinique que Ricoeur et
Canguilhem considerent comme étant au fondement de I’art médical et qui constitue avec les
sciences biomédicales le statut dual de la médecine, a la fois science de la vie et art de
soigner. Contrairement aux sciences ayant le corps humain comme objet d’analyse empirique,
la relation de soin s’avere €tre une figure anthropologique la ou « 1’affect moral s’enracine
dans la sensibilité » (Ricoeur, 2001 b : 59). L’expérience du corps propre, corroborée par le
corps de I'autre souffrant, révele une vulnérabilité primordiale qui se présente comme un
fonds commun d’humanité. Le vulnérable, c’est le patient. Mais en retour, le soignant est
exposé a I’appel de I’autre. En cette « phénoménologie du soi affecté par 1’autre que soi »
(Ricoeur, 1990 : 382), son activité investie de compétences est empreinte d’une réceptivité en
une « dialectique des affections et des actions » (381) qui imprime a la relation éthique un
double mouvement : a la fois affection de soi par I’autre et vertu pour autrui, « affection par et
pour autrui », elle allie passivité et intentionnalité corporelles en une commune visée
éthique susceptible de rééquilibrer la relation asymétrique inévitable de la relation de soin : la
visée de « la vie bonne, avec et pour autrui, dans des institutions justes » (202). Cette visée est
inscrite des le « pacte de confiance » qui est a 1’origine de toute relation de soin (Ricoeur,

1996 : 22 & ss.).

La souffrance appelle en réponse la sollicitude non seulement parce que le sujet est affecté par
la souffrance d’autrui mais aussi par ce que 1’autre donne de lui-méme dans la relation
(Ricoeur, 1990 : 221-223). C’est le patient qui a I’initiative de la demande par laquelle le
soignant recoit la capacité de répondre : « Un soi rappelé a la vulnérabilité de la condition
mortelle peut recevoir de la faiblesse de I’ami plus qu’il ne lui donne en puisant dans ses

propres réserves de force » (224).

Le soi recoit de I’autre une « capacité d’accueil » doublée d’une « capacité de discernement et
de reconnaissance » (391) qui s’affirme dans les compétences requises par les soins. La
relation de soin donne « visibilité et lisibilité » (Ricoeur, 2001 : 67) a la sollicitude qui se
donne a voir comme une « spontanéité bienveillante » (Ricoeur, 1990 : 222), une « union
intime entre la visée éthique et la chair affective des sentiments » (224) et qui constitue la
« structure commune a toutes ces dispositions favorables a autrui qui sous-tendent les

relations courtes d’intersubjectivité » (Ricoeur, 2001 : 64). Il ne s’agit pas de vouloir le bien
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d’autrui a sa place, mais de souhaiter qu’il puisse mener une vie bonne et de lui permettre de
mettre en ceuvre une phronésis, un « plan de vie » (Ricoeur, 1990 : 208-209), selon ses désirs.
La sollicitude ne consiste pas seulement a restaurer une norme mais, a travers la visée de la
guérison ou du soulagement, a faire en sorte que le sujet puisse s’estimer lui-méme en
réinvestissant son désir dans ses capacités. En effet, de méme que toute manifestation
d’autonomie est celle d’'un homme vulnérable (Ricoeur, 2001 : 86), toute capacité n’apparait
que sur fond d’incapacité. La dynamique relationnelle de la reconnaissance permet a la
sollicitude de s’effectuer (Ricoeur, 2005). Jusque dans les gestes techniques du soin, elle vise
a donner acces a I’estime de soi aux deux protagonistes. Dans cette mesure, elle est une
promesse de réconciliation. « C’est peut-€tre 1’épreuve supréme de la sollicitude, que
I’'inégalit¢ de puissance vienne a étre compensée par une authentique réciprocité dans
I’échange, laquelle, a I’heure de 1’agonie, se réfugie dans le murmure partagé des voix ou
I’étreinte débile de mains qui se serrent » (Ricoeur, 1990 : 224). La réciprocité apparait en
toute lumiere dans I’impuissance la plus grande. Elle se présente dans I'imminence de la mort
ou elle nous montre la possibilité d’une « sollicitude a la fois exercée et recue » (381), 1a ou

«en vertu de la réversibilité des roles, chaque agent est le patient de 1’autre » (382).

1.3. Michel Foucault ou la généalogie de la médecine positive

Loin de toute interprétation herméneutique ou d’études épistémologiques recherchant un sens,
une origine ou un invariant pour le sujet humain, Michel Foucault renouvelle
I’historiographie. Ses recherches sont dirigées vers les formations discursives et non
discursives qui permettent la genese de nouvelles formes de savoirs constituant leurs objets
ainsi que les procédures de véridiction a leur endroit. La médecine positive nait d’une
reconfiguration des savoirs qui a eu lieu a la charniere des XVIIIeme et du XIXeme siecle.
Cette reconfiguration s’inscrit dans une nouvelle forme de pouvoir : il ne s’agit plus de
« laisser vivre et faire mourir », mais au contraire de «faire vivre et laisser mourir »
(Foucault, 1997 : 214), de sorte que la vie devienne d’abord objet de gouvernement et bientot
d’un biopouvoir. Sur le plan épistémologique, Les mots et les choses décrivent le passage
d’un «primat de la représentation » au décelement des positivités de I’homme entendu
comme une subjectivité finie. La vie, le travail et le langage constituent ces positivités qui
précedent le sujet tout en le constituant et permettent le surgissement de nouvelles sciences :
la philologie remplace la grammaire générale, 1’économie politique succede a 1’analyse des

richesses et I’histoire naturelle est détronée par la biologie. L’homme apparait alors pour la



44

premiere fois en chair et en os. Libéré du primat épistémologique de 1’espece, I'individu est

enfin accessible a la science (Foucault, 1994).

Foucault applique son archéologie des savoirs a la médecine moderne dans la Naissance de la
clinique. Selon lui, la clinique entendue comme rapport immédiat a la souffrance et
constitution d’un savoir basé sur cette expérience ne peut €tre tenue pour un invariant de la
pratique médicale : « Beaucoup, sinon toutes les révolutions de la médecine ont été faites au
nom de cette expérience posée comme source premiere et norme constante. Mais ce qui se
modifiait sans cesse, c’était la grille méme selon laquelle cette expérience se donnait. »

(Foucault, 2017 (1963) : 83).

La médecine moderne doit son existence a une articulation du visible et de I’énoncable issue
du croisement de séries d’événements homogenes mais étrangeres les unes aux autres. Aussi
bien la clinique ne trouve-t-elle pas sa source dans une médecine individuelle mais dans une
médecine sociale inscrite dans le gouvernement des populations. C’est la médecine
épidémique qui a permis le développement d’une conscience médicale généralisée dotée d’un
statut politique et d’un savoir centralisé constitué par un enregistrement encore proto-clinique
dans la mesure ou « son support n’est pas la perception du malade en sa singularité » (53). Le
lien de la médecine a I’Etat instaure une connaissance de 1’homme en santé. La médecine
prend une posture normative. Les concepts biologiques vont ainsi pouvoir étre « disposés
dans un espace dont la structure profonde » répond « a 1’opposition du sain et du morbide »

(62).

Outre la réglementation du droit d’exercice et de 1’enseignement médical, pour que le champ
d’application de la clinique se détache de son contexte théorique et ne soit plus « limité a celui
ou se dit un savoir, mais coextensif a celui ot il nait, s’éprouve et s’accomplit. » (95), il fallut
que soit mise en question des structures hospitalieres héritées du « grand enfermement » du
XVIleme siecle (Foucault, 1976 : 85). Afin d’éviter les contagions, 1’espace hospitalier est
fractionné selon la configuration des especes pathologiques. La médecine est toute entiere
organisée autour de la clinique grace a un réaménagement du domaine hospitalier ouvert a
I’expérimentation par le caractere non contractuel qui y lie le médecin au malade. «(...)
puisqu’il n’y a de malade guéri qu’en société, il est juste que le mal des uns soient
transformés pour les autres en expérience (...) ce qui est bienveillance a I’égard du pauvre se
transforme en connaissance applicable au riche. (...) L’hopital devient rentable pour

I’initiative privée a partir du moment ou la souffrance qui vient y trouver apaisement est
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retournée en spectacle. Aider finit par payer grace aux vertus du regard clinique. » (Foucault,

2017 (1963) : 125)

Le symptome est bientot déchu de ses liens avec le tableau nosologique des especes. Il n’est
plus qu’un phénomene, c’est-a-dire la maladie a 1’état manifeste, mais son langage ne peut
plus avoir de sens pour le regard d’un autre sans qu’intervienne une conscience qui le
transforme en signe de la maladie. « Acte perceptif sous-tendu par une logique des
opérations » (133), le regard clinique est analytique en ce qu’il présuppose le recouvrement du
visible et de I’énongable en fixant une syntaxe qui lie I’élément percu au discours. La
transformation est effectuée par « une opération qui rend visible la totalité de I’expérience en
chacun de ses moments » (133). Il ne s’agit plus de reconnaitre la maladie mais d’en restituer
en parole I’histoire qui couvre son étre total puisque celui-ci consiste précisément a étre vu et
a étre parlé. La genese de la maladie s’identifie a celle de sa connaissance et de son
enseignement. L application des probabilités ouvre bientdt un espace illimité d’événements
isolables constitués en séries et dans lequel vient se loger «1’armature technique d’une
perception des cas. » (142). L’objet de la clinique est moins la personne malade que le
fait pathologique individuel. Cependant, le statut du langage par lequel une conscience peut
transformer des symptomes en signes demeure opaque a la clinique. Cette opacité a été
masquée par divers mythes comme la structure alphabétique de la maladie dont les éléments
seraient les symptomes, la réduction de la maladie a un nom désignant toute sa configuration

et I’identification de I’expérience clinique avec une belle sensibilité qui va de corps a corps.

L’opacité du statut du langage analytique, c’est aussi celle du corps en sa massivité.
L’anatomie pathologique livre a la clinique les principes de sa positivité. Le regard des
surfaces fait place au regard pénétrant la profondeur des corps cadavériques. Bichat analyse
les organes par les tissus qui les lient en parcourant les formes de la décomposition. La
maladie devient elle-méme analyse : « L’anatomie n’a pu devenir pathologique que dans la
mesure ou le pathologique anatomise spontanément. » (184). Pour que la temporalité
historique des symptdmes cliniques puisse s’ajuster a I’espace des membranes tissulaires, le
regard médical dut s’enfoncer encore plus avant dans le corps, de sorte que la série
chronologique des symptomes s’ordonne, sous la forme de phénomenes seconds, a la
ramification de I’espace 1ésionnel (195). C’est dans la mort que se rapportent I’un a I’autre la
série des symptomes et celle des lésions organiques car la mort est une situation
expérimentale spontanée qui découvre la vérité de la maladie, sa localisation, et a partir de

laquelle on peut reconstituer son évolution. « La vieille continuité des hantises millénaires qui
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placaient dans la vie la menace de la maladie et dans la maladie la présence rapprochée de la
mort est rompue : a sa place, une figure triangulaire s’articule, dont le sommet supérieur est
défini par la mort. (...) Le privilege de son intemporalité (...) est pour la premiere fois
retournée en instrument technique. » (202). La mort est la grande analyste. Elle est ce par
rapport a quoi la vie est analytiquement exposée et donc positivement vraie. «La
connaissance de la vie trouve son origine dans la destruction de la vie (...) la médecine
contourne son plus vieux souci pour lire, dans ce qui témoigne de son échec, ce qui devait
fonder sa vérité. » (205). Sous le regard anatomo-clinique, la maladie devient une déviation de
la vie. Le corps de la maladie coincide avec le corps du malade de sorte qu’a partir de Bichat,
le pathologique est percu sur le fond d’une individualité organique. Etablir des signes
anatomo-cliniques, c’est «jeter sur le corps vivant tout un réseau de repérages anatomo-
pathologiques, dessiner en pointillé 1’autopsie future (...) lorsque, dans le langage, la mort a
trouvé le lieu de son concept: I’espace alors a ouvert au regard la forme différenciée de

I’individu. » (205).

Pour Foucault, un tel rapport a la mort est constitutif du sujet individuel moderne congu
comme un « doublet empirico- transcendantal » (Foucault, 1966 : 339 & 332). On I’a vu, en
effet, c’est 'intervention d’une conscience qui permet cet acces a la vérité de 1I’organisme.
Dans cette mesure, I’« analytique de la finitude » que représentent la phénoménologie et
I’herméneutique n’est que 1’autre face du regard analytique en ce qu’elle vise, sans jamais
pouvoir I'atteindre, I'impensé de son discours et de son désir (329 & ss.). Le colloque
singulier, le pacte de confiance et I’éthique de la sollicitude ne peuvent apparaitre que comme
une réverie matrimoniale dans un contexte ou « la connaissance de la vie n’est donnée qu’a un
regard cruel, réducteur et déja infernal qui la désire seulement morte » (Foucault, 2017

(1963) : 232).

2. Evolution de la relation soignant-soigné

L’évolution récente de la relation soignant-soigné est le plus souvent percue comme le
passage d’un modele paternaliste soumettant le patient a I’autorité du médecin a un modele
tenant compte de 1’autonomie du malade et de son savoir expérientiel. Cette évolution

possede de nombreuses causes qu’il s’agit de remettre en contexte.
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A partir des années 1950, outre 1’augmentation du niveau de vie, les progres médicaux tels
que I’'usage des antibiotiques, ainsi que le développement de meilleures conditions d’hygiene
allongent d’une facon remarquable I’espérance de vie. Ce processus accroit I’importance des
maladies chroniques et dégénératives dont font partie la plupart des maladies rares et qui
constituent a ce jour la premiere cause de mortalité dans le monde avec 63 % des déces
(OMS, 2013). En I’absence totale ou partielle de rétablissement, les maladies chroniques vont
conduire a abandonner la relation thérapeutique classique basée sur la guérison pour une autre
relation basée sur la gestion de la maladie. D’une part, les personnes atteintes de ce type de
maladies sont amenées a se poser des questions éthico-métaphysiques et a interroger leur
condition de malade de facon prolongée. D’autre part, les professionnels vont considérer ces
malades comme des opérateurs potentiels de leurs propres soins a condition qu’on leur
transmette un savoir qui leur permet de gérer leur maladie. Ainsi apparait la figure du malade
comme auto-soignant qui sera thématisée dans les années 80 dans un contexte de crise de
I’Etat providence et d’une attention renouvelée aux dépenses de soins (Neyret, 2018).
Aujourd’hui encore, le non-respect de leurs traitements par les personnes atteintes de maladies
chroniques sert de motif aux expériences de patient-partenaire que nous détaillerons plus loin.
C'est toutefois en réaction aux expérimentations cliniques menées par les nazis qu'apparait
en 1947 dans le code de Nuremberg puis, en 1964, dans la Déclaration d’Helsinki, la notion
de consentement éclairé du malade. Celle-ci a ensuite été généralisée a toute intervention
médicale avant d’étre récemment rendue obligatoire en Belgique par la loi du 22 aofit 2002

relative aux droits des patients.

2.1. Evolution du systeme de soins

L’évolution des relations soignant-soigné s’inscrit dans celle, parallele, du systeme de soins.
La seconde moitié du XXeme siecle consacre une consommation médicale de masse rendue
possible par la consolidation de la Sécurité sociale. Celle-ci contribue au développement de la
recherche et de la production pharmaceutique bientot concentrées entre les mains de quelques
big pharma. Comme I’indiquent Philippe Abecassis et Nathalie Coutinet (2015), dans les
années 80, ces big pharma s’ appuyaient sur le développement de médicaments phares qui, tel
le Prozac. Ce modele des blockbusters permettait aux industries de réaliser d’importants
bénéfices censés financer la recherche de nouveaux médicaments au moyen de technologies

chimiques mondialement brevetées, a la production standardisée, et aux volumes de vente
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élevés, tandis que les systemes de santé acceptaient de les acheter au prix fort afin de
socialiser I’innovation. A la fin des années 1990, ce modele s’écroule a I’initiative des
régulateurs en raison d’un ralentissement de I'innovation et de 1’explosion des prix des
médicaments innovants. Les industries pharmaceutiques se sont alors tournées vers le modele
des médicaments génériques a la faveur de nouvelles réglementations motivées par des
contraintes financieres. Toutefois, ce deuxieme modele s’est avéré peu rentable notamment a
cause de la concurrence entre les firmes productrices. L’absence d’innovation radicale ne
pouvait répondre a une demande de soins de plus en plus performants et mieux ciblés,
notamment pour les maladies rares. Cette situation a conduit les firmes a adopter un nouveau
modele basé sur I’'innovation issue de la recherche biotechnologique et de la génomique en
mettant sur le marché des produits innovants et vendus a des prix élevés malgré les facilités
octroyées par les régulateurs. L’application de cette politique a été rendue possible par la
découverte d’un grand nombre de molécules durant la période 2010-2012. Cependant,
contrairement, aux molécules chimiques, le développement des molécules biotechnologiques
nécessite des colts de recherche élevés. C’est pourquoi les firmes pharmaceutiques ont été
incitées a cibler un nombre restreint de pathologies rentables. Aujourd’hui encore, les
promesses des biotechnologies se font attendre pour les industries pharmaceutiques qui

préferent former des joint-ventures avec des starts-up de biotechnologie.

Les pratiques médicales depuis la fin de la seconde Guerre mondiale sont également
caractérisées par une spécialisation accrue. Des la fin des années 50, I’invention de 1’hopital
contemporain autour des centres hospitalo-universitaires s’est construite sur une spécialisation
des taches. Cette multiplication des intervenants autour du patient et la disparition du référent
qui s’ensuit pourraient étre 1’une des causes de 1’éloignement du malade vis-a-vis du monde
médical. Les médecins sont devenus interdépendants pour la prise en charge des patients. Ils
se plaignent fréquemment d’une mauvaise information des patients par les collegues qui les
leur confient. Ce qui peut rendre plus difficile 1’acceptation du traitement par les patients
(Castel, 2005). Les patients sont dirigés dans des parcours préconstruits dont ils ne
connaissent pas les ressorts et doivent passer par un grand nombre de médecins qu’ils ne
voient qu’un instant. Aussi se tournent-t-il vers les infirmiere(s), les aides-soignant(e)s et les

professionnels du paramédical pour trouver des liens plus humains.

Le développement d’une médecine de spécialistes a fragilis€é la position du médecin
généraliste et a fragmenté les relations que le patient entretient avec le monde médical. La

rationalisation des pratiques médicales s’accompagne de leur fragmentation. Aussi les
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représentants du corps médical ont-ils voulu les harmoniser. L.’évaluation des pratiques et les
outils d’aide a la décision contribuent a cette standardisation, de méme que la promotion de la
« médecine des preuves » (Evidence Based Medicine ou EBM) (Delvenne, 2002). Cette
derniere présente des niveaux d’évidence pondérés des données cliniques comme un outil
d’aide a la décision. Le niveau d’évidence le plus élevé est constitué par les essais cliniques
randomisés en double aveugle qui visent a maintenir le médecin traitant et le patient dans
I’ignorance, ni I’un ni I’autre ne sachant si le patient utilise le médicament actif ou le placebo.
La médecine des preuves constitue également un outil supplémentaire d’accumulation des
données servant a produire des protocoles toujours plus nombreux qui s’immiscent dans les

relations médecin-patient.

Par ailleurs, suite a des affaires comme celles du sang contaminé, des hormones de croissance
ou encore du poulet a la dioxine, la fin du siecle dernier a ét€ marquée par une crise de
confiance envers ce que I’on nomme la « biomédecine ». Cette derniere expression recouvre
les sciences de la vie consacrées a 1’application directe des connaissances biologiques en
médecine. A dire vrai, depuis le XIXe&me siecle, la médecine a toujours eu partie liée avec les
sciences de la vie. C’est a partir de la découverte de I’ADN (1953), des enzymes de restriction
capables de couper des segments d’ADN (1962) et de la maitrise des technologies associées
en biologie moléculaire que I’on peut proprement parler de biomédecine au sens moderne.
Mais le terme est souvent employé pour qualifier toutes les pratiques médicales qui ne
ressortissent pas de la médecine clinique, en ce compris la biologie médicale qui releve de la
pathologie et analyse les prélevements effectués sur des patients. En ce sens, I’importance
prise par la biomédecine participe a la multiplication des intervenants médicaux et a
I’éloignement du patient — puisque tout se passe en laboratoire - tout en persévérant dans la
démarche analytique de la médecine anatomo-clinique. D’aucuns, on le verra, considerent
qu’elle déshumanise la médecine en imposant un point de vue scientifique qui objective le

patient alors que la médecine clinique prendrait mieux en compte de sa dimension subjective.

C’est cependant dans son application la plus récente que la biomédecine rencontre le plus
d’opposition. La réduction du corps vivant a un programme génétique réveille les angoisses
que nous avons déja évoquées au point 2.4. de la section 1. Les sciences biomédicales
permettent une médecine prédictive qui fait fi de la plainte du malade et semble contester la
primauté que Canguilhem attribuait a la pathologie sur la physiologie. L’appréhension du
« meilleur des mondes » décrit des 1932 par Aldous Huxley est encore accentuée par les

menaces d’eugénisme et de manipulation du vivant que permettent les nouvelles
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biotechnologies : thérapie génique, décryptage du génome humain, génomique, protéomique,

culture de cellules souches, ingénierie génétique, pharmacogénomique, etc.

La médecine contemporaine a également subi des transformations dues a I’avénement de
I’imagerie médicale : scanner, IRM et images en 3D. Selon Alain-Charles Masquelet, ces
techniques qui permettent de voir directement I’organe comme si le corps était devenu
transparent correspondent a un nouveau regard médical remplacant celui de 1’anatomo-
clinique et qui serait caractérisé par une « désincarnation de la rencontre » entre le soignant et
le soigné. En éloignant le corps au profit de I’image, elles dépossederaient le clinicien de son

«art qui consistait tout entier a construire une représentation mentale de la lésion »

(Masquelet, 2007).

Cette breve revue de la récente évolution de la médecine peut étre percue en termes de
fragmentation, non seulement de la pratique médicale et des diverses pathologies, mais aussi
du corps du patient objectivé par le regard technoscientifique. Cette orientation semble
pourtant contredire la tendance a prendre en compte la globalité du patient en une approche
biopsychosociale et a lui octroyer plus d’autonomie (Neyret, 2018). Aussi bien : ne rendrait-
on pas a la subjectivité du patient ce qu'on lui prend par ailleurs en le soumettant a une

extréme fragmentation de son corps suite au perfectionnement du regard analytique ?

2.2. Les premieres mobilisations sociales pour une réforme du systeme de soins

Deux grandes mobilisations ont contribué a 1’évolution de la relation soignant-soigné : le
mouvement des femmes pour la libéralisation de ’avortement dans les années 70 et la

mobilisation contre le sida face a 1’absence de traitement efficace dans les années 80 et 90.

Des les années 1960, les mouvements féministes ont dénoncé la médicalisation excessive des
femmes et les interventions médicales abusives, telles 1’hystérectomie, dont elles faisaient
I’objet. Sous le nom de « manifeste des 343 », une liste de signataires s’étant fait illégalement
avortées est publiée en 1971. En 1973, le mouvement associatif, notamment le Groupe
d’information santé (GIS) qui rassemble des médecins, élargit ses objectifs a une réforme du
monde médical fondée sur I’autonomie de 1’usager et propose un guide d’apprentissage d’une
nouvelle technique d’avortement par aspiration. Deux ans plus tard, soit un an apres la

dépénalisation de I’avortement en France, le GIS promeut une « médecine désordonnée »
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passant par la suppression de 1’Ordre des médecins et son remplacement par un contrdle
populaire. Il milite pour un droit au libre usage du corps, ce qui implique le développement
de savoirs profanes sur la santé et la maladie, de centres de santé fondés sur I’entraide et de
pratiques de santé autonomes. Selon Alexandre Klein, « parce qu’elles n’étaient ni malades ni
médecins, les femmes sont parvenues a rendre opératoire une critique de 1’ordre médical,

fissurant a jamais le systeme clos de son autonomie professionnelle » (Klein, 2012).

La réappropriation de savoirs profanes par les femmes a également conduit dans les années 80
a I’élaboration d’une autre notion amenée par les théories féministes aux Etats-Unis : le care.
En anglais, le care se distingue de la cure. Les soins domestiques, le ménage, la surveillance
du régime alimentaire, du nombre d’heures de sommeil, la pratique d’un sport,
I’accompagnement des personnes agées, etc., sont autant d’éléments constituant un travail
sanitaire non reconnu. Ils induisent un élargissement de la notion de soin en y incorporant

toutes les activités qui visent a maintenir et a entretenir la vie (Neyret, 2018).

Au début des années 80, les sciences médicales se voient incapables de répondre au
développement fulgurant du sida. Tandis que les médecins se disputent les brevets attachés a
la découverte du virus, un grand nombre de personnes meurent, notamment parmi les
homosexuels. En 1985, les premiers tests sérologiques révelent 1’existence de porteurs sains
mais séropositifs, ce qui accentue la détresse de malades déja stigmatisés par le monde
politique. Entre 1’apparition de 1’épidémie en 1981 et 1’application de trithérapies en 1996,
différents types d’engagements voient le jour que Janine Barbot et Francoise Acker résument
en plusieurs modeles (Barbot, 2002). L association AIDES promeut un savoir gestionnaire de
la maladie. En apprenant a interpréter et a gérer ses symptomes, le patient développe un
savoir de la maladie qu’il s’agit de faire reconnaitre par les médecins. Dans le second modele
développé par Act-up, le malade émancipé par I’action collective doit contrdler les médecins
dont tout le pouvoir vient de leur monopole du savoir et de I’'information. 1l s’agit donc de
diffuser aux malades les informations les informations scientifiques afin qu’ils puissent s’en
emparer sans délai. L’association Action traitement promeut quant a elle un malade
consommateur de pointe qui doit avoir acces aux dernieres innovations thérapeutiques et voir
un partenaire dans le médecin. Enfin, [’association Positif consacre un malade
expérimentateur qui s’engage lui-méme dans les tests de traitements et circule entre les
différents types de médecines, en ce compris les médecines alternatives pour constituer son
parcours médical en repensant les protocoles de soins ou d’expertise, jusqu’a procéder a des

expérimentations sur lui-méme si cela s’avere nécessaire.
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C’est également au cours des années 1970-1980 que se développe le recours aux médecines
« alternatives », « paralleles » ou « non conventionnelles », au point que I’on parle alors d’une
nouvelle culture médicale et qu’en 1985, pres de la moitié des francais disent les avoir
utilisées (Laplantine & Rabeyron, 1987 : 67). Celles-ci fournissent aux malades une réponse a
leur demande d’écoute et de prise en charge individuelle, quand ce n’est pas a leur quéte de
symbolisme ou de naturalité. Elles permettent également a chacun de construire son parcours
de soin de maniere autonome au sein d’un paysage médical de plus en plus éclaté. En 1982,
un diplome universitaire de médecine naturelle est créé en France mais ceux qui veulent
appliquer cette formation sont poursuivis par I’Ordre des médecins. En 1985, une commission
destinée a envisager 1’évaluation des thérapeutiques alternatives est instituée et, un an plus
tard, elle propose d’entamer des recherches épistémologiques. Le projet sera cependant
abandonné suite au changement de gouvernement (Klein, 2007). Depuis lors, le regard du
politique et celui de la médecine conventionnelle ont quelque peu évolué, si bien que, en
réponse a une demande du Parlement européen émise en 1997, de nombreux pays, parmi
lesquels la Belgique, ont commencé a reconnaitre 1’ostéopathie, la chiropractie, I’acupuncture

et ’homéopathie (SPF Santé publique, 2016).

2.3. Roles des associations et d’internet

Certaines associations de patients sont fort anciennes. En France, I’ Association Francgaise
contre les Myopathies (AFM) est créée par des représentants de patients des 1958. C’est avec
succes qu’elle attira I’attention sur les maladies musculaires comme en témoigne la création
du Téléthon en 1987. Les associations qui au début du siecle reposaient sur une autorité
médicale a visée moralisatrice sont aujourd’hui animées par des malades engagés qui
entendent pouvoir décider de leur prise en charge (Carricaburu & Menoret, 2004 : 163). Le
tournant semble s’€tre opéré a la méme époque que les mobilisations évoquées au point
précédent. A titre d’exemple, c’est dans les années 1980 qu’en France, la Ligue nationale pour
le cancer, une association philanthropique datant de 1918, perdit son hégémonie au profit de
I’ Association pour la Recherche contre le Cancer créée en 1962 (Knobé, 2009). En Belgique,
ou elles sont aujourd’hui 400, les premieres vraies associations de patients apparaissent dans
les années 70. Mais le mouvement ne se structurera qu’au tournant du siecle (Cherbonnier,

2011). Outre leur role de soutien psychologique, elles fournissent aux patients et a leurs
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familles une aide en matiere sociale, juridique, scientifique, spirituelle et parfois financiere.
Quoiqu’elles soient fort diverses, les associations de patients peuvent étre divisées entre les
« spécialisées », de taille modeste, et les « généralistes » regroupant différents types de
malades. Ces derni¢res sont tenues par les autorités comme les interlocuteurs les plus
crédibles. Depuis la fin du siecle dernier, les associations de patients prennent une part de plus
en plus importante dans le systtme de santé. En France, une place leur est réservée dans la
Conférence nationale de santé, les conseils d’administration des hdpitaux, la promotion des
droits du patient et les instances de la recherche médicale (Lecimbre & al, 2002). En
Belgique, sont présentes a 1’Agence du Médicament, a la Commission des assurances et a

I’Observatoire des maladies chroniques.

La disponibilité des informations médicales sur internet joue un grand role dans les relations
médecin-patient. Certains, comme Anthony Giddens (1991) ou Sherry Turkle (1995)
considerent qu’internet contribue a la démocratisation des échanges d’informations et a la
production de nouvelles pratiques libératrices. D’autres, au contraire, congoivent sa masse
d’information aussi inégales que disponibles comme une menace pour le bien-€tre, la relation
médecin-patient et la connaissance (Lash, 2002). Michael Hardley (2004) observe deux
mouvements contradictoires. D’une part, les patients utilisent internet pour se réapproprier les
questions de santé et se constituer une certaine expertise. D’autre part, dans la mesure ou elle
permet I’indifférenciation des contenus, 1’e-santé autorise ses acteurs a tirer parti de cette
situation en court-circuitant 1’usager par un brouillage des savoirs ou, au contraire, en
réintroduisant les limitations existantes hors du net. Pour Christine Christine Thoér (2013), en
désacralisant le savoir médical, internet conduit les cliniciens a aider leurs patients a
comprendre I’information recueillie, ce qui rapproche les protagonistes. La confrontation des
patients aux récits en ligne d’expériences de pairs contribue a accroitre la 1égitimité des
savoirs profanes. Les soignants sont de plus en plus présents sur Internet notamment via des
blogues. Mais I’e-santé se développe dans un contexte de marchandisation de la santé qui
trouve sur la toile de nouvelles opportunités d’expansion. Pierre Drielsma (2012) craint que la
télémédecine signe la fin du colloque singulier et déshumanise le rapport médecin-malade en
proposant des solutions techniques aux problemes de la maladie et de la mort. En revanche,
selon lui, elle constitue un outil pertinent l1a ou il est possible de démédicaliser, de facon a
éviter les hospitalisations intempestives. Tel semble étre également le point de vue de
I’0OCDE qui rappelle les nombreuses questions touchant le contrdle et la sécurité des produits

thérapeutiques vendus en ligne (Slattery, 2008). Enfin, Fabienne Boudier et al. indiquent que



54

« I’augmentation de I’offre d’informations sur Internet a comme corollaire une accentuation
de la pression sur les malades. Ils doivent ainsi savoir pour constituer le premier bouclier
contre la maladie. Des lors, Internet va libérer le patient tout en devenant une contrainte pour
lui. » (Boudier & al., 2012), ce qui lui sera d’autant plus difficile s’il manque de temps ou de

capital culturel (Renahy, 2008).

2.4.Typologie des relations soignant-soigné

Suite a un ouvrage fondateur décrivant les formes d’un savoir profane de 1’expérience
médicale (Herzlich, 1969), les sciences humaines n’ont pas tardé a investir le champ de
recherche constitué par les représentations des patients et leurs relations aux professionnels du
soin. Selon la lecture effectuée par Henri Bergeron (2007), la loi frangaise sur les droits du
patient du 4 mars 2002, qui correspond a notre loi du 22 aotit 2002 instituant le consentement
éclairé, valorise une conception déja ancienne de décision partagée entre le patient et le
médecin. La littérature principalement anglo-saxonne qui épouse cette perspective

interactionniste distingue quatre modeles de relations patient-médecin.

La relation dite paternaliste a été thématisée dans une perspective fonctionnaliste par Talcott
Parsons des 1951 (Parsons, 1991 (1951)). Ce dernier analyse la relation thérapeutique comme
structurellement asymétrique en raison du savoir exclusif du médecin et de I’état de fragilité
du patient. Le médecin ne divulgue a son patient que des informations choisies en fonction de
cet état de fragilité. De son cOté, le patient est doté d’un faible degré d’autonomie qui le
conduit a s’en remettre en toute confiance a la bienveillance du médecin : « au sens exact du
terme, [le patient] ne voit plus clair en lui-méme, car entre lui-méme observant son mal et lui-
méme souffrant de son mal s’est glissée une opacité et parfois méme une obscurité totale ;
tous ses pas dans la connaissance de lui-méme sont devenus trébuchants comme ceux d’un
enfant. » (Portes, 1954 : 158). La compréhension de la relation thérapeutique se confine alors
a I’analyse du systeéme normatif (déontologie médicale, droits et devoirs) qui a pour fonction

de protéger les patients contre les abus éventuels de leur situation de dépendance.

Dans le modele informatif, en revanche, le médecin transfére les informations nécessaires au
patient pour que celui-ci puisse, en toute connaissance de cause, choisir son traitement. Les

valeurs et préférences du patient sont connues par lui-méme et n’ont pas besoin d’&tre
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révélées. Les valeurs et préférences du médecin, quant a elles, n’interviennent pas dans le
choix du patient. Ce modele est considéré par Alexandre Jaunait comme un « paternalisme
extrémiste » dans la mesure ou le médecin se limite a fournir des faits scientifiques et des

actes techniques tandis que le patient fournit les valeurs (Jaunait, 2003).

Le modele interprétatif ajoute au modele informatif une intervention du médecin dans la
révélation des valeurs du patient afin que le choix du traitement coproduit dans leur
interaction y soit adapté. Enfin, dans le modele délibératif, le réle du médecin est encore
élargi puisqu’il consiste a aider le patient a découvrir ses propres valeurs, quitte a les redéfinir
avec lui au sein d’une discussion authentique. C’est alors ce dernier modele qui est considéré

comme le plus adapté a I’évolution de la relation médecin-patient.

2.5. Appréciations relatives a I’autonomisation du patient

La confirmation d’une autonomisation du patient entérinée par les lois de 2002 a donné lieu a
d’abondants commentaires qui peuvent étre rangés en deux groupes. Le premier de ces
groupes est composé, d’une part : des auteurs qui, tels Eliot Freidso (1984), Anselm Strauss
(1992) ou les Emanuel (1992), ont thématisé les modeles de la relation médicale ou qui, tels
Gilles Girard et Paul Grand’maison (1963), ont présenté 1’approche négociée a 1’origine de la
loi relative aux droits des patients, et d’autre part : les promoteurs des applications de cette
tendance telles que 1’éducation thérapeutique ou le partenariat-patient. Selon ces auteurs aux
opinions libérales, nous assisterions au « passage d’un modele traditionnel-charismatique de
I’autorité médicale a un fondement rationnel 1égal. Et c’est en ce sens, et en ce sens
principalement, qu’il faut entendre le vocable de rationalisation qu’utilisent nombre de
sociologues pour caractériser les transformations qui traversent la médecine depuis quelques
décennies » (Bergeron, 2007). Le second groupe est constitué par les auteurs selon lesquels la
relation paternaliste n’est pas dépassée, soit parce que son caractere profondément
anthropologique lui permet de s’adapter aux tendances libérales, soit au contraire parce que la
rhétorique de I’autonomisation du patient ne serait qu’un leurre. Quoiqu’opposées, ces
dernieres perspectives conduisent toutes deux a une critique de la clientélisation du patient.
Cependant, les partisans d’un paternalisme adapté sont plus enclins a s’opposer a la
rationalisation des pratiques médicales et a la biomédecine dans la mesure ou elles menacent

la relation clinique et son « colloque singulier ».
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2.5.1. Entre libéralisme et tradition

Cette derniere perspective est notamment représentée par Philippe Fragu, Jean-Philippe
Pierron et Alexandre Jaunait. Ce dernier montre comment les normes déontologiques ont
progressivement intégré certaines positions libérales (Jaunait, 2003 & 2007). Le paternalisme
introduit une notion de confiance au sein d’une relation asymétrique qui est non seulement
justifiée par le savoir objectif du médecin, mais aussi parce que celui-ci dispose d’un
magistere moral fondé sur sa conscience dans la mesure ou sa responsabilité est engagée. La
position libérale suppose, au contraire, que la définition du bien est indissociable du sujet et
qu’il n’y a pas d’objectivité qui puisse s’y substituer. Cependant, dans sa version modérée,
I’ anti-paternalisme libéral conserve une justification médicale a la norme de divulgation de
I’information puisque «le praticien peut, a titre exceptionnel ne pas divulguer les
informations si la communication de celles-ci risque de causer manifestement un préjudice
grave a la santé du patient » (SPF Affaires sociales, Santé publique et Environnement, 2002).
Dans cette mesure, le privilege thérapeutique du médecin n’est pas remis en cause. En
revanche, le modele contractuel « formalise la relation de confiance en s’attachant a penser les
rapports entre personnes égales dans un monde idéalement libéral » ou chaque contrat viserait
I’obtention d’un bien objectif. Or, dans la plupart des cas, le patient cherche seulement a
recouvrer sa santé qui n’est pas un bien objectif. Du reste, dans le cadre du consentement
éclairé, il demeure loisible au patient de s’en remettre totalement au médecin pour une
décision thérapeutique. Le professionnalisme du médecin permettrait la qualification morale
de la pratique thérapeutique parce que la relation médicale « ne repose pas sur 1’explicitation
des intéréts de chacun mais plutdt sur une explicitation des motivations morales des
individus ». La préservation du privilege thérapeutique introduit dans le raisonnement libéral
«une évidence pratique (...) qui consiste a reconnaitre la valeur instrumentale du
paternalisme », a savoir la nécessité médicale de décider pour autrui sans que cela implique
nécessairement une visée paternaliste. En revanche, le modele contractuel ne prend pas en
compte la faiblesse des individus ni les possibilités de construction d’une conception réfléchie
du bien-étre. Quoique la confiance soit devenue un droit, elle demeure la norme qui permet de
distinguer le contrat médical de contrats juridiques plus classiques » (Jaunait, 2003). En ce
sens, comme 1’écrit Jean-Philippe Pierron, «le soin exige une forme d’hétéronomie pour
restaurer 1’autonomie » (Pierron, 2007). Cette perspective est partagée par Tom Beauchamp et
James Childress (2008) dans leur tentative de conjoindre les principes de bienfaisance et

d’autonomie.
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Une méme défense du « colloque singulier » est effectuée par Philippe Fragu qui lie sa
fragilisation a I’emprise des sciences biomédicales (Fragu, 2004). Fragu se réfere
expressément aux Trois niveaux du jugement médical de Paul Ricoeur : le pacte moral de
confiance implique une certaine égalisation des conditions par les démarches des deux
protagonistes en vue de combler I’asymétrie originelle de leur relation : « Le pacte de soin
devient ainsi une sorte d’alliance (...) L accord doit son caractere moral a la promesse tacite
partagée par les deux protagonistes » (Ricoeur, 1996), a savoir : I’engagement du médecin a

suivre le patient et celui du patient a se conduire comme 1’agent de son propre traitement.

Les préceptes de la sagesse pratique issue de ces engagements sont les suivants: 1° La
reconnaissance du caractere singulier de la relation implique 1’insubstituabilité de la personne,
ce qui exclut le clonage. 2° L’indivisibilit¢ de la personne qui n’est pas une collection
d’organes s’oppose a la « fragmentation qu’imposent aussi bien la diversité des maladies et
leur localisation dans le corps que la spécialisation correspondante des savoirs et des
compétences, elle s’oppose également a un autre clivage entre le biologique, le psychologique
et le social » (Ricoeur, 1996 : 24). 3° L’estime de soi, on 1’a vu, est un des éléments essentiels
de la relation de soin (cf. point 3.2. de la présente section). Or, la pratique de soins dans les
hopitaux encourage le malade a la dépendance et le personnel a «des comportements
offensants et humiliants pour la dignité du malade », de sorte a entretenir une méfiance « qui

corrompt le pacte de soins ».

Au niveau normatif également, outre le secret médical qui entérine la confidentialité
impliquée dans le pacte de soins, les codes de déontologie posent que la médecine n’est pas
un commerce de sorte que le contrat médical se distingue des formes de contrat régissant
I’échange de biens marchands. Par ailleurs, le droit des patients a une vérité partagée demeure
relatif puisqu’il tient compte de la capacité des patients a comprendre, a accepter et a
intérioriser la maladie dans leur identité narrative. Du reste, « le devoir de vérité dii au patient
est menacé lorsque de nombreux tiers sont impliqués ». Ainsi, dans la médecine hospitaliere,
« le vis-a-vis du malade tend a étre I’institution hospitaliere elle-méme, au prix d’une fuite

incontrolable de la responsabilité » (Ricoeur, 1996 : 29).

Enfin, le « premier front » de la bioéthique consiste a protéger la « médecine humaniste » de
I’objectivation opérée par les « sciences biologiques et médicales », notamment en ce qui
concerne I’expérimentation. Ici intervient seulement le consentement éclairé que rendraient

impossible la médecine prédictive et les essais en double aveugle. Ricoeur opere un lien entre
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la fragmentation de la pratique médicale et la prise en charge administrative de la santé
publique. La particularité du contrat médical contemporain expose des lors trois paradoxes qui
se recouvrent peut-€tre : 1° « la personne humaine n’est pas une chose, et pourtant son corps
est une nature physique observable », ce qui rejoint la condition du sujet moderne. 2° La
personne n’est pas une marchandise mais la médecine a un cofit. 3° « La souffrance est privée,

mais la santé est publique ».

2.5.2. La dénonciation de ’autonomie

Enfin, un certain nombre d’auteurs considerent que le paternalisme est intrinséque au systéme

médical de sorte que I’autonomie concédée aux patients reste trop limitée.

Pour Alexandre Klein (2012), la rhétorique contemporaine de 1’autonomie en matiere de santé
est liée au développement d’un marché du soin. L’usager qui s’était révélé acteur de sa santé
devient consommateur. L’intégration de 1’autonomisation du malade se serait effectuée au
prix d’une abstraction issue de la distinction entre d’une part 1’idéal d’une autonomie au sens
de l'autodétermination et, d’autre part, I’autonomie au sens de consentement considérée
comme étant la seule a pouvoir étre appliquée. Cette intégration participerait des lors a un
oubli des revendications qui ont eu lieu a la fin du cercle dernier au profit d’’une « éthique
alibi ». Selon Klein, c’est au coeur de la production biomédicale que se jouerait aujourd hui
I’affirmation de 1’autonomie des usagers. L auteur évoque les bio-hackers qui revendiquent
une pratique autonome de la biologie a I’instar de Kay Aull, cette «jeune bio-ingénieure
américaine qui, en 2009, ne pouvant payer les milliers de dollars nécessaires a I’acquisition
d’un test de dépistage de I’hémochromatose, maladie héréditaire dont est atteint son pere, le
produit, seule dans un laboratoire installé dans le placard de sa chambre, et pour quelques

dizaines de dollars seulement ».

Francoise Acker (2006), compare la situation du patient au sein du systeme médical a celle de
I’éleve ou du salarié. Pour ce faire, elle s’appuie sur les écrits d’Anselm Strauss (1982 &
1985) selon lequel la maladie peut étre congue comme une trajectoire et les malades comme
«une classe de travailleurs, rarement identifiée comme telle » (AS, 1982), mais qui participe
a la production des soins et a la division du travail médical. Le travail du malade reste
invisible lorsqu’il ne fait pas 1’objet d’'une demande explicite de la part des soignants. Or, il ne

fait que s’accroitre : « Le malade, doit, aujourd’hui, étre un malade éclairé, informé, rationnel



59

qui s’integre dans un dispositif d’offre de soins réfléchi (...) Si le malade a le droit d’étre
informé pour exercer son jugement par rapport au mode de prise en charge qui va lui étre
proposé, Dinstitution attend aussi de lui qu’il s’informe, qu’il soit attentif, réactif a
I’information qui va lui étre dispensée ». Le patient est évalué sur ses compétences, mais
certaines compétences des patients, par exemple des « patients formateurs », sont prises en
compte alors que d’autres sont reléguées. Le travail que le malade doit mener pour faire face
son malheur est souvent occulté. Les émotions qu’il engendre ne sont pas anticipées pour
telle étape de sa trajectoire. Le rythme du patient, sa facon personnelle de faire face, doit
s’ajuster au rythme de I’institution. En outre, le malade doit prendre en charge les soins qui lui
sont abandonnés par les soignants. « L’asymétrie existante et décriée dans la relation
médecin-malade s’est peut-€tre déplacée, mais elle perdure d’une autre facon. L.’apprentissage
rapide des regles, des comportements, des savoirs a maitriser est un des enjeux de la fluidité
de la gestion des flux dans un contexte de temps de plus en plus restreint, segmenté. »

(Ibidem).

De méme que pour Freidson et Strauss (1992 b), selon Patrick Castel (2005), la domination
médicale est liée a la maitrise de I’institution par les médecins qui s’organisent pour défendre
leurs intéréts. La nouvelle conception de la relation au patient constituerait pour I’institution
médicale un moyen de maitriser I’incertitude née de la fragilisation de son autorité par la
mobilisation croissante des malades. Dans un contexte de concurrence, le patient serait pour le
médecin un moyen d’obtenir des informations sur les comportements de ses pairs et
d’entretenir des relations privilégiées avec certains d’entre eux pour qu’ils lui adressent des
patients. Ces derniers deviennent alors des ressources pour un groupe de professionnels qui se
les fournissent et se les échangent. Un groupe de médecins parviendra a maitriser les relations
avec les patients et a maintenir une certaine autorité si ses membres parviennent a s’organiser
de maniere a limiter la concurrence entre eux et a développer des outils permettant une

relative homogénéité des pratiques qui soit rassurante pour les malades.

Enfin, on ne saurait omettre les travaux de Sylvie Fainzang. En analysant 1’usage du
mensonge dans la relation médicale, celle-ci conteste que 1’information échangée soit neutre
et exhaustive. Au contraire, Fainzang considére que le mensonge constitue « un ingrédient
essentiel de la relation thérapeutique » (Fainzang, 2006). L’information s’échange plus
qu’auparavant, mais les zones de non-dits se seraient déplacées: on assume désormais
I’annonce d’un cancer, mais I’on n’ose pas informer le patient sur 1’aggravation de sa

maladie. Rejoignant les analyses de Castel, Sylvie Fainzang montre que ce consentement
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s’effectue a I’intérieur d’un éventail intéressé d’options et qu’une partie de 1’activité des
professionnels consiste précisément a contrdler I’autonomie du patient. La délibération n’est
donc pas un processus neutre de découverte mutuelle des préférences, mais une relation
d’échanges, elle-méme structurée par d’autres échanges. C’est pourquoi, ainsi que le montre
I’auteur dans son ouvrage sur 1I’automédication (Fainzang, 2012), les discours des médecins
sur ’autonomie des patients demeurent contradictoires. Dans cette mesure, le consentement
éclairé ne serait qu'un « consentement résigné » fort éloigné de la « démocratie sanitaire »

inscrite dans la loi francaise de 2002.

2.6. Quelques applications de I’empowerment des patients

«Soin centré sur le patient », «éducation thérapeutique du patient », « patient expert »,
« patient partenaire », « patient pair », « patient ressource » ou « patient formateur » sont
autant de déclinaisons de I’ « empuissancement » (empowerment) du patient. Le terme
générique de patient expert a été€ évoqué pour la premicre fois dans les pays anglo-saxons,
dans les années 70 avant d’étre repris quelques années plus tard dans la lutte contre le sida. Il
désigne aujourd’hui une multiplicité de roles que les patients peuvent endosser pour
transmettre leurs connaissances, que ce soit aupres d’autres patients, en partenariat avec des
professionnels de santé ou encore en tant que formateurs pour les futurs soignants. Le « soin
centré sur le patient » (Patient Centred Care) s’applique a 1’étape de 1’évolution de la relation
patient-soignant qui fait suite au modele paternaliste. 1l se résume a « fournir des soins
respectueux et attentifs aux préférences, aux besoins et aux valeurs de chaque patient et veiller
a ce que ses valeurs orientent toutes les décisions cliniques. » (Institute of medicine, 2001). Le
« patient pair » est une personne qui a déja eu I’expérience de la maladie et de ses traitements
et qui partage cette expérience a un patient « novice ». Le « patient ressource » est une
expression notamment employée par la Ligue frangaise contre le cancer pour désigner des
bénévoles qui ont été€ soignés pour un cancer afin qu’ils interviennent aupres des la autres
malades en complémentarité des professionnels de santé (AF3M, 2013). Les patients-
ressource regoivent une formation spécifique et bénéficient d’un accompagnement par la
Ligue. Le «patient formateur » désigne toutes les situations ou un patient formé par

I’institution devient lui-méme formateur, notamment aupres des étudiants en médecine.
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L’ « éducation thérapeutique du patient » qui a été reconnue par 'OMS en 1998 a été
développée en France a partir du début de ce siecle. Elle est définie « comme un processus de
renforcement des capacités du malade et/ou de son entourage a prendre en charge 1’affection
qui le touche, sur la base d’actions intégrées au projet de soins. Elle vise a rendre le malade
plus autonome par 1’appropriation de savoirs et de compétences afin qu’il devienne I’acteur de
son changement de comportement, a I’occasion d’évenements majeurs de la prise en charge
(initiation du traitement, modification du traitement, événements intercurrents...) mais aussi
plus généralement tout au long du projet de soins, avec I’objectif de disposer d’une qualité de
vie acceptable par lui » (Saout & al., 2008). La formation commence par un diagnostic des
besoins éducatifs des patient en fonction des nécessités thérapeutiques pour continuer par la
négociation avec le patient d’un contrat définissant les compétences a acquérir, la mise en
ceuvre d’un programme personnalis€ d’éducation thérapeutique et enfin une évaluation.
L'arrété du 14 janvier 2015 rend obligatoire une formation d’au moins 40 heures (Légifrance,
2015). Les formes d’éducation thérapeutique varient selon I’institution formatrice. Depuis
2009, certaines de ces institutions dispensent des diplomes universitaires (Université de Paris-
Sorbonne, s.d.). L’approche frangaise est institutionnelle. L’université des patients fonctionne

sous 1’égide du ministere de la Santé et de la Solidarité.

La notion et la pratique du partenariat patient nous viennent de 1’Université de Montréal.
L approche patient partner est apparue en Colombie britannique dés 2007 (Pomey & al.,
2015). Les premiers patients partenaires ont été formés au Québec en 2010. Le modele a été
implémenté en Belgique francophone a partir de 2015. Les patients partenaires font 1I’objet
d’un recrutement et d’'une formation. Ils sont identifiés par leur clinicien, recrutés par des
personnes habilitées et enfin mandatés pour des missions précises en relation avec leur
expérience. Il existe également des aidants proches partenaires. Les patients partenaires sont
recrutés dans 1’établissement de santé et intégrés dans 1’unité de soin. Leur recrutement
s’effectue au sein d’une population de patients qui suivent leur traitement et ne sont pas au
stade aigu de leur maladie. Si la personne est intéressante, un représentant de 1’institution la
rencontre durant une heure, puis il détermine ce qu’elle peut faire au-dela de ses soins afin de
I’inclure dans le milieu professionnel pour I’amélioration des soins, la formation des étudiants
ou la recherche. La formation du patient peut prendre de deux a sept heures en fonction des
personnes. Elle est plus fine selon le modele canadien que ce que propose 1’éducation
thérapeutique : le patient est impliqué dans tel service pour tel volet, par exemple 1’annonce

du diagnostic. En revanche, le partenariat-patient ne collabore pas avec les associations de
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patients alors que ces dernieres sont intégrées dans le pilotage de 1’éducation thérapeutique.
En France, les patients partenaires sont pour la plupart recrutés parmi ceux qui ont suivi une
éducation thérapeutique. Le modele du partenariat-patient est considéré par ses promoteurs
comme un stade supérieur au « soin centré sur le patient » dans I’évolution de la relation de
soin dans la mesure ou le patient-partenaire devient lui-méme un opérateur de pratiques qui
s’appliquent a d’autres patients. Au Canada, les patients partenaires sont rémunérés. De méme
que le modele francais de 1’université des patients, le partenariat-patient conduit donc a la

professionnalisation de certains malades.

Ces applications de I’autonomisation des patients ouvrent a au moins deux questions : 1° Ne
risquent-elles pas d’aggraver les inégalités entre malades en produisant une élite de patients
possédant les compétences cognitives requises ? 2° Ne visent-elles pas seulement a intégrer
de « bons patients » dans une forme de management visant a résoudre les dysfonctionnements
d’un systeme médical en termes de communication et de flux d’informations, tout en excluant
les savoirs profanes qui pourraient remettre profondément en question les pratiques

médicales ? Nous tenterons d’y répondre dans la seconde partie.
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Partie II : L’incidence des maladies rares sur la relation
soignant-soigné

Section 1 : Description et méthode

La partie I de ce travail présente une revue de la littérature qui concerne la notion de maladie
rare et les difficultés de la relation soignant-soigné dans notre systeme de soins. La partie II
examinera I’incidence des maladies rares sur la relation soignant-soigné avant de proposer des
pistes de solution éthico-philosophiques. L’examen de 1’incidence des maladies rares sur la
relation soignant-soigné ne s’effectuera pas a partir de 'interprétation des points de vue
exposés dans la partie I, mais, de facon plus empirique, a partir de témoignages relevés dans
différents media. Par « témoignage », il faut entendre ici tout ressenti et jugement personnels
concernant la relation du patient a sa pathologie rare ou au corps médical, pourvu qu’ils soient
exprimés par le malade lui-mé&me ou par les soignants qui se sont occupés de son cas. La seule
exception releve de situations ol un enfant malade est incapable de s’exprimer
convenablement de fagon verbale. Ce sont alors les parents de I’enfant, le plus souvent les
meres, qui jouent le role de témoins. Sauf cette exception, afin de s’assurer qu’il s’agit bien de
ressentis et de jugements personnels, seuls les propos utilisant le pronom déictique « je » sont
retenus. Dans cette mesure, il est hélas difficile de collecter des témoignages de soignants, en
particuliers de médecins, dont les considérations sont le plus souvent techniques. En revanche,
de nombreux témoignages de malades sont essaimés dans des propos techniques, voire a des
fins publicitaires. Comme il convient de relever les témoignages les plus authentiques

possibles, ces derniers n’ont pas été retenus.

Les 442 témoignages ou extraits de témoignages retenus sont issus des 15 documents

suivants :

1° Boucand, Marie-Hélene, Une approche éthique des maladies rares génétiques (Boucand,
2018). Cet ouvrage comporte un grand nombre de courts extraits de témoignages interprétés a
la lumiere de citations théoriques en une sorte d’herméneutique du vécu soutenu par la
littérature philosophique. L’auteur exprime peu son propre ressenti. Atteinte elle-méme d’une
maladie rare, Marie-Hélene Boucand est médecin en médecine physique et réadaptation,

ancien chef de service aux Hospices Civils de Lyon et docteure en philosophie.
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2° Demaret, Ines, La damnation des maladies orphelines (Demaret, 2019). Contrairement au
livre de Marie-Hélene Boucand, et quoiqu’il commence par des jugements relatifs aux aspects
économiques et administratifs des systemes de soins belges et francais, cet ouvrage constitue
le plus volumineux document dans lequel I’auteure, atteinte d’une maladie rare, relate la
totalité de son parcours médical. Ineés Demaret examine les théories a partir de et sous 1’aune
de son ressenti, en précisant que ses jugements ne peuvent €tre dissociés de son parcours
personnel. Atteinte de plusieurs maladies rares, elle est infirmiere spécialisée, enseigne la
philosophie et I’éthique biomédicale. Elle est également membre d’un comité d’éthique

hospitalier.

3° Touzeau, Sarah, Etre malade quand personne ne vous croit (Touzeau, 2018). Cet article en
ligne rapporte les propos de quatre personnes atteintes de maladies rares qui relatent en
particulier leur errance diagnostique. Il est noté « EM » dans nos tableaux des semes issus des

divers témoignages (Voir annexe II).

4° Rare Disease Belgium, Témoignages (RDB, 2019). Le site web de RDB propose quinze

témoignages de patients dont chacun est affecté d’une maladie rare particuliere.

5° Alliance Maladies Rares, Maladies rares : ils témoignent (AMR 2010). Cet ouvrage publié
par un important collectif d’associations francaises recueille 34 témoignages complets et
écrits classés selon que leurs auteurs soient des parents d’enfants malades, des malades
adultes, leurs accompagnants ou leurs entourages. Nous n’avons pas retenu les témoignages
de I’entourage des patients dans la mesure ou ils n’entrent pas directement dans le cadre de ce

travail. Seuls les témoignages de parents d’enfants pré-scolaires ont été collectés.

6° Union Nationale du Syndrome d’Ehlers-Danlos, Découvrez leurs témoignages. SED
ensemble (UNSED 2019). Cette association francaise rapporte 14 témoignages écrits complets

de patients souffrant du syndrome d’Ehlers-Danlos (SED).

7° Association Belge contre les Maladies neuro Musculaires, Forum ABMM (ABMM, 2020).
Les témoignages retenus ont été collectés sur le forum du site de 1’association sous le titre
« Diagnostic Myopathie ». Les autres discussions du forum sont plus techniques et expriment

peu les ressentis des malades.

8° Eurordis, Vivre avec une maladie rare (Eurordis, 2020). L’alliance européenne de pres de
900 associations de patients atteints de maladies rares propose sur son site 54 articles sur

autant de de patients atteints chacun d’une maladie rare particuliere. Les témoignages y sont
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inclus entre guillemets. Ces témoignages découpés en plusieurs extraits sont souvent noyés
dans les considérations plus techniques des rédacteurs du site. C’est pourquoi seulement onze

d’entre eux ont €té retenus.

9° Meulemans, Sophie, Rapport de stage (Meulemans, 2019). Notre rapport de stage
communique par écrit le résumé des témoignages audio de trois personnes atteintes d’une
maladie rare. L’une d’entre elle est également médecin et une autre joue un role important

dans le partenariat-patient.

10° Association de patients France Vascularite, sans titre, (APF Vascularite, 2019).
L’association présente trois témoignages écrits complets de patients atteints de différents

types de vascularite.

11° Cushing info, Témoignages patients (Cushing info, 2020). Le site de sfendocrino.org
concerne 1’endocrinologie, la diabétologie et les maladies métaboliques. Il propose cing

témoignages écrits complets de patients affectés par la maladie de Cushing.

12° Esther, L’errance diagnostique, Journée internationale des maladies rares (Esther, 2015).
La bloggeuse « Esther » présente sur Youtube les témoignages de deux personnes atteintes

d’une maladie rare.

13° Hebbali, Amel, Jessica, atteinte du syndrome d’Ehlers-Danlos, témoigne (Hebbali 2013).

Ce témoignage nous est proposé sous forme d’interview.

14° Nanys & al., Maladie de Lyme ! (Nanys & al., 2019). Le site Vinted.fr propose un forum

sur la maladie de Lyme. Nanys est le pseudo de la premiere intervenante.
15° Association des patients de la maladie de Fabry, Témoignages (APMF), sans date.

Le choix des documents s’est réalisé en tenant compte de la grande diversité des maladies
rares. Le traitement des informations communiquées par ces témoignages s’est effectué de la
maniere suivante. Les témoignages ou extraits de témoignages ont été distribués dans 15
catégories suivant les partitions et I’ordre chronologique relevés dans la partie I, a savoir :
Prémédical — Errance (diagnostique) - Annonce (diagnostic) - Pronostic -
Traitement/Guérison/Mort — Handicap — Sens/Souffrance/Soulagement c’est-a-dire les
stratégies de donation de sens ou de soulagement, auxquelles viennent s’ajouter leurs
incidences sur I’Enfant-patient - la Famille ou le couple et I’Entourage du malade. -

Génétique (et filiation) — Normalité — Regard de 1’autre — Associations/médias — et enfin
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Problemes économiques. Les témoignages, dont certains ont été découpés en paragraphes, se

distribuent alors en fonction de leurs sources documentaires de la maniére suivante :
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Prémédic | Errance | Annonce | Pronostic | Traitement | SENS | Enfants FCZZ)I:;]]I:/ Entourage Handicap Génétique Normalité R;g;l;d 21?(1(255: Eco | TOTAL
Boucand 7 13 24 5 13 26 3 1 7 29 7 11 9 152
Demaret 1 11 27 1 3 7 2 1 2 5 60
Touzeau 3 16 2 1 3 4 3 3 1 5 4 45
RDB 7 7 2 8 2 2 1 3 38
Alliance 1 2 1 6 2 2 1 2 2 31
UNSED 2 1 3 9 2 2 4 1 1 29
ABMM 12 2 1 3 2 20
Eurordis 1 4 1 3 3 1 1 1 15
Stage 1 1 2 3 3 1 1 12
Vasﬁlfllz:rite 1 3 1 3 1 1 10
Cushing info 1 1 1 1 2 1 1 1 9
Esther 2 2 1 1 1 7
Hebbali 1 1 1 2 5
Nanys.5 & al. 1 1 1 1 4
APMF 1 1 1 1 4
TOTAL 19 71 50 13 53 81 8 18 20 11 35 11 14 21 15 442

127
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Toutefois, ces catégories ne sont pas assez fines pour caractériser les témoignages. C’est
pourquoi des mots, des syntagmes et des semes résumant les témoignages ont été sélectionnés
tels « nom » (de la maladie), « internet », « confiance », « folie » et « (perte d’) identité ». Ces
termes, dont beaucoup apparaissent dans la partie I, peuvent chevaucher les différentes
catégories. D’une maniere générale, la notion (de perte) d’identité a été mise en avant
puisque, comme le montre la partie I, il s’agit 1a d’un enjeu majeur de toute recherche éthico-
philosophique en matiere de soin. Vous trouverez I’ensemble des témoignages classés en
catégories dans 1’ Annexe 1. Les termes en italiques sont repris dans 1’annexe II en fonction de

ces mémes catégories.

Section 2 : Significations des témoignages

1. La période pré-médicale

La période pré-médicale porte sur les processus au cours desquels les futurs patients
constatent que « quelque chose ne va pas normalement » (Boucand, 2018, 23) avant de faire
appel a la médecine. Les témoignages se référant a cette période sont rares. La littérature se
limite le plus souvent au parcours médical qui débute avec I’errance diagnostique. Seuls 19
des 442 témoignages retenus composent la catégorie « période pré-médicale ». Nous les avons
partagés en deux groupes. Les témoignages du premier groupe rapportent des causes a la prise
de conscience d’un état éventuellement pathologique (illness). Les témoignages du second

groupe exposent des motifs au délai précédant le recours aux soins de santé.

Selon les témoignages collectés, la prise de conscience d’un état potentiellement pathologique
s’effectue plus fréquemment par I’intermédiaire du regard des autres qu’a la suite du ressenti
immédiat des futurs patients. Dans ce dernier cas, les symptomes qui ont conduit le sujet a
recourir a la médecine paraissent aussi insignifiants qu’une diminution de la vue (RDO, 2018,
Batten) une prise de poids (Cushing info, 2013), ou la difficulté de marcher au méme rythme
que des camarades (Boucand, 2018, 24). Cet écart, parfois modeste au départ, montre la
progressivité d’un grand nombre de maladies rares (Boucand, 2018). Il révele aussi un
paradoxe : celui de symptdmes assez importants pour entrainer la décision de consulter, et

qui, cependant, paraissent insignifiants.
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Parmi les témoignages qui évoquent la médiation du regard d’autrui, la famille joue le plus
grand rdle. Tel est nécessairement le cas lorsque le futur patient est un jeune enfant (Boucand,
2018, 24-25; RDB, 2018, Phelan ; RDB, 2018, Batten ; RDB, 2019, Kleine-Levin). La
famille constitue également un incitant important lorsque ce sont les proches qui s’inquitent
des transformations observées chez la future patiente (RDO, 2018, Dystonie) ou encore
lorsque la douleur qui affecte celle-ci s’intensifie lors de réunions familiales :

« Chose étrange qui pour moi ne peut &tre une coincidence, chaque repas familial (parents freres et

sceur) déclenche ces horribles douleurs musculaires dans les jambes. » (APF Vascularite, 2019)

Inversement, les familles des futurs patients peuvent retarder le recours a la médecine en

interdisant a certains de leurs membres de dire ou de montrer leur mal :

« Il faut reconnaitre que chez moi on n’avait pas le droit de dire « j‘ai mal » ou « je suis malade ». »

(Nanys.5 & al., 2019).

« Au début, je n’ai pas demandé d’avis médical, car j’avais honte de mes abces sur les fesses. Je n’ai
rien dit. Ce genre de symptdmes, ce ne sont pas des choses dont on parle en repas de famille, surtout

quand on est ado. » (Touzeau, 2018)

Les autres causes d’un prolongement de la période pré-médicale sont :

- L’oubli des rendez-vous avec le médecin (Nanys.5 & al., 2019), Cette perte de mémoire peut

étre elle-méme symptomatique.

- L’intermittence des symptomes :

« Grosse crise d’urticaire géant sur les jambes pendant un court séjour en Irlande. De retour en France,
tout avait disparu, alors je n’ai toujours pas consulté. » (APF Vascularite, 2019)

- L’insignifiance des symptomes pour un regard médical supposé :
« Je n‘aurais jamais eu I’'idée d’aller voir un médecin en disant « je suis fatiguée ». Alors, j’ai encore
attendu, attendu ... » (AMR, 2010, 75-83)

- L’invisibilité des symptdmes pour un regard médical supposé :

« Ce qui ne se voit pas, n’existe pas. » (Boucand, 2018, 25 ; Meulemans, 2019).

- La honte de montrer sur son corps des marques stigmatisantes ou peu esthétiques :

« Au début, je n’ai pas demandé d’avis médical, car j’avais honte de mes abces sur les fesses. »
(Touzeau, 2018).

« J’ai peur d’aller voir un médecin. J’ai honte et j’ai mal. » (RDB, 2012, Verneuil)
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- L’intériorisation par le futur malade de ses symptomes comme faisant partie de sa

personnalité :

« Depuis toute petite, je suis la gamine qui a toujours un « pet » de travers. Toujours mal quelque part...
Puis, adolescente, des petites entorses au sport : “’je suis maladroite, pas douée, fragile, ce n’est pas

possible !!!”” ». (UNSED, 2019,1).
- Et enfin le manque de temps dii aux obligations professionnelles (APF Vascularite, 2019).

A T’instar de la famille qui peut induire ou retarder le recours a la médecine, d’autres semes
présentent une certaine ambivalence. Lorsque c’est I’arrét des activités professionnelles qui
révele au futur malade la possibilité d’une pathologie, il s’agit d’un ressenti personnel médié
par autrui (RDB, 2012, Tumeurs). Par ailleurs, avant méme tout recours a la médecine, le nom

de la maladie importe déja aux futurs patients :

- Soit par son absence: « Ca n’existait pas parce qu'on n’avait pas le nom de la
maladie, on croyait pas en ce que je disais. » (Boucand, 2018, 25) : I’absence du nom
est alors associée a I’invisibilité de 1’affection et, inversement, la connaissance du nom
a sa visibilité ;

- Soit par sa présence issue d’une association de patients permettant au sujet de
comparer ses symptomes, de s’attribuer le nom d’une maladie et, par suite, de prendre

conscience de son état pathologique (Boucaud, 2018, 57).

A partir de ce que nous avons appris a la lecture des témoignages de cette période pré-
médicale, un certain nombre de questions et d’hypotheses peuvent étre posées. Dans le chef
du futur patient, la conscience d’un état nécessitant un recours a la médecine s’effectue le plus
souvent par la médiation d’autrui. Dans cette mesure, qu’en est-il du ressenti subjectif, de
« I’expérience vécue » ou de « la dimension pathique » qui serait a la base du savoir profane
du patient (Boucand, 2018, 55-57) ? Notons que dans la littérature, le savoir profane se définit
par opposition au savoir médical et le présuppose comme son complémentaire. Quoiqu’elle
mentionne la période pré-médicale (23-24) et insiste sur la perception par le malade de son
propre corps (55), Marie-Hélene Boucand inscrit « la dimension pathique » en une « période
pré-diagnostique » qui embrasse également I’errance médicale. La période pré-médicale est
alors réduite a un donné opaque ou le futur patient n’aurait affaire qu’a son corps en
souffrance. Néanmoins pour Boucand, «l’expérience vécue » de I’enfant dépend des
constatations de la mere, comme s’ils ne formaient qu'un seul corps pathique (56). Dans

I’approche phénoménologique de Marco Vannotti dont les termes sont repris par Boucand
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(Vannotti, 2006), c’est I’irruption de la maladie qui affecte 1’€tre social et relationnel, voire
I’identité du sujet. « Vivre la maladie (...) est parfois du “’mal a dire’’ » parce que la maladie
hors-sens fait irruption « dans un corps subjectivé » par ses relations a autrui (Boucand, 2018,
56). Ici, a I’inverse, nous demandons dans quelle mesure le ressenti personnel de la maladie
est médié par autrui et, corrélativement, par le regard médical au moins comme horizon, que
celui-ci soit indiqué par I’entourage ou au contraire rejeté. L’ importance du nom de la maladie
des la période pré-médicale donne du poids a cette hypothese. Remarquons que les
témoignages relatifs aux motifs d’un prolongement de la période pré-médicale font tous
référence au regard médical, a I’exception du manque de temps et de I’intégration de son état
comme faisant partie de sa personnalité. Parmi les témoignages que nous avons rapidement
classés ci-dessus comme les plus intimes, la difficulté de marcher nécessite explicitement une
comparaison avec autrui, la prise de poids ne devient alarmante qu’aprés un pronostic de
diabete, quant a la diminution de la vue, elle est constatée par les parents. Le « corps
pathique » semble alors refoulé comme une origine occulte, d’autant qu’il ne peut que se dire
ou se montrer a autrui, jusque dans la honte et la dissimulation. Il disparait des qu’on veut
I’observer et il n’apparait jamais aussi bien qu’en étant dissimulé. Notons que la moitié¢ des
personnes qui devraient &tre considérées comme médicalement malades ne vont pas consulter,
certains pour des raisons financieres, d’autres recourant a I’automédication, mais la plupart se
sentent en forme (Blondé, 2014). Parmi les témoignages de la période pré-médicale, seul
« J’ai honte et j’ai mal » pourrait constituer I’expression d’un corps souffrant s’il ne s’agissait
d’un présent historique. Peut-étre alors le corps pathique ne s’indique-t-il qu’en creux, dans
cet écart entre le ressenti motivant la premiére consultation et sa relative insignifiance

médicale, source de bien des malentendus.

2. L’errance diagnostique

L’errance diagnostique désigne la période qui sépare la premiere consultation du diagnostic
correct de la maladie. On a vu plus haut (Partie I, section 2, chapitre 1, p.24) que cette errance
est particulierement importante pour les maladies rares. L’errance diagnostique dans les cas
de maladies rares constitue 1’une des principales préoccupations des politiques européennes et
nationales relatives a ce type de pathologie (Voir partie I, section 1, chapitre 3). La littérature
spécialisée y fait constamment référence. C’est pourquoi cette catégorie compte ici 71

témoignages, ce qui la situe quantitativement a la deuxiéme place, juste derriere la catégorie
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« des stratégies visant a donner du sens ». Les sémes relevés au sein de ces 71 témoignages
ont été partagés en quatre groupes : absence de diagnostic, diagnostics et traitements erronés,
organisation et communication et enfin ressentis des patients. Un simple coup d’ceil au
tableau de ces semes en annexes II fait voir I’extréme quantité de témoignages qui évoquent
des troubles psychiques chez les patients. Non moins étonnant est le grand nombre de témoins

soupconnés de maltraitance.

2.1. L’absence de diagnostic

Dans la premicre partie de ce travail, nous avons montré que l’invisibilité constitue la
premiere caractéristique commune des maladies rares qui fut mise en avant par les patients au
fondement de leurs revendications (cf. Partie 1, section 1, chapitre 3, pp. 35-36). Le theme est
largement exploité par la littérature. Dans nos témoignages, 1’invisibilit¢ de la maladie
apparait textuellement des la période pré-médicale ou elle est associée a 1’absence du nom de
la maladie (Boucaud, 2018, 25). A présent, outre le nom, c’est I’absence de diagnostic qui est

expliqué par I'invisibilité de la maladie. Tel est par exemple le cas pour la fibromyalgie :

«D’un cbté, les “fibrosceptiques” pensent que cette maladie est une vue de 1’esprit. De 'autre il y a
ceux qui disent que, de toute facon, on ne peut pas diagnostiquer la fibromyalgie puisqu’elle ne se voit

pas sur une IRM. » (Touzeau, 2018)

« Parfois, les médecins disent carrément: “je ne vois rien, donc vous n’avez rien”. Pour le malade, c’est

une situation tres déprimante. » (Touzeau, 2018)

Réduite a l’opposition du visible et de Dinvisible, 'invisibilité présente assez peu
d’occurrences. Si I’on considere que I’infermittence des symptomes - déja présente en phase
pré-médicale — revient a une invisibilité provisoire, le seme présente deux occurrences
supplémentaires (APF Vascularite, 2019 ; RDB, 2019, angio-cedeme héréditaire). Enfin
Iinvisibilité de la maladie, associée a la méconnaissance des médecins, peut étre un effet de

sa rareté :

« C’est compliqué a diagnostiquer du fait de la rareté, peu connues par les médecins, pas de diagnostic

prénatal. » (Boucand, 2018, 35)

« Mais des maladies de Verneuil, ils n’en voient pas tout de suite, alors quand un cas se présente, ils ne

le reconnaissent pas. » (Touzeau, 2018)

Tel est également 1’avis de soignants :
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« Dans la démarche de diagnostic, les maladies rares n’apparaissent pas dans les hypotheses: soit on ne
connait méme pas la maladie, soit on se concentre tout simplement sur les plus fréquentes. » (Touzeau,

2018)

Cependant, la rareté n’implique pas toujours 1’invisibilité. Certaines maladies acquierent une
visibilité médiatique en raison de leur rareté. L’ invisibilité se trouve alors dans la pénombre,
entre les maladies assez rares pour €tre sous les feux des projecteurs et les maladies rares plus

fréquentes :

« La maladie [de Verneuil] souffre surtout de pas €tre connue. Elle n’est pas assez rare pour qu’on en

parle, mais pas assez fréquente pour qu’on s’y intéresse. » (Touzeau, 2018)

Dans ce cas, I’invisibilité releve plus de la communication et de 1’information (voir ci-dessous
2.4.), que d’une rareté intrinseque a la maladie. Ce n’est pas cette composante statistique qui
indigne le plus les patients. Au moins a posteriori, ceux-ci comprennent fort bien que la rareté
de leur pathologie puisse prolonger I’errance diagnostique. Ce qu’ils acceptent moins, c’est
I’attitude des soignants pour lesquels I'invisibilité de la maladie disqualifie le ressenti du
corps souffrant. Pas moins de dix-sept témoins rapportent que leurs symptomes ont été
erronément assimilés a un trouble psychique. Six témoignages concernent des accusations de

fainéantise ou de simulation ; huit, des soupcons explicites de maltraitance d’enfants.

L’imputation des souffrances corporelles a des troubles psychiques peut prendre diverses
formes, y compris dans le chef des patients. Beaucoup de patients voient dans le recours au
domaine psychique le moyen pour le médecin somatique de dissimuler son ignorance. Le
médecin qui oriente le patient vers un psychiatre ou un psychologue peut aller jusqu’a
remettre en cause un diagnostic correct ainsi que les résultats d’un test sanguin ou d’un

électromyogramme :

« Diagnostic posé... Jusqu'a ce qu'un autre toubib me dise que finalement, c'était peut-Etre

sur un EMG ! Ne t'inquiete pas, c'est courant qu'on nous envoie chez le psy dans ce genre de maladie
orpheline. Plutdt que de dire 'je ne sais pas', les médecins préferent dire 'c'est peut-étre dans votre téte'. »

(ABMM, 2020)

«J’ai vu mon neurologue et fait des tests. Trois sont mauvais : les monocytes, le chlorure et les
protéines réactives. Il me dit qu’il y a une infection mais que mes problemes de mal dans les membres

viennent de mon cerveau qui veut me dire que psychologiquement je vais mal. » (ABMM, 2020)



74

Remarquons que dans le premier cas d’espece, le choix effectué par le médecin pourrait
également provenir d’une concurrence entre soignants ou groupes de soignants (voir Partie I,

pp- 55-56).

N

« A 6-7 ans, j'étais déja sujette a des entorses et suite & une douleur au genou, j'avais de grandes
difficultés a marcher. Pourtant, les médecins sont restés sourds face a ma détresse. Ils pensaient que je
souffrais de troubles psychosomatiques, dus a un besoin d'attention. (...) "Puis, un jour, mon petit frere
s'est luxé 1'épaule lors d'une activité sportive. Il avait 18 ans. Il manifestait les mémes symptomes que

moi. Les médecins le disaient "déprimé de nature”. » (Hebbali, 2013)

Par ces déclarations, le soignant pose une disjonction corporel-psychique et tranche en faveur
du psychique contre toute évidence. Pour le patient, le comportement du médecin releéve alors
de la mauvaise foi. L’inclusion d’une maladie dans le domaine psychique peut également
résulter d’une position adoptée par le corps médical. Ainsi en est-il, encore une fois, pour la

fibromyalgie :

« Dans I’hopital de ma ville, le corps médical considere que la fibromyalgie, c’est dans la téte. »

(Touzeau, 2018).

Le renvoi a un psychologue peut €tre aussi recu comme une punition du médecin, comme ici

pour une dame qui ne supporte pas et vomit ses cachets :

«Je reconsulte le médecin qui me suit en médecine interne et qui me dit "ma petite dame, c’est dans
votre téte, vous n’acceptez pas le traitement qu’on vous administre et vous n’en accepterez aucun. On
me prescrit du vogalene pour garder les cachets dans le ventre... Ca empire, je ne peux plus me lever, on
me descend le matelas dans le salon... Méme monter des escaliers est devenu impossible !!!! Je
reconsulte en disant clairement que "je suis en train de mourir. " Il me rit au nez, me propose de voir un

psy et me prescrit un anti vomissement plus fort... » (APF Vascularite, 2019).

Dans tous les cas, le patient demeure seul avec son corps souffrant. Il arrive que le médecin
somatique joue anticipativement au psychologue et pointe abusivement des problemes

d’éducation en culpabilisant les parents :

« Pour un autre, le cerveau de Chiara se bloquait quand elle était soumise trop longtemps a un stress
trop important ou manquait de sommeil. On nous a prescrit des médicaments a base de plantes, dit de
prendre rendez-vous chez un psychologue ou méme d’étre plus durs avec notre fille » (RDB, 2019,

Kleine-Levin).

« On a été dans I’expectative pendant dix ans, le temps qu’on a passé en rendez-vous médicaux ot I’on
ne disait pas la méme chose a droite, a gauche, ou bien quand on nous disait que ‘1’on regardait trop

notre fils’. » (Boucand, 2018, 63)
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Parfois, 1’orientation vers la médecine psychique donne lieu a un jeu de ping-pong entre celle-
ci et la médecine somatique. Selon certains témoignages, voila qui peut en effet donner au

patient I’impression de perdre la raison (voir plus bas en 2.4.) :

« Il a rendu un rapport a mon psychiatre ou il dit que pour lui le test a joué comme un placebo... Retour
a la case départ. Mon psy ne diagnostique toujours pas de troubles psychosomatiques et est tout aussi
démuni que moi ! Je vais péter un céble.... Bordel, qu'est-ce que j'ai ? ... que ce soit une myasthénie ou,

comme dit mon mari, une blablasthénie ou que ce soit dans ma téte. » (ABMM, 2020)

Le renvoi a la médecine psychique peut s’effectuer apreés de nombreuses années d’errance
diagnostique douloureuse (UNSED, 2019). 1l peut également donner lieu a des médications

dangereuses destinées a calmer le patient :

« Constatation : Il s’agit d’un prurit. C’est nerveux. Donc, pas de biopsie, pas de traitement. Je dois
rester ZEN. Je ne veux pas m’avouer vaincue. Je prends, alors, la décision d’aller consulter en
allergologie, toujours dans un hdpital parisien. Tous les tests pratiqués restent négatifs. Prescription
d’un anxiolytique avec la remarque suivante du médecin : « je ne voudrais pas vous croiser sur la route
lorsque vous I’aurez pris, tellement vous dormirez ! » Ce n’était pas la réponse que j’attendais. » (APF

Vascularite, 2019)

L’orientation du patient vers le domaine psychique peut I’amener a recourir a une médecine
spiritualiste douteuse, surtout lorsqu’elle est conseillée par des médecins dits « classiques »
(APF Vascularite, 2019). 11 arrive que le psychiatre trouve le bon diagnostic (ABMM, 2020).
Mais, d’une maniere générale, la psychiatrisation a d’importants effets déléteres sur le
malade, soit que ce dernier quitte I’hopital volontairement ou non (RDB, 2018, Kleine-Levin ;
APF Vascularite, 2019), soit qu’il nie son propre ressenti qualifié d’imaginaire, jusqu’a perdre

toute confiance en lui-méme et en son propre psychisme.

« Sortie de 1a, j'étais effondrée... Au secours ! Durant le mois écoulé, j'ai tout remis en question. Je me
suis passée a la moulinette : 'Tu es une malade imaginaire ! Secoue-toi, tu n'as rien ! Les toubibs ont
raison, c'est dans ta té€te ma pauvre fille !' J'ai alors décidé d'arréter de consulter et de dire haut et fort :
tout va bien, je vais bien ! Quelle blague, j'allais de moins en moins bien dans ma téte. Ma confiance en
moi était anéantie, je pensais avoir eu tort de m'obstiner a vouloir a tout prix un diagnostic. » (ABMM,

2020)
Affaibli par la perte de confiance en soi, le patient doit encore faire face a la culpabilisation :

« Suis-je folle ? Fainéante ? Incapable ? Alors se faire sa bulle pour se protéger, je ne veux pas devenir

un patient chronophage qui va de consultation en consultation, ... » (UNSED, 2019)

Enfin, I'imputation de la souffrance du patient a des troubles psychiques peut également

provenir de sa famille :
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« Méme ma famille disait que mes maux étaient de ma faute, que ma maladie était dans ma téte, que

¢’était nerveux. » (Touzeau, 2018)

Le deuxieme motif le plus utilisé pour justifier I’absence de diagnostic consiste a reprocher
aux patients leur fainéantise. Ici encore, les reproches peuvent provenir de la famille du

patient, principalement de ses parents :

« Je me suis retrouvée une premiere fois a 1'hodpital, raconte-t-elle. Mes parents sont venus me voir et
m’ont demandé de me secouer. Ils m’ont dit que j’avais une fille, un mari, un travail. Ils ne
comprenaient pas pourquoi c¢a n’allait pas. Ils disaient que j’avais tout pour étre heureuse, que la vie est

dure pour tous et que je devais arréter d'étre fatiguée. » (Touzeau, 2018)

Inversement, dans le cas d’enfants malades confrontés aux échecs de la médecine, ce sont
parfois les institutions comme la créche et 1’école qui déplorent la paresse des parents. Dans le
témoignage suivant, le patient est exposé a deux énoncés contradictoires que Grégory Bateson
a nommé double bind (Bateson & al., 1956), entre « Vous n’en faites pas assez » et « Il ne

faut pas exagérer ».

« Aucun n’a pu poser un diagnostic. On m’a parfois reproché a la créche, et plus tard a I’école, de “ne
pas en faire assez”. Mais que pouvions-nous faire ? Les médecins ne savaient plus nous aider. Quand je
disais que Nicolas devait €tre atteint d’'une maladie rare, on me disait que je cherchais trop loin, qu'il ne

fallait pas exagérer. » (RDB, 2019, Angio-oedéme héréditaire)

L’entourage plus large du patient n’est pas en reste et peut aller jusqu’a I’accuser de

simulation, ce qui revient, comme le souligne le témoin, a nier sa plainte :

« Incompréhension de mon entourage, je me retrouve a me battre pour rester valide et contre les
préjugés. On me reproche de me plaindre, d'étre trop sensible a la douleur en passant méme par la

simulation et la fainéantise. » (UNSED, 2019).

Aucun témoignage ne rapporte d’accusation de simulation formulée par un médecin.

Toutefois, ce sont majoritairement les soignants qui reprochent aux patients leur fainéantise :

« Suis-je folle ? Fainéante ? Incapable ? Alors se faire sa bulle pour se protéger, je ne veux pas devenir
un patient chronophage qui va de consultation en consultation, j’en ai marre d’entendre dire « rien, vous

n’avez rien, bougez-vous ! » (UNSED, 2019)

« Une hernie discale en L5-S1, avec paresthésie de la jambe droite est resté apres 1'opération, malgré
une kiné de réadaptation, aucune amélioration significative n'est intervenue au grand dam des médecins.
On a méme insinué que je n'y mettais pas assez d'énergie, alors que j'ai fait ce que j'ai pu. » (UNSED,

2019)

« On nous disait qu’il était fainéant, il ne voulait pas téter » (Boucand, 2018, 72)
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Le patient qui integre le reproche de paresse peut aller jusqu’a simuler non pas la maladie,

mais au contraire la santé et cacher ses souffrances pour éviter tout grief :

«A 20 ans, j'étais couverte d’arthrose, de rhumatisme articulaire, de D’arthrite et de sclérose.
Décalcification, déformations ... Pour moi, souffrir était devenu normal et j’en arrivais a penser que
J’étais paresseuse (...) je ne disais rien. Je me cachais derriere mon sourire naturel et personne ne

devinait mes souffrances. » (UNSED, 2019)

Face a la difficulté de poser un diagnostic, les soignants ont tendance a rassurer les patients
(Demaret, 2019 ; AMR, 2010, 41-45 ; RDB, 2019, spasmes). Dans le cas d’enfants, il s’agit

parfois moins d’apaiser les parents que de pointer leur comportement :

« Trois mois plus tard, sa puéricultrice a la créeche nous confiait son impression que Pépin ne se
développait pas du tout selon la norme. (...) Nous I’avons donc emmené chez le médecin chez qui nous
avons mimé & quatre pattes la facon dont Pépin hochait parfois la téte. Mais ce médecin balaya mes
explications de la main en les mettant sur le compte d’une jeune mere surmenée et

surprotectrice. » (RDB, 2019, spasme)

Un grand nombre de médecins déclarent a leurs patients qu’ils n’ont rien (ABMM, 2020 ;

Touzeau, 2018 ; RDB, 2019, tumeur endocrine ; UNSED, 2019) :

« Avec tout '¢a’, je me rends donc chez un neurologue (dans centre agréé pour les MNM). Je lui
explique mon parcours, les examens effectués, les symptdmes ; il m'ausculte rapidement (2 min -
réflexes musculaires) et le diagnostic tombe : vous allez bien ! Ce n'est pas la myasthénie ! Qu'est-ce
que je peux faire pour vous ? Au secours, Docteur ! Pourquoi, je ne peux plus lever les yeux, pourquoi
je vois double, pourquoi ma paupiere tombe, pourquoi je ne peux pas mastiquer ma tartine au déjeuner

? » (ABMM, 2020)

Pour formuler moins séchement 1’absence de diagnostic, certains soignants utilisent un
vocabulaire technique pouvant préter a équivoque : « grandeur essentielle » pour dire qu’il
n’y a pas de trouble responsable de la taille spectaculaire du patient (Demaret, 2019, 43) ou
« maladie idiopathique », signifiant que les symptomes ne peuvent €tre reliés a aucune
maladie (Demaret, 2019,64; Nanys.5 & al., 2019). D’autres soignants attendent
qu’apparaissent le signe pouvant renvoyer aux symptomes, ce qui revient a différer la pratique
de la médecine :

« ‘Peut-&tre qu’un jour, en passant la porte, votre fille présentera un signe qui nous fera penser a une

maladie particuliere’ : ces paroles décourageantes d’un généticien me sont restées en

mémoire. » (Nanys.5 & al., 2019)
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Enfin, quelques-uns déclarent qu’il y a bien « quelque chose », ce qui certes reconnait le
ressenti du malade mais ne rassure pas vraiment ce dernier (Nanys.5 & al., 2019 ; APF
Vascularite, 2019). Notons cependant que, aux dires mémes des patients, la progressivité de
nombreuses maladies rares peut justifier 1’absence de diagnostic médical (Nanys.5 & al.,

2019).

2.2. Des diagnostics et des traitements erronés

Par définition, en période d’errance diagnostique, les médecins posent de nombreux

diagnostics erronés :

«J’ai 30 ans. J’ai consulté plusieurs médecins : soit c’est un poil incarné, soit c’est la maladie du

charbon, ou encore une infection par staphylocoque doré. Je n’en peux plus. » (RDB, 2019, Verneuil)

« Pendant cinq ans, je passe entre les mains de nombreux docteurs. 69 au total. Tous me trouvent des

explications plus ou moins convaincantes. » (Nanys.5 & al., 2019)

La teneur de ces diagnostics peut donner au patient un sentiment de négligence de la part du
médecin. Un patient atteint de vascularite, une maladie se signalant notamment par le purpura,
s’est vu diagnostiqué un champignon. Un rhumatologue diagnostique chez une patiente
affectée de cette méme maladie des « fissures de fatigue » aux pieds. Alors qu’apres analyse,
le laboratoire avait soulevé la possibilité de lésions de vascularite, une patiente se voit
diagnostiqué par son généraliste une allergie a sa chaise. Auparavant, son dermatologue lui
avait diagnostiqué une allergie due a ses oreillers neufs (APF Vascularite, 2019). Certaines

négligences peuvent étre interprétées par les patients comme des signes d’incompétence :

« Deux valeurs sont notées comme hors norme par le laboratoire (cortisol et T4L) mais, bizarrement,
elle n’en voit qu’une : sans doute celle qu’elle connait et sait traiter. C’est la thyroide, tout s’explique.
Que je sois bronzée sans m’étre exposée au soleil, que j’ai maigri quand les hypothyroidies provoquent
plutot une prise de poids ; rien de tout cela ne semble I’inquiéter. Pas plus que le résultat de mes
analyses soulignées par le laboratoire : elle n’a pas demandé cette analyse et peut-&tre ne sait-elle pas

I'interpréter. » (Demaret, 2019, 75-83)

« Et, je pense : ben non ca ne va pas. C’est vous le spécialiste. Vous n'avez pas fait d"interrogatoire
clinique, pas de tests de répétition de mouvements.... Le B.A. Ba quoi ! J'ai le sentiment d'étre a

nouveau a la case départ. » (ABMM, 2020)
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« Ce dernier me fait une biopsie cutanée mais, avec le recul du temps, je me suis apergue, trop tard,
qu’il n’avait pas su interpréter les conclusions du laboratoire :’la question se pose de lésions de

vascularite’ (...) Voila un temps précieux qui a été perdu pour moi. » (APF Vascularite, 2019).
Certains patients déplorent moins cette incompétence que sa dissimulation par le soignant :

Je lui en veux moins de ne pas avoir su que d’avoir fait semblant de savoir. Mais cette pensée ne m’est

venue qu’apres. A ce moment-1a, je fais tout ce qu’elle me dit. » (Demaret, 2019, 75-83)

D’autres, au contraire, n’hésitent pas a parler de malveillance (ABMM, 2020; APF
Vascularite, 2019). Enfin, s’il convient de les compter parmi les diagnostics erronés, les
soupcons de maltraitance d’enfants sont majoritaires dans notre échantillon (Boucand, 2018,
25 et 60-62 ; Demaret.2019, 68-74 ; Touzeau, 2018 ; UNSED, 2019). Ce score remarquable
témoigne de 1’engagement de certains soignants dans le contrdle social. Quelques médecins

contestent pourtant la pertinence de tels soupcons (Boucand, 2018, 61).

Pour certains patients, la prolongation de I’errance diagnostique (Touzeau, 2018) et la

nonchalance de médecins aveugles a leurs souffrances relevent de 1’ humiliation :

« Des rapports parfois odieux dans leur conclusion, le dernier surtout, nous n'en revenons pas et c'est
traumatisant de constater comment on humilie les gens au lieu de faire les choses normalement. (...)
C'est une épreuve terrible de vivre cette non compréhension et surtout le fait de trainer en longueur, de
faire des réflexions humiliantes (...) On se dit que c¢a n'arrive qu'a nous mais non, je vois que le

probléme semble général. » (ABMM, 2020)

La médecine d’hdpital est particuliecrement incriminée (ABMM, 2020; APF
Vascularite, 2019), notamment pour ses « examens barbares ». Dans son livre Hors de

moi, Claire Marin (2013) décrit I’ humiliation d’étre examiné :

« Je suis nue. Sur la table d’opération, sur ce lit d’hdpital, devant I’appareil de radiologie. On m’a dit
d’attendre. Bient6t j’en aurai I’habitude. Je n’essayerai plus vainement de cacher derriere mes bras et
mes mains, mes seins et mon sexe. Bientdt mon corps me sera indifférent. (...) Lorsque 1’on a été
examinée pendant plusieurs années par des dizaines d’hommes et de femmes appartenant de pres ou de
loin au milieu médical, lorsqu’on les a vus nous observer comme un animal, nous ausculter avec
curiosité, dégoiit, nous manipuler sans égard, comme une chose, comme de la viande, nous piquer avec

maladresse ou brutalité [...], il reste la colére de I’humiliation ».

Les diagnostics erronés entrainent non seulement des hospitalisations et examens inutiles et
chronophages mais aussi des traitements nocifs, notamment en raison de leurs effets

secondaires, donnant parfois lieu a des séquelles irréversibles :
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« Le neurologue ne savait pas ce dont je souffrais et me prescrivait a chaque fois d’autres médicaments
pour essayer de trouver le traitement le plus efficace. Or, ces médicaments ont provoqué toute une série
d’effets secondaires, comme des crises importantes d’hyperventilation, des angoisses permanentes de

déglutir, etc. Je vivais un véritable enfer | » (RDB, 2019, Dystonie)

« On me met en rééducation tres active, c’est une catastrophe. On me détruit le peu qui me reste... Une

kiné passive aurait été préférable mais personne ne savait encore ... » (UNSED, 2019)

Les effets nocifs des traitements peuvent pousser le patient jusqu’a I’indignation quand ils

sont ignorés par des soignants arrogants :

«Je lui réponds avec le peu de force qui il me reste que "non je ne veux pas de ses cachets, ils me tuent
et je suis plus mal encore qu'avec la maladie" et il finit par me répondre "et vous pensez que les gens
atteint de cancer supporte la chimio ?!?" je finis par lui déchirer ses ordonnances devant son nez et je lui
jeté sur le bureau en lui disant que dans ces cas- la je préfere mourir.... I finit par me répondre
ironiquement qu'il est persuadé de bientdt me revoir et que je le supplierai de me soulager... Entretemps
bien slr j’ai eu d’autre mésaventures et des erreurs de dosage qui m’ont créé d’autres séquelles
irréversibles. Mais celle que je vous ai racontée fut la pire. Je consulte néanmoins mon médecin traitant
qui me prescrit un bilan sanguin... Résultat j’étais a deux doigts de la pancréatite, mon foie n’arrivait
plus a éliminer les cachets. J’étais a pres de 2000 gamma GT et mon foie avait triplé de volume d'out ma

pénibilité a marcher, 2 monter des escaliers et a tenir droite. » (APF Vascularite)

« Mon opération du dos a compliqué I'ensemble des problemes de luxation de rotule, d'hyperlaxité et
autres. Je tombe en morceau et ce que I'on me dit, c'est ‘madame, au vu de 1'importance de 1'opération

cela peut étre une suite logique’ ! » (UNSED, 2019)

Le non-respect du traitement par le patient est parfois utilisé par les soignants comme un
argument pour lui signifier un trouble psychique ou lui imputer de la fainéantise (AMR,
2010 ; APF Vascularite, 2019 ; UNSED, 2019). Certaines prescriptions sont si étranges

qu’elles semblent appartenir a2 un monde révolu :

« Ma mere m’accompagna alors chez une dermatologue qui, ne voyant pas de raison particuliere a la
présence de ces vergetures sur mon corps, me conseilla d’arréter de porter des jeans et de préférer les

jupes : drdle de prescription ... » (AMR, 2010, 41-45)

« ‘Mais vous €tes indéshabillable’. Je n’avais vraiment pas besoin d’une telle remarque. Suggestion de
ce médecin : ‘ mettez du fond de teint sur les jambes ! ¢ Traitement & la cortisone prescrit pour une
semaine. Aussitot arrété, les boutons ont réapparu de plus belle. Consultation d’une deuxieme
dermatologue. Sans aucun examen, ce médecin préconise ‘* de me mettre dans une cabine d’U.V. ‘ »

(APF Vascularite, 2019)
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«Je vois un rhumatologue en milieu hospitalier. Ce médecin reste tres perplexe devant mes pieds. 11
prend alors la décision de me faire une petite saignée (maintenant c’est du Moliere !) Et toujours aucun

résultat probant. » (APF Vascularite, 2019)

Des patients déplorent que leurs traitements soient « contraires » entre eux ou consistent en
une sorte de « bricolage » opérant par titonnements (APF Vascularite, 2019 ; UNSED, 2019 ;
RDB, 2019, Dystonie). D’autres remarquent avec raison que les généralistes sont bons
lorsqu’ils orientent les patients vers les spécialistes capables de poser un diagnostic correct
(AMR, 2010, 75-83 ; Touzeau, 2018). Voila qui offre une nouvelle perspective sur 1’étude
selon laquelle, dans le cas de maladies rares, les généralistes ne posent que 5,2 % des bons
diagnostics (cf. Partie 1, section 1, titre 2.1.2.). Du reste, d’apres nos témoignages, durant la
période d’errance, seuls les spécialistes sont critiqués en bloc (ABMM, 2020 ; UNSED,
2019).

2.3. Organisation, communication et information

Les difficultés de diagnostic et de traitement énumérées ci-dessus sont souvent appréhendées
en termes d’organisation des parcours médicaux, de communication entre les soignants ou
entre soignants et soignés et, par suite, en termes d’information, y compris par les canaux

médiatiques. C’est pourquoi nous avons réuni ces trois themes en un seul groupe sémantique.

Quant a I’organisation, un certain nombre de patients se plaignent de mauvaises orientations :

« Qu’il [le généraliste] s’intéresse a la maladie et que je sois orientée correctement, pouvoir en parler,

qu’il écoute (...) mais si j’attends apres eux, et ben il n’y aura rien de rien. » (Boucand, 2018, 61)

Cette appréciation s’applique également aux spécialistes, notamment aux neurologues
(ABMM, 2020 ; RDB, 2019, spasmes) et aux paramédicaux (APF Vascularite, 2019). Le
défaut d’orientation génere des parcours médicaux ressentis comme « inhumains et
traumatisants » (ABMM, 2020). Parfois, il donne lieu a un jeu de « ping-pong » entre

médecins en enfermant le patient dans un cercle vicieux :

« Avant mon diagnostic, j’ai vécu un véritable ping-pong: j’allais chez le médecin, qui m’envoyait aux
urgences, qui me renvoyaient au médecin... et ainsi de suite pendant des années. (...) Les urgences ne
voulaient pas opérer. Elles disaient que mes abces n’étaient pas une urgence. Mais mon médecin

généraliste ne pouvait pas opérer lui-méme car ce n’était pas son role. » (Touzeau, 2018)
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Deux patients pointent des défauts de communication entre les médecins (RDB, 2019, Angio-
cedeme). La relation soignant-soigné n’est pas thématisée comme telle, mais elle peut étre
approchée a travers les semes de 1’arrogance des soignants (APF Vascularite, 2019 ; Cushing

info, 2020 ; Nanys.5 & al., 2019) ou de leur humilité mélée ici d’humour :

«Je n’ai jamais prétendu l’infaillibilit¢é d’un médecin. J’ai toujours accepté comme normal qu’un
médecin puisse se tromper ou puisse passer a coté d’un probleéme. Ce que je ne supporte pas c’est
I’arrogance de ceux qui croient tout savoir et qui appliquent des réponses standards a ce qui ne I’est

pas. » (Nanys.5 & al, 2019)

« Mes derniers mots ont été "J’ai 28 ans dans un corps d’une femme de 90 ans, je supporte plus"...A ce
moment-13, il s’est levé, m'a prise dans ses bras et m'a dit calmement "je ne suis pas Dieu, je ne vous
guérirais pas, pas aujourd’hui en tout cas. Et, entre nous, vous €tes plutot bien conservée pour une

mamie de 90 ans." Il ari et j’ai souri. » (APF Vascularite, 2019)

Quelques patients déplorent 1’absence d’explication donnée par les soignants (Nanys.5 & al.,
2019, APF Vascularite, 2019) : «Si je ne demande rien, on ne m’explique rien. ». (RDB,
2019, angio-cedeme), tandis qu’eux-mémes se fatiguent a devoir constamment réexpliquer
leurs symptomes aux médecins (RDB, 2019, angio-cedéme) et plus encore a leur entourage
(Demaret, 2019, 180-184 ; RDB, 2019, Ringl4). Quant a la confiance qui, selon certains
auteurs comme Ricoeur, serait a la base de la relation soignant-soigné (cf. Partie I, section 2,
p.46), elle n’apparait, encore qu’implicitement, qu’une seul fois (Nanys.5 & al., 2019), soit
deux fois moins que la perte de confiance générale en la médecine classique au profit des

médecines alternatives (APF Vascularite, 2019 ; Nanys.5 & al., 2019).

Enfin, les moyens d’information et de communication les plus évoqués sont la télévision et
internet. Leur recours par les patient s’explique notamment, comme il est décrit ci-dessus, par
la difficulté d’« obtenir des informations aupres des médecins » (RDB, 2019, angio-cedeme).
Le premier média qui incite le patient a soupconner une maladie rare déterminée est le plus
souvent la télévision. L’information est recue fortuitement lorsque le patient regarde « par
hasard » une émission consacrée a une maladie rare. Cette information est portée non
seulement par la description verbale mais aussi par ’image de personnes souffrant de la
maladie. Le processus cognitif du patient consiste a saisir des ressemblances significatives
entre ses symptomes et ceux qui sont décrits ou apparaissent a 1I’écran (AMR, 2010, 41-45 ;
RDB, 2019, Kleine-Levin, Cushing info, 2020). Le plus souvent, internet prend le relais de
cette premiere indication télévisuelle. Méme lorsqu’elle est erronée, 1’identification opérée

par le patient peut induire le médecin a considérer la piste des maladies rares (RDB, 2019,
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angio-cedeme). Inversement, une identification correcte peut se heurter a I’incrédulité
moqueuse des soignants (RDB, 2019, Kleine-Levin). L’identification de leurs maladies par
les patients peut produire un soulagement comparable a celui d’un diagnostic correct
(Cushing info, 2020), L’information apportée par les médias ne permet pas seulement
d’écourter la période d’errance, mais aussi d’éviter bien des souffrances, voire de sauver des
vies :
«Un soir, nous sommes tombés tous les deux par hasard sur une émission de télévision. Une
adolescente y parlait de sa maladie, le syndrome de Marfan. Mon ami me fit remarquer que je
ressemblais trait pour trait a cette jeune femme, au méme age (...) Je trouve sur le site de I’émission que
nous venions de regarder I’adresse d’une consultation a Paris (...) Aujourd’hui, je me consideére comme
tres chanceuse d’avoir regardé a temps cette émission de télévision qui m’aura évité de subir de facon

brutale une dissection de 1’aorte ascendante. Ce témoignage regardé par hasard un soir m’aura sans

doute sauvé la vie ! » (AMR, 2010, 41,45)

Parfois, ce sont des professionnels des médias eux-mémes qui mettent les patients sur la
bonne piste (Cushing info, 2020). Leur critique n’est pourtant pas absente des témoignages.
Comme on I’a vu plus haut (page 71), les médias font connaitre les maladies les plus rares,
plus intéressantes pour la curiosité des auditeurs, mais laissent dans 1’ombre celles qui ne sont
« pas assez rares » (Touzeau, 2018). Ou encore : décalées par rapport a ce que les patients
percoivent comme la réalité, elles entretiennent fallacieusement I’illusion que toutes les
maladies ont été découvertes et qu'on peut tout guérir (Nanys & al. 2019). Enfin, des la
période d’errance diagnostique, les associations jouent un rdle d’orientation et d’information,
soit qu’elles permettent aux patients d’identifier la maladie (Boucand, 57), soit a suite d’une
identification effectuée par les patients a travers les médias (RDB, 2019, angio-cedeme). Le
recours des patients aux médias et aux associations afin de s’informer, de s’orienter ou
d’identifier leur maladie n’apparait qu’a partir de la période d’errance. Autrement dit : aucun

témoin n’a eu recours a ces sources d’information avant de consulter un médecin.

2.4. Le ressenti des patients

Nous appelons ici « ressenti des patients » leurs rapports a la souffrance, a la maladie, a leur
identité, a la mort et aux difficultés économiques qu’ils doivent supporter. Quoique les
témoignages ne développent pas encore assez 1’aspect économique de la maladie pour que

nous en faisions un groupe sémantique spécifique, celui-ci-ci n’en demeure pas moins présent
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des la période d’errance diagnostique. Toutefois, les témoignages concernent le travail plutot
que les difficultés financieres. De méme que 1’'impossibilité de travailler peut constituer pour
le patient le signe d’une souffrance en période pré-médicale (voir page 68), elle peut étre le
signe d’une maladie en période d’errance. C’est pourquoi elle peut étre mise en avant face a

I’absence de diagnostic :

«Mais la prise de sang ne donne rien. Je lui répondis “certes, mais je constate que je ne peux pas

travailler”. J’ai fini par me facher car elle ne voulait rien entendre. » (Touzeau, 2018)

Le travail peut aussi étre tenu illusoirement par le patient comme la cause de ses souffrances

et retarder, de méme qu’en période pré-médicale, un recours a la médecine :

« Ma deuxieme grosse crise est survenue a 24 ans... Rebelote, je reconnais les taches, je ne panique
pas... Mais j’ai beaucoup de fatigue, des douleurs dans tout le corps et je perds beaucoup de poids sans
explication. Comme a mon habitude je me dis que c’est la reprise du travail aprés ma deuxieme

grossesse, que ca va passer ... » (APF Vascularite, 2019)

Inversement, le travail, notamment lorsqu’il constitue 1’objet d’un investissement

compensatoire, peut étre la cause d’une aggravation a I’insu du malade :

« Ma volonté de vivre et de me battre m’obligeait a aller au-dela de mes forces et je travaillais jusqu’a

I’épuisement, je n’aurais pas dii mais, je ne savais pas ! » (UNSED, 2019)

Les deux semes les plus évoqués par les patients pour communiquer leur ressenti sont la
souffrance et 1’(a)normalité. Durant la période d’errance, la souffrance et 1’(a)normalité ne
présentent pas les développements que 1I’on observera dans les périodes ultérieures. La
normalité est ici assimilée au non-pathologique (APF Vacularite, 2019 ; Nanys.5 & al., 2019),

sauf lorsque le patient assume son anormalité comme étant normale pour lui-méme :

«Je ne sais plus combien de temps je me le suis trainé mais on parle en mois et non en semaines.
Javais de temps en temps quelques douleurs mais je me suis dit "c’est normal c'est I’adolescence” et

j’ai continué ma vie... » (APF Vascularite, 2019)

« Finalement je gere au mieux cette vie : mais ma normalité, n’était pas la normalité... » (UNSED,

2019)

« Un grand complexe s'est installé et j'en ai pris mon parti de ne faire que ce que je pouvais sans vouloir

faire comme les « autres ». (UNSED, 2019)

La souffrance fait bien siir face au manque de réponse médicale (ABMM, 2020). Elle peut
prendre diverses formes, somatiques ou psychiques. Un nombre significatif de patients se

plaignent de fatigue constante (AMR, 2010, 75-83 & 88-95 ; Touzeau, 2018). Mais le plus
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souvent c’est son association avec un vécu d’anormalité qui est de mise, soit qu’elle empéche

de vivre de facon normale :

« Elle ne sait plus avoir une vie normale du tout. On trouve de quoi soulager ses douleurs de ci, de la. »

(ABMM, 2020),

Soit au contraire que 1’anormalité de la souffrance soit assumée par le patient comme étant sa
normalité (UNSED, 2019). De la cette interrogation éthico-philosophique : Est-ce normal de

souffrir ?

« Jai tellement mal. J’ai énormément de mal a marcher et a utiliser mes bras. Voila le traitement que

I’on m’a donné : de I’aspirine. (...) Mon médecin n’arréte pas de me mettre sous cortisone et c’est pire.
J’ai plus que besoin la de votre aide car je suis dans une trés grande impasse. Marre ! Que I’on me dise
que c’est normal de souffrir car ¢a devient galere. Si quelqu’un lit ce message, qu’il puisse m’aider.

Merci. » (ABMM, 2020)

« Pour moi, souffrir était devenu normal et j’en arrivais a penser que j’étais paresseuse ou pas vraiment

comme tout le monde face aux autres donc, je ne disais rien. » (UNSED, 2019)

Un autre seme important ressort de nos témoignages : le sentiment de devenir fou a cause de

I’errance diagnostique.

« Je ne veux pas aller chez le médecin parce que je suis dégouté. Comme si j’étais folle. Qui pourra me

répondre ? La je vais, comme on dit, péter un plomb, le ras le bol de ne pas étre cru. » (ABMM,2020)

«Je veux savoir ce qui m'affecte et handicape ma vie au quotidien ! Der des der tentative, je vais
demander a mon psy de me faire une lettre d'intro pour consulter un neuro du centre agréé de 'UZ. Et

apres, j'arréte sinon je vais vraiment tourner folle. (ABMM, 2020)

« Apres une série d'examen, il déclare que je n'ai absolument rien et que mon ceil a toujours été comme
cela. Je lui demande alors pourquoi mon fils m'appelle depuis 3 semaines 'mon hibou ou ma chouette' Je
suis sortie sans attendre sa réponse, mais j'étais trés mal, je me disais que je devenais folle, j'étais

‘'malade' qu'on ne me prenne pas au sérieux. » : (ABMM, 2020)

« [De 2009 a 2012, elle a erré de cabinet médical en cabinet médical.] « Je me suis demandé si je ne

devenais pas folle ». » (Touzeau, 2018)

« Suis-je folle ? Fainéante ? Incapable ? » (UNSED, 2019)

Il convient de souligner que parmi les cinq auteurs de ces témoignages, quatre s’étaient
auparavant vu diagnostiquer des troubles psychiques ou avaient été orientés vers un psy. Une
interpolation de cette corrélation conduit a cette alternative : soit le médecin dans I’erreur est
cependant capable de prévoir que le patient aura I’impression de devenir fou et, dans ce cas,

sa déclaration releve d’une improbable prophétie, soit il convient d’interroger la possibilité
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d’une puissance performative de la médecine dans la mesure ou celle-ci a le pouvoir de

produire ce qu’elle diagnostique.

Par ailleurs, quelques témoins ont provisoirement abandonné tout recours a la médecine
durant la période d’errance afin d’examiner quelle serait 1I’évolution de la maladie débarrassée
des effets des différents traitements (ABMM, 2020), pour éviter les effets nocifs de ces
mémes traitements (APF Vascularite, 2019), ou encore, plus simplement, par dégoiit de

I’attitude des médecins et par lassitude de I’errance médicale (ABMM, 2020).

En période d’errance, le nom de la maladie acquiert une importance accrue. L’absence de ce
nom est assimilée a I’inexistence d’une maladie, ce qui contredit le ressenti du patient
(ABMM, 2020). Des lors ce défaut, quoiqu’il provoque la « honte d’étre une malade sans
nom », peut aussi indiquer la défaillance d’une médecine comparée a une administration
incapable de « faire rentrer » le patient « dans des cases » (APF, Vascularite, 2019). Enfin, le
nom reste interrogé lorsque, en dernier ressort, la thérapie est empruntée a une pathologie

analogue :

« Une corticothérapie a été maintenue et associée a un traitement par Bactrim par analogie avec la
thérapeutique proposée dans la maladie de Wegener ». Me voila bien avancée ! ET LE NOM ? » (APF
Vascularite, 2019)

D’autres semes rencontrés dans la Partie I apparaissent de fagon peu développée des la
période d’errance. Ainsi en est-il de la fragilité, associée a la douleur (UNSED, 2019), et de la
mort qui pointe son nez durant les crises aigiies (APF Vascularite, 2019). Apparait également

le seme de la maladie-compagne qui trouvera maints développements par la suite :

« Un jour, tout doucement, insidieusement, elle, la mystérieuse, la perfide, elle s’immisce dans votre vie

.. » (AMR, 2010, 38-40)

Le theme canguilhemien du rythme ou du changement de temporalité causé par la maladie
signale aussi sa présence (voir Partie I, section 2, chapitre 1, p. 39). Ici, le rythme rapide
propre a la succession des actes médicaux durant la période d’errance s’oppose au rythme
plus lent de I’examen génétique qui conduit au diagnostic correct (Boucand, 2018, 61). Enfin,
des problemes d’identité, quoiqu’en nombre peu élevé, surgissent des cette période d’errance.
La recherche de la maladie et de son nom est alors assimilée par le patient a la quéte de sa
propre identité (Boucand, 2018, 64 ; APF Vascularite, 2019), a moins que ce soit les effets

indirects et comportementaux de la maladie sur les relations avec son entourage qui
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conduisent le patient a I’impression de « ne plus étre lui-méme », jusqu’a vouloir consulter un

psychothérapeute (Cushing info, 2020).

2.5. Lecture comparative et conclusion partielle

La littérature spécialisée et les témoignages s’accordent pour considérer 1I’annonce du
diagnostic correct comme une césure entre deux rythmes ou deux différents types de vie
médicale. Dans cette mesure, il convient d’ors et déja de développer quelque peu ce qui

précede.

Les semes communs a la période pré-médicale et a I’errance diagnostique sont : la famille, la
fatigue, la honte, 1’intermittence des symptomes, 1’invisibilité de la maladie et son nom. La
fatigue est évoquée par des patients atteints de la maladie d’Addison, de sclérodermie et de
fibromyalgie : trois pathologies dont elle est une manifestation. Dans tous ces cas, la fatigue
est due a la maladie, mais sans en constituer un symptdme médical, puisqu’ étre fatigué est un
état normal. I en résulte que tous les ressentis du malade ne sont pas symptomatiques. En
période pré-médicale, la honte se rapporte aux abces spectaculaires dus a la maladie de
Verneuil. En revanche, durant la période d’errance, la honte ne concerne plus des
manifestations visibles, mais 1’absence de nom de la maladie, c’est-a-dire la possibilité d’étre
un malade imaginaire condamnable ou psychiquement atteint. L’intermittence des symptomes
de la maladie participe a son invisibilité. En période pré-médicale, I’invisibilité de la maladie
était liée a I’absence de son nom. En période d’errance, elle est associée a 1’absence de
diagnostic et a la rareté. Le défaut de diagnostic n’y signifie plus 1’absence du nom de la
maladie et I’ignorance de sa rareté puisque certains patients proposent le nom d’une maladie
rare avant que le diagnostic correct ne soit médicalement établi. Enfin, le regard des autres
qui avait tant d’importance en période pré-médicale disparait en période d’errance au profit du

regard médical.

Le recours a la médecine a partir de la période d’errance donne lieu a un phénomene massif :
la perception par le patient d’un écart entre ce qu’il ressent et le regard médical. Cet écart est
particulierement manifeste lorsque le ressenti du patient semble étre disqualifié par le
médecin. Cette disqualification prend plusieurs formes : 1’attente d’un signe, la négation
(« vous n’avez rien »), le renvoi a des troubles psychiques ou a la fainéantise du patient et,

pour les parents, le soupcon de maltraitance. Quoiqu’attestée une seule fois, I’attente d’un
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signe interroge le passage de I’appréhension médicale des symptdmes a celle du signe de la
maladie. Mis a part son caractere définitif, la négation (« vous n’avez rien ») ne se différencie
pas essentiellement de 1’attente d’un signe. Il s’agit ici encore pour le médecin d’énoncer
d’une maniere ou d’une autre que les symptdmes ne sont pas significatifs. En revanche, le
patient comprend cette expression « vous n’avez rien » comme une disqualification de son
ressenti : « Ce que vous ressentez n’est rien ». Voila qui nous conduira a interroger les
distinctions entre ce que le patient ressent, les symptomes qu’il présente et le signe de la
maladie (voir partie I, pp. 43-44). Bien entendu, la négation a lieu le plus souvent en présence
d’une maladie «invisible » et généralement neuromusculaire telles la myasthénie et la
fibromyalgie. Néanmoins, un diagnostic d’acné sous les aisselles (sic !) d’une personne

atteinte de la maladie de Verneuil produit le méme effet (Touzeau, 2018).

Du « vous n’avez rien » a I’évocation d’un trouble psychique, il n’y a qu’un pas. C’est du seul
point de vue de la médecine somatique, en ce compris la neurologie, que « vous n’avez rien ».
Reste le domaine psychique qui releve de spécialistes. Cette glissade n’a pu étre évitée pour
trois témoignages sur sept. Le patient s’en culpabilisera lorsque la considération de son corps
par le regard médical cede a la désignation d’un domaine ou il place sa personnalité
responsable (UNSED, 2019). Ces constatations nous conduiront a examiner la pertinence de
la distinction médicale entre le somatique et le psychique. Mais des a présent, nous pouvons
tenter de répondre a cette autre interrogation : dans quelle mesure la médecine somatique,

quand elle est dans I’impasse, emploie-t-elle la médecine psychique comme décharge ?

Sur les dix-sept occurrences mentionnant une orientation vers la médecine psychique, huit la
décrivent explicitement comme une conséquence de la négation (« Vous n’avez rien ») en
médecine somatique (ABMM. 2020 ; Hebbali, 2013; APF Vascularite, 2019 ; RDB, 2019,
Tarlov & Kleine-Levin ; UNSED, 2019). Trois concernent un refus du médecin d’envisager

une maladie rare suggérée par le patient (ABMM, 2020) ou méme par un de ses collegues :

« Apres m’avoir dit que tout ce que je lui expliquais faisait penser a une myasthénie sauf dans mon cas,
si par hasard je ne voyais pas de sorciere en bas de chez moi, il m’a fait faire le test de sang qui bien sur
était négatif pendant que mon autre neurologue me prenait un rendez-vous avec un psychiatre (...) »

(ABMM, 2020)

Deux témoignages relevent de la querelle médicale au sujet des causes physiques ou
psychiques de la fibromyalgie (Touzeau, 2018). Un témoin rapporte une division médicale
des symptomes en deux différentes maladies, I’une somatique, I’autre psychique (ABMM,

2020). Une autre occurrence de I’orientation vers la médecine psychique évoque le refus
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corporatiste de tenir compte d’observations paramédicales (RDB, 2019, spasmes). Une autre
encore montre comment 1’évocation par le médecin de troubles psychiques peut provenir de

I’incapacité du patient de suivre son traitement somatique (APF Vascularite, 2019).

L’un des patients auquel les médecins ont déclaré qu’il «n’avait rien » de somatique

témoigne de la performativité d’un diagnostic psychique :
« Constatation : Il s’agit d’un prurit. C’est nerveux. Donc, pas de biopsie, pas de traitement. Je dois
rester ZEN. Je ne veux pas m’avouer vaincue. Je prends, alors, la décision d’aller consulter en
allergologie, toujours dans un hdpital parisien. Tous les tests pratiqués restent négatifs. Prescription
d’un anxiolytique (...) Je vais donc quitter I’hopital comme j’y suis entrée : sans véritable réponse. Je
m’inquiete pour mon travail car les absents ont toujours tort. Il est donc inutile que je reste hospitalisée
plus longtemps et je demande & partir car, maintenant, j’ai une deuxiéme étiquette : déprimée. Je pense

qu’on le serait a moins et les séances avec une psychologue ne m’intéressent pas. Je n’ai pas I’intention

de déballer ma vie. » (APF Vascularite, 2019)

Voila qui nous rappelle que certains patients ont eu en effet I'impression de devenir fous suite
aux suggestions de médecins et au sentiment de vanité d’une épuisante errance diagnostique.
Un seul sur les dix-sept témoignages d’orientations vers la médecine psychique releve de
I’observation d’un comportement anormal, en 1’occurrence celui d’un petit enfant et, du reste,
pour un diagnostic erroné. La médecine psychique constitue donc bien une décharge pour la
médecine somatique. Tel est certainement aussi le role des imputations a la fainéantise des
patients, voire des soupcons de maltraitance qui, également, et malgré la visibilité des
symptomes, permettent a la médecine somatique de se départir de cas embarrassants. En
période d’errance, 27 occurrences sur 164 au total, soit pres de 17 %, concernent ce
phénomene de décharge. Il convient également de constater que les occurrences relatives a la
fainéantise et au soupcon de maltraitance, a savoir 10 de ces 27 occurrences de décharge,
entrainent directement une culpabilisation du patient, tandis que les 17 occurrences restantes

qui mentionnent une orientation vers un trouble psychique, peuvent y conduire indirectement.

Les traitements et diagnostics erronés, le nombre d’examens fastidieux, les prescriptions
étranges, les effets secondaires, les humiliations et les erreurs médicales contribuent a la
faiblesse physique et psychologique des patients. Certains de ceux-ci réagissent en critiquant
ouvertement ou en abandonnant la médecine classique. Quelques-uns ont recours, a leurs
risques et périls, aux médecines alternatives. Les critiques s’orientent préférentiellement vers
les hopitaux et les spécialistes. Les difficultés qui préceédent sont souvent assimilées a des

problemes de communication (voir Partie 1, p.26). Quant a la communication interne au corps
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médical, les patients se plaignent des mauvaises orientations qui génerent des parcours
traumatisants et les conduisent parfois a des impasses au sein desquelles ils se sentent comme
les jouets des médecins. Leurs observations pourraient €tre mis en rapport avec les études
révélant I’existence de groupes de médecins qui s’échangent leurs patients (voir Partie I,).
Quelques patients pointent des problemes de communication entre médecins. En revanche, la
relation soignant-soigné n’est pas encore thématisée, si ce n’est sous la forme de 1’arrogance
attribuée a certains médecins et de I’humilité accordée a d’autres, ou encore du manque

d’explications venant du médecin.

La télévision est le premier des médias utilis€s par les patients, suivie d’internet et des
associations de patients. Cette prévalence s’entend aussi chronologiquement : la télévision
participant le plus souvent a la découverte et internet aux compléments d’informations. Un
nombre significatif de patients ont découvert leur maladie rare grace a la télévision en
comparant leurs symptomes avec I’image d’un malade exemplatif. Parfois, les associations de
patients peuvent jouer ce méme role. La découverte souvent télévisuelle et 1’utilisation
d’internet permettent au patient de poser un diagnostic correct avant méme le médecin. Ce
dernier acceptera ou non d’examiner la proposition du patient selon son niveau d’arrogance
ou d’humilité. Notons que cette identification de leur maladie par les patients eux-mémes n’a

jamais lieu avant le recours au corps médical.

L’examen du ressenti des patients en période d’errance diagnostique conduit aux observations
suivantes. Dans le champ économique, I’'impossibilité de travailler peut incarner, pour le
patient, le signe de la maladie. Cette derniere est alors appréhendée dans sa dimension sociale
(sickness) comme une incapacité de rendre des comptes a la collectivité. Le travail peut

également constituer pour le patient la cause, illusoire ou non, de sa maladie.

La souffrance peut étre ressentie comme normale ou anormale, selon que le patient la
considere comme un obstacle a la vie normale ou qu’il assume cette anormalité comme étant
sa nouvelle norme. C’’est pourquoi nous traiterons plus loin de cette interrogation éthique :
« Est-il normal de souffrir ? ». Rappelons que pour Canguilhem, la maladie n’est pas
anormale dans la mesure ou elle demeure normative (voir Partie 1, pp. 38-40). Le choix est
déja ici de s’accrocher a la vie normale, ou de ldcher prise pour instituer de nouvelles
normes, furent-elles d’envergure sensément inférieure a celles de la vie normale. Ces deux

derniers semes, (s’) accrocher et lacher prise, innervent toute la période médicale. Ils nous
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permettront de montrer comment les patients peuvent suivre différentes stratégies selon le

moment ou ils usent de I’une ou de I’autre de ces deux attitudes opposées.

Nous avons vu plus haut que, souvent, le sentiment des patients de devenir fous suivait
I’évocation par le médecin d’un trouble psychique, ce qui pose la question de la
performativité du diagnostic dans la mesure ou, dans de nombreux cas, c’est I’errance du
patient, 1’absence ou la diversité des réponses médicales et I’incrédulité des soignants qui le
conduisent a cette impression de folie. Outre ce constat, il convient de déceler la signification
précise de ce devenir fou. La folie est communément assimilée a une perte d’identité. Ainsi en
est-il également pour ces patients, a ceci pres que cette perte d’identité, parfois assimilée a la
mort, est souvent accompagnée d’un dégoiit ou d’une remise en question de la médecine.
Dans cette mesure, il est pertinent de s’interroger sur le lien entre 1’objet du regard médical et
I’identité dont la perte menace le malade. Pour une grande part de la littérature, c’est la
maladie elle-méme (illness) qui attaque I’identité corporelle-symbolique du malade,
notamment dans les relations avec autrui (voir partie I, pp. 29-31). Dans cette optique, le role
de la médecine est de rétablir cette identité. Ici pourtant, aucune évocation de la folie ou de la
perte d’identité n’apparait avant que le patient ait recours au regard médical. Quand elle
affecte la communication avec le regard d’autrui, la perte — ou la plasticité — de I’identité peut
générer des interprétations incompatibles jusqu’a opposer la vérité d’une identité passée avec

la réalité « trop dure, improbable, impossible » de sa perte :

« Un mari qui se veut rassurant, qui veut croire a sa vérité car la réalité est trop dure, improbable,

impossible. Notre enfant ne peut pas €tre handicapée. » (Nanys & al., 2019)

Ce dernier témoignage s’accorde du reste avec la littérature qui attribue a la mere une relation

particulierement intime avec le corps de I’enfant (voir partie I, 29-33).

Des la période d’errance, le nom de la maladie devient pour le patient 1’objet d’un désir de
retrouver une identité malmenée par un grand nombre de diagnostics et de traitements
erronés. De la les autodiagnostics que certains proposent anticipativement au médecin.
L’annonce diagnostique viendra répondre a ce désir en tentant de rétablir une identité autour
du nom de la maladie. Enfin, quoique Canguilhem ait défini la maladie (il/lness) comme une
autre « allure de vie » (Canguilhem, 1966, 59), le rythme de vie du patient semble plutdt

dépendre ici de son parcours médical.
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3. L’annonce diagnostique d’une maladie rare

Quant au nombre de témoignages, la catégorie annonce du diagnostic se place quatrieme,
derriere les catégories du sens (premiere), de 1’errance diagnostique (deuxieme) et du
traitement (troisieme). Comme I’atteste son examen général (voir partie I, section 1, 2.2.), la
littérature releve les effets ambivalents de I’annonce diagnostique qui peut étre bénéfique ou
néfaste pour les patients. L’annonce d’une pathologie rare commence avec la profération du
nom de la maladie, éventuellement suivie d’explications et du pronostic. Nombre d’auteurs
insistent sur le caractére symbolique du nom de la maladie dans la mesure ou il parviendrait
(ou non) a ancrer I'identité du patient en errance. Ceci nous permet de rappeler que, loin
d’avoir un acces immédiat a la réalité de la chair, la médecine produit des énoncés
susceptibles de traduire ce qui lui est visible en constituant un idiome spécifique. Outre sa
constitution symbolique, le nom de la maladie, dont le patient est frustré en période d’errance,

est également devenu un objet de désir (voir ci-dessus en 2.5).

Le nom (ou mot) de la maladie est le seme le plus présent dans les témoignages relatifs a
I’annonce diagnostique. Cette annonce présente une ambivalence qui permet de déceler un
premier groupe sémantique relatif a ses effets bénéfiques ou néfastes pour les patients et aux
pratiques médicales qui, éventuellement, accompagnent ces effets. Le second groupe releve
les effets de I’annonce du diagnostic sur les liens que les patients ont tissés avec leur

entourage.

3.1. Ambivalence de ’annonce diagnostique et pratiques médicales

Douze patients ont ressenti les effets de 1’annonce diagnostique comme étant bénéfiques,
quatre les estiment néfastes et deux les jugent neutres. Cinq témoignages mentionnent
explicitement 1’ambivalence de 1’annonce. Enfin, le nom de la maladie, objet principal de

I’annonce, est évoqué a treize reprises.

L’annonce du diagnostic est considérée comme un « soulagement » pour diverses raisons.
Tout d’abord, elle met fin a une errance souvent longue et éprouvante (Boucand, 2018, 65 ;
RDB, 2019, Tarlov ; RDB, 2019, Kleine-Levin, Cushing info, 2020). Elle met également fin a

un état d’ignorance en désignant la maladie par un « c’est donc c¢a » (Boucand, 2018, 65). Le
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nom de la maladie est alors comme un nom propre, agent d’une référence dénuée de
signification :

« (Le médecin) nous a parlé du SED. J’ai rien compris quand elle 1’a dit. (J’ai demandé) « De quoi ?

Quelle maladie ? » (Boucand, 2018, 67b)

«La, c’est le Professeur D. qui nous dit: «La, il y a quelque chose », elle a probablement dit
« élastolysis » mais avec des termes savants que je n’ai pas compris a ce moment-1a » (Boucand, 2018,
67)

Par ailleurs, 1’annonce du diagnostic permet au patient d’expliquer son comportement

anormal (Boucand, 2018, 65 ; Touzeau, 2018) ou que la maladie ne se situe « pas dans la

téte » (Boucand, 2018, 65c¢). L’annonce conduit alors a la déculpabilisation du patient:

« Savoir la maladie qu’on a, cela permet de se dire qu’on n’est pas fou, qu’on a bien quelque chose qui
existe. Cela m’a aidée moralement de savoir ce que j’avais. (...) Quand on sait ce qu'on a, on
déculpabilise d’avoir des problemes d’hygiéne, On se dit “cela ne vient pas de moi, ce n’est pas ma

faute, ce n’est pas moi qui suis sale.” » (Touzeau, 2018)

« Le jour ol la maladie est nommée, on souffle (...) C’est béte, mais on souffle, on se dit que ce n’est

pas de notre faute si on a mal. » (Touzeau, 2018)

Quoiqu’ici le patient estime que cette association soit « béte », le mal dont on souffre est
souvent lié au mal dont on se sent responsable. La désignation médicale de la maladie semble
effacer cette derniere signification qui, bien que relevant du passé, persiste encore dans la
conscience collective. Le « mal » (UNSED, 2019) que contient le mot « maladie » témoigne
de cette ambiguité. L’étymologie du mot « maladie » remonterait au latin malus habitus,
qu'on pourrait traduire aujourd’hui par « mauvais état» si son usage scolastique et
aristotélicien a partir de 1’hexis grecque ne I’avait pas défini comme la mauvaise disposition

physique et morale d’un individu.

«Dans le domaine noétique, la notion dhabitus demeure relativement univoque. De
l'aristotélisme primitif & Thomas d'Aquin, elle renvoie a la qualité intellectuelle autorisant 1'acquisition
ou la mise en exercice d'un savoir. Dans un sens second, 1'habitus recoit la signification passive et
extérieure de maniere d'étre ou d'apparaitre a autrui. Cette acception morphologique de type médical
définit I'habitus comme 1'aspect général du corps ou du visage. L'habitus indique ainsi un état global de
santé ou de maladie, mais il permet également de singulariser une espece (Diderot et d'Alembert,

1765). » (ENCYCLOPEDIA UNIVERSALIS, 2019)

Dans cette mesure, le terme de maladie englobe non seulement une signification médicale,
mais aussi un jugement moral et esthétique qui est particulierement percu par les patients

atteints de maladies rares. Son caracteére moral se manifeste essentiellement par I’usage du
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syntagme malus habitus comme un synonyme de vice, par exemple chez Guillaume
d’Auvergne, un contemporain de St Thomas d’Aquin (Gillon, 1937, 27-29.), ou encore chez
le belge Godefroid de Fontaines vers I’an 1300 (Lottin, 1937, 40-41.). Par contraste, selon un
rapport de 1’Académie des sciences écrit sous le regne de Louis-Philippe, Celse, Galien et
Hippocrate lui-méme auraient assimilé le malus habitus ou plutdét - comme son nom

I’indique : le kakos hexis, a la seule cachexie (De la Berge & Monneret, 1838, 1.).

Aussi ne faut-il pas s’étonner si, par la force symbolique qu’y investit le patient en errance, le
fait de nommer la maladie devienne lui-méme une cause de soulagement en une sorte

d’exorcisme ou de pratique « magique » (Boucand, 2018, 63 & 65c-d) :

« La on est tombé sur un médecin magique, le Docteur R., qui avait vu un cas comme elle et il a tout de
suite dit, et fait le diagnostic de la maladie (...) c’est le premier a avoir mis un nom sur le symptome. »

(Boucand, 2018, 63)

Cela est vrai, du reste, que ce nom soit proféré par le soignant ou qu’il soit auparavant

découvert par le patient lui-méme :

« A la lecture des symptomes typiques de cette maladie, je découvre que ce sont ceux qui me
pourrissent la vie depuis au moins 4 ans ! Quel bonheur que de mettre un nom sur mes problemes de

santé. » (Cushing info, 2020.)

Un témoignage assimile le nom de la maladie a son existence, car « avec le nom de la
maladie, elle existe. » (Boucand, 2018, 66.) Rapporté aux deux occurrences de la période pré-
médicale : « Ce qui ne se voit pas n’existe pas. » (Boucand, 2018, 25 & Meulemans, 2019), ce
témoignage permet de cerner la maladie (disease) comme un combiné de visible et
d’énongable qui releve de I’art médical. Cependant, alors qu’en période pré-médicale, la
maladie (illness) était confirmée par sa seule visibilité pour I’entourage, I’importance de son
nom n’apparait qu’apres le recours a la médecine, soit a partir de la période d’errance
diagnostique. Est-ce a dire que le fait d’€tre malade ne requiert qu’une visibilité pour
I’entourage alors que la détermination de la maladie nécessite que son nom soit énoncé ? Et si
tel est le cas, s’agit-il de la méme visibilité pour I’entourage et le corps médical ? Nous

tenterons plus loin de répondre a ces deux questions.

L’annonce diagnostique est également un soulagement pour le patient non seulement parce
qu’elle autorise une prise en charge et une thérapie adaptées (Boucand, 2018, 65; AMR,
2010, 75-83) mais aussi parce qu’elle permet au patient qui en connait les symptomes de

«voir venir » la maladie (Touzeau, 2018) et de « pouvoir agir » sur elle (ABMM, 2020).
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Enfin, le seme de la reconnaissance qu’une grande part de la littérature associe a I’identité
(voir partie I, pp. 29-30, 38, 42 & 56) est bien présent, mais cette fois en des termes qui en
appellent a une reconnaissance par le cops médical resté jusque-la indifférent, non pas a la
maladie, mais au malade lui-méme. Voila qui introduit le probleme de la distinction entre le

malade et sa maladie, demeuré absent jusqu’ici :

« Il a donc refait les examens et c’est la prise de sang (anticorps) qui s’est révélée positive. Lorsque j’ai
appris la nouvelle, j’ai fait réellement des bons de joie, j’ai méme pleuré de soulagement. Un poids est
tombé de mes épaules. (...) En fait, le plus éprouvant pour moi, plus que I’'idée et les effets de la

maladie, sont la non-reconnaissance et I’indifférence du corps médical a mon égard. » (ABMM, 2020).

Parmi les t€émoignages rapportant les effets néfastes de 1I’annonce, I’'un d’eux montre que chez
un patient de nature peu anxieuse, I’annonce d’une maladie rare peut étre « un moment tres
dur ». Est-ce a dire que pour « avaler la pilule » de I’annonce, le patient ait besoin d’un désir
anxieux alimenté au préalable par son errance ? Serait-ce la encore un exemple de la

puissance performative de la médecine ?

« Le fait d’avoir un diagnostic, je ne suis pas slir que pour moi cela a été important, et en tout cas pas un
soulagement parce que avant le diagnostic, je n’étais pas si inquiet que cela (...) Pour moi cela a ét€ un
moment tres dur (...) le ciel m’est tombé sur la téte (...) une sorte de plongée dans le trou noir »

(Boucand, 2018, 67.)

Puisque le nom de la maladie ne possede en lui-méme aucune signification pour le profane,
I’annonce du diagnostic nécessite des explications. Les explications qui se limitent a une
espérance de vie statistique et a la présence ou a 1’absence d’une thérapie peuvent produire un

choc néfaste pour le patient ou a sa famille :

« Apres des tests génétiques est enfin venue I’heure du diagnostic définitif : Céroide-lipofuscinose
neuronale ou maladie de Batten. Des mots savants et totalement inconnus pour nous et nos proches. La
seule chose que nous ayons immédiatement sentie, c’est que I’avenir de Brecht et de notre famille allait
étre totalement différent. Il n’y avait pas de traitement et le pronostic était tout simplement

dramatique... » (RDB, 2019, Batten)

«Et1a, en seulement 10 minutes de consultation, notre vie bascule. La neurologue nous apprend que
Lou est atteinte d’une maladie incurable neurodégénérative, immunodépressive et dont 1’espérance de
vie est de 20 ans.Cette maladie s’appelle [I’Ataxie Télangiectasie (A-T). C’est le trou noir,

on n’entend plus rien, les larmes coulent... On ne comprend pas tout de suite
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que cette maladie est si grave, les explications de la neurologue étaient floues,

les réponses a nos questions aussi ». (RDB, 2019, ataxie)

Ce qui conduit certains a réclamer un accompagnement :

« Tu t’imagines, c’est une tornade, un tsunami, un tremblement de terre quand il y a tout a la fois, et
puis tu rentres tout seul et démerde-toi avec ! (...) C’est pas normal (...) qu'on fasse des annonces
pareilles et qu’on laisse les gens seuls se démerder avec des catastrophes pareilles sans personne pour

les entourer, les accompagner, les aider » (Boucand, 2018, 68)

Remarquons qu’en Belgique, des recommandations relatives a la mani¢re d’annoncer un
diagnostic de maladie rare ainsi qu’a I’accompagnement du patient sont publiés par 1’Etat
(Liénard & al., 2016). Toutefois, I’annonce du diagnostic y est concue comme un processus

relativement long alors que, a moins de parler pour ne rien dire, son impact est immédiat.

Selon les explications données au patient, a I’ambivalence du nom de la maladie et de son
qualificatif « rare » peut s’ajouter I’ambivalence entre le soulagement de savoir ce que 1’on a

et la peur d’un pronostic ou d’un défaut de traitement :

« Quand, apres 20 ans, le diagnostic est enfin tombé, j’ai pleuré. J’avais peur et j’étais heureuse a la
fois. Heureuse, parce que je savais enfin ce que j’avais. Mais j’avais peur, tout simplement parce qu’on

ne peut rien y faire. » (RDB, 2018, Tarlov)

Par conséquent, méme le patient que le nom de la maladie soulage peut en prendre pour son
compte. Il en résulte que, dans la majorité des cas, la bonne nouvelle de I’annonce est aussi

une mauvaise nouvelle.

Enfin, pour certains patients, les effets de I’annonce du diagnostic sont neutres, mais c’est

alors une méconnaissance ou un manque d’explications qui conduit a ce sentiment :

« Un nom sur ma maladie commengait a étre donné : un syndrome d’Alport..., non, un faux Alport ...
Mouais, un syndrome d’Epstein ... oui. Ca n’a rien changé & ma vie, si ce n’est un régime dont je
n’avais pas compris I’importance pour la suite, car j’étais persuadée que cette protéinurie était quelque

chose de stable, sans évolution possible. » (AMR, 2010, 68-74)

Dans de plus nombreux cas, I’ignorance conduit a la peur, surtout lorsque le patient apprend

inopinément le nom de sa maladie :

«(...) le professeur accompagné de ses éleves regarde ’extrémité de mes doigts et clame : « Si vous

voulez voir un beau Raynaud chez une sclérodermique, venez voir ! «. C’est ainsi que j’apprends le
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nom de la maladie qui m’habite depuis 10 ans ...Je reste seule au service de radiologie, j’attends que
I’ambulance me reconduise dans mon service d’origine. SEULE. C’est I’heure du repas pour les autres.
Moi, je suis en robe de chambre, j’aimerais partager mon angoisse, mon inquiétude, mon ignorance

avec mon amie M, mais je n’ai pas un sou en poche pour téléphoner ! » (AMR, 2010, 88-95)

La distinction entre la maladie et le malade ainsi que la « bonne distance » entre eux deux
constituent un theme abondamment traité dans la littérature, particulicrement en psychologie
de la santé. Parmi nos témoignages, ce theéme n’apparait qu’au moment de I’annonce
du diagnostic correct. Voila qui est étonnant, car pourquoi n’apparait-il pas plus tot, en
période d’errance, a l’annonce des diagnostics erronés ? Si la plupart des patients ne
connaissent pas le diagnostic correct avant le médecin, comment pourraient-ils auparavant
reconnaitre immédiatement qu’un diagnostic est erroné ? Bien entendu, ce paradoxe pourrait
résulter de la tendance des patients a occulter les fausses annonces par la « vraie », dans la
mesure ou ils y sont confrontés lors de la rédaction de leurs témoignages ou plus simplement
parce que les diagnostics erronés ont fait long feu. L’explication semble simple : les deux
témoins utilisant ce seme et dont nous pouvons €tablir le parcours complet n’ont jamais eu de
diagnostics erronés (AMR, 2010). Toutefois, cette explication ne répond pas encore
entierement a notre interrogation. C’est dans ce contexte qu’apparait le seme de la fragilité.
Celui-ci était déja présent en période pré-médicale. Mais il s’agissait alors d’une fragilité
ressentie par la patiente des la petite enfance. Ici, en revanche, le patient la découvre a la
faveur d’un diagnostic. Ce témoignage est également le seul de la catégorie 2 mentionner un
changement de rythme, devenu «plus doux » aprés 1’annonce diagnostique. Quant a la

normalité, 1l I’ attribue a une maladie totalement assumée :

« Il s’agit bien d’une maladie d’Addison, associée a une insuffisance thyroidienne (Syndrome de
Schmit), les deux d’origine auto-immune. Commence alors une période douce de plusieurs mois
consacrés a reprendre le dessus, a apprendre & connaitre cette maladie et a vivre avec. (...) voila que
cela devenait mon état « normal » et permanent, (...) Petit a petit, j’ai di apprendre a me définir comme
« malade » : me penser fragile avec ma carte d’urgence en permanence sur moi, et une autre dans ma
voiture bien en évidence (...) Je redoute maintenant tous les petits incidents de la vie ... » (AMR, 2010,

75-83)

Le seme de la rareté qui avait tant d’importance en période d’errance est ici uniquement

utilisé pour illustrer I’insuffisance des explications médicales qui s’y limitent :
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«(...) syndrome de Phelan-Mc Dermid. « Euh oui, et c’est quoi au juste ? » Et on nous a répondu «
C’est une maladie tres rare dont il n’y a pas d’autres cas en Belgique. Sinon, je vous conseille d’aller
voir sur Google ce qu’est exactement cette maladie. » Et c’est avec ce peu d’informations qu’on nous a

renvoyés chez nous. Ce fut pour nous un deuxieme coup dur a surmonter. » (RDB, 2019, Phelan)

Enfin, certains diagnostics ne peuvent étre médicalement posés sans étiologie (Cushing info,
2020). D’autres, au contraire, concernent chacun une maladie a 1’étiologie inconnue de sorte
que «tant que son origine n’aura pas été trouvée, le probleme demeurera » (RDB, 2019,

Tarlov).

3.2. Les effets de ’annonce du diagnostic sur I’entourage du patient

Présent des la période pré-médicale et tout au long du parcours, le seme le plus utilisé de ce
groupe assez limité est celui de la famille. Deux témoignages concernent la transmission
génétique au sein de la famille et la culpabilité des meres (Boucand, 2018, 62 & 78). Ils
seront examinés au point dix de cette section. Deux patients regrettent la difficulté d’annoncer
le diagnostic aux parents (RDB, 2019, ataxie ; AMR, 2010, 75-83) et un autre a son entourage
(ABMM, 2020). Quand il s’agit de I’annoncer au partenaire, la difficulté peut mener a la

culpabilité de lui « gacher sa joie » par défaut de prévoyance :

« Soirée bien triste, je n’ose pas informer mon mari, il est a la cueillette des olives chez des amis, un
repas cloturera cette journée, je ne veux pas lui gicher sa joie. Demain nous parlerons, puis nous irons
féter No€l en famille. Mon mari me dira : « J’ai du mal a accepter la maladie, mais, ensemble, réalisons
notre réve : achetons, rénovons, accueillons, travaillons. » Ai-je ét¢ mal voyante, mal entendante,
inconsciente ; ai-je voulu colite que cofite ne pas prendre en compte la réalité, cette maladie, la

sclérodermie ? »

Enfin, comme on le vérifiera en période de traitement, 1’annonce d’une maladie rare peut
conduire la vie de couple ou de la famille a « totalement s’arréter » pour se concentrer

exclusivement sur I’enfant malade (RDB, 2018, Kleine-Levin).
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4. Le pronostic

Le pronostic accompagne souvent I’annonce du diagnostic. Dans de nombreux cas cependant,
il le suit apres une durée qui peut atteindre plusieurs semaines. En effet, 1’extension médicale
de la période d’annonce, jusque et y compris a la phase de traitement, servirait a adoucir le
choc du diagnostic pour le patient. Nous séparons cependant 1’annonce et le pronostic dans la
mesure ou, quel qu’en soit I'intervalle, ils suscitent chacun des réactions différentes chez le
patient. Par ailleurs, cette distinction permet d’évaluer la capacité des patients a se projeter
dans I’avenir apres un diagnostic de maladie rare. En effet, le seme le plus présent de cette

catégorie — on pouvait s’en douter — est celui de I’avenir.

Comme le montre un cas de maladie génétique infantile, le soulagement de connaitre le nom
de la pathologie peut étre assombri par I’incertitude du pronostic : « On avait un nom de la
maladie, c’était déja quelque chose, mais on ne pouvait faire aucun projet d’avenir »
(Boucand, 2018, 77). Parfois, le pronostic dramatique est la seule chose que le patient a
compris des explications du médecin, ce qui accroit son impact émotionnel déstabilisant. Ce

dernier s’ajoute alors a I’impact émotionnel du diagnostic qui a mené a I’incompréhension :

« La neurologue nous apprend que Lou est atteinte d’une maladie incurable
neurodégénérative, immunodépressive et dont I’espérance de vie est de 20 ans. Cette maladie s’appelle
I’ Ataxie Télangiectasie (A-T). C’est le trou noir,  on n’entend plus rien,  les larmes coulent...  On
ne comprend pas  tout de  suite  que cette maladie est si grave, les  explications  de

la neurologue étaient floues, les réponses a nos questions aussi » (RDB, 2018, ataxie)

Méme lorsque le pronostic accompagne immédiatement 1’annonce, le patient met parfois
plusieurs mois avant de pouvoir se projeter dans 1’avenir, ce dernier fut-il réduit a « savoir
s’en sortir » (Boucand, 2018, 68). En revanche, dans le témoignage suivant, alors que le
diagnostic, un pronostic funeste et I’absence de traitement sont connus du patient, ce n’est pas
la capacité de se projeter dans 1’avenir qui est difficile, mais au contraire la projection d’un

avenir différent :

« La seule chose que nous ayons immédiatement sentie, c’est que 1’avenir de Brecht et de notre famille
allait étre totalement différent. Il n’y avait pas de traitement et le pronostic était tout simplement

dramatique... » (RDB, 2019, Batten)

La déstabilisation opérée par un pronostic funeste ou incertain peut conduire les parents de

N

patients infantiles a une nouvelle forme d’errance consistant a vérifier constamment le

développement de leur enfant aupres de nombreux spécialistes :
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« Quand le diagnostic est posé, le pronostic qu’on donne aux parents est souvent tres sombre : les
médecins qui identifient la maladie ont rarement vu d’autres patients qui en étaient atteints et ne savent
pas a quoi s’attendre. Les familles sont déroutées et effrayées. Souvent, les professionnels de santé
n’ont pas conscience des défis, physiques et de développement, auxquels nos enfants peuvent &étre
confrontés. Les parents errent alors de service en service, pour faire vérifier les yeux, les oreilles, le
tonus musculaire, les os de leur enfant, quand ils ont la chance que celui-ci n’ait pas aussi des

problemes cardiaques et des difficultés a s’alimenter. » (Eurordis, 2010, chromosome 18)

Inversement, un pronostic rassurant peut entrainer une euphorie du patient estimant qu’il a eu
de la chance (AMR, 2010, 75-83). Certains témoignages rendent compte de pronostics
effectués par les patients eux-mémes afin de garder confiance en 1’avenir, que ce soit sur base
du diagnostic ou d’une expérience de rencontre avec des patients plus agés (AMR, 2010, 75-

83 ; ABMM, 2020 ; Boucand, 2018, 50) :

« La premiere Francaise qui nous a contactés, c’était Y. Quand on I’a eue, C. était a ’hdpital et elle a
fondu en larmes de joie. Ce qui a été le plus important pour nous, c’était la premiere fois ol on a
rencontré un adulte ! On pouvait enfin projeter un avenir, on pouvait enfin se dire qu’elle avait des
chances de devenir adulte, puisqu’ avant on était dans le flou, on ne savait pas, on ne savait rien. »

(Boucand, 2018, 50)

Un des patients déplore le défaut de capacité pronostique de la génétique :

« Ca donne la possibilité de faire un diagnostic prénatal, et OK, vous saurez si le gene est la ou pas, mais vous ne

saurez pas a quel age et vous ne saurez pas non plus la gravité. » (Boucand, 2018, 36)

Un autre enfin déclare que le concept de maladie se limite aux seuls troubles engageant un

pronostic vital et donc pouvant entrainer la mort (Boucand, 2018, 42).

5. Le traitement et I’absence de guérison

Cette catégorie constitue la derniere période qui, de méme que pour les maladies chroniques,
ne prend fin qu’au déces du patient. Selon nos témoignages, cette perpétuité due a I’absence
de guérison confronte le patient a la mort bien plus que le pronostic. Cela ne signifie pas que
I’'idée de la mort ait pas été associée a la maladie en phase de pronostic, mais du moins que le
terme y demeurait absent. Dans cette mesure, il appert que la phase de traitement réactive le
seme de la mort, qui avait disparu depuis I’errance diagnostique. Aussi, la présente catégorie

présente-t-elle un aspect plus « métaphysique » que les catégories précédentes. La
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confrontation avec le seme de la mort conduit le patient a élaborer diverses stratégies afin de
donner un sens a sa vie dans les conditions de sa pathologie. C’est pourquoi la catégorie de
« traitement et absence de guérison » précede immédiatement la catégorie des « stratégies
pour donner un sens a sa maladie ». Les semes relatifs au traitement et a I’absence de guérison
ont été disposés en quatre groupes : traitement et recherche médicales, stratégie, entourage et

économie.

5.1. La thérapie

Le groupe le plus important concerne la thérapie et la recherche médicale. Les occurrences de
thérapie ou de traitement représentent 24 des 109 semes de la catégorie « Traitement et
absence de guérison ». Pour plus de facilité, nous les avons classées en quatre subdivisions
sémantiques : absence de traitement (6 occurrences), mauvaise thérapie (7 occurrences),

bonne thérapie (2 occurrences) et traitement libre ou actif (9 occurrences).

L’absence de traitement est rapportée par un quart des t€émoignages comportant le seme de la
thérapie. Un patient lie erronément 1’absence de traitement a 1’origine génétique de la
maladie (Boucand, 2018, 26). Mais I’auteur ne nous indique pas précisément I’époque de ce
témoignage qui, selon certaines indications, pourrait peut-étre dater de 2002. L’absence de
traitement contre les douleurs spécifiques aux maladies rares est particuliecrement déplorée
(Demaret, 2019, 104). L absence de traitement en Europe a incité deux témoins a aller en
trouver aux Etats-Unis (APF Vascularite, 2019 ; Nanys.5 & al., 2019). Elle peut également
étre causée par I’arrét du protocole a la suite d’une grave intolérance au traitement (APF,
Vascularite, 2019 ; ABMM, 2020). Pour une des témoins, mere d’un petit garcon de cing ans

en 1997, I’absence de traitement ne dispense pas d’administrer des soins :

« En ce qui concerne I’avenir, on verra bien. Il n’existe pas de traitement et les perspectives sont encore
plus sombres qu’avant. Lui offrir les meilleurs soins dans les meilleures conditions pour lui reste notre

principal objectif. » (RDB, 2019, Batten)

Cette distinction explicite entre le traitement et les soins renvoie non seulement a la
philosophie du care et a ses divers avatars (Voir partie 1, 38 & 51), mais aussi a 1’'usage
médical de ces deux termes. Ainsi parle-t-on de soin palliatif lorsqu’il n’y a plus de traitement

possible. Ici, en revanche, il n’y a tout simplement pas de traitement. Ce qui n’empéche pas
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un enfant de sept ans de vouloir « vivre malgré la maladie » tout en sachant qu’il ne pourra

jamais étre soulagé (UNSED, 2019).

Les effets nocifs des thérapies (les « mauvaises thérapies ») sont principalement imputés aux
médicaments (ABMM, 2020 ; RDB, 2019, narcolepsie, APF Vascularite, 2020). La thérapie
peut étre a la fois inefficace et «en dents de scie », ce qui est particuliecrement éprouvant
(RDB, 2019, Ring2). Les effets déléteres d’'un médicament peuvent €tre expliqués comme
étant le signe de de son bon fonctionnement (Cushing info, 2020). Un « mauvais traitement »
non médicamenteux dans un centre consacré au cancer nous est rapporté par une personne
atteinte de la maladie de Cushing. Le récit commence par la description de la contention
engendrée par I’appareillage médical au laser associé a I’'idée d’une guerre contre la maladie.
Il continue par la suffocation de la patiente oubliée par les soignants. Enfin il se termine par

une comparaison de la maladie de Cushing avec le cancer :

« “Allongez-vous ; faites des couettes, nous allons positionner le masque »’’. Positionner est un faible mot
quand on vous clipse littéralement un masque de « fer » sur le visage. Il vous bouche les oreilles, vous cache les
yeux et vous ferme la bouche. Seule I’ouverture minime du nez vous raccroche a la réalité. Le contact est
pression, la pose est violente. Je suis seule dans ce monde, enfermée sans avoir commis de crime, prisonniére
vulnérable d’une machine de guerre. Mais cette guerre, c’est pour la gagner que je suis la. Immobile. Je les
entends, ‘’tendance caudale, craniale, c’est bon, on y va pour le scanner !”’ Je passe au cceur de I’engin, j’attends
puis je repars pour le traitement toujours sous ce masque de torture, véritable destructeur sensoriel. Une odeur
d’eau oxygénée se dégage, tres forte et entétante. L’azote peut-étre. Puis ces flashs, perceptibles a la paupiere
fermée, qui tournent au son d’un moteur continu. Je percois sans voir, j’entends les rayons me traverser le crine
et j’attends la fin. Impressionnant, je vais m’habituer, il le faudra bien. Non, pas maintenant, s’il vous plait, pas
de sinusite ni de bronchite, pas de grippe, je suis prisonniere, ne m’étouffez pas.... Et cela arriva. Calvaire
journalier au cceur d’un traitement que I’on ne peut interrompre. Ils me laissent, m’oublie peut-Etre et je
suffoque, étouffe dans mon étau. Mes bras s’agitent et personne ne vient pendant la décharge. Tenir, tenir
jusqu’au bout, aidez-moi ! Je revis éveillée ces réves ot la voix nous manque lors d’un cri suppliant. Je tousse et
rebondis, mais ol vont les rayons ? Panique. Ils accourent a la fin et me liberent enfin. Mais comment avoir la
force de revenir ? Je n’ai rien dit au départ, je ne leur en veux pas. Et tous ces gens dans la salle d’attente qui
souffrent, certains portant la mort sur leur visage et dans leur souffle. Ils attendent leur tour sans espoir. D’autres
me sourient et les enfants, dignes et battants, nous émerveillent par leur maturité. Petites tétes d’ceuf remplies de
courage. IIs m’ont fait tenir. Je n’ai rien. Eux, ils souffrent. Alors, nous voila repartis ! Je ne veux ni plainte ni
angoisse, par respect pour ceux qui ont un cancer. Moi je n’en ai pas, j’ai autre chose. Et tel le roseau, je me

redresse avec le vent, je tangue avec la vie. » (Cushing info, 2020)

Par ce témoignage, la patiente rapporte son expérience avec beaucoup de précisions. Elle
ressent un enfermement dans un dispositif technique semblable a une armure qui I’immobilise

et I’exclut de la « réalité ». Ce dispositif est comparé a une « machine de guerre » dont elle est
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prisonniere mais qui est néanmoins nécessaire au combat contre la maladie. Le seme de la
réalité était déja présent en période d’errance et lors de I’annonce diagnostique. Au cours de
I’errance, il s’agissait pour une mere de constater la dure réalité du handicap chez son enfant
auquel le pere restait aveugle (Nanys.5 & al., 2020). Quant a ’annonce diagnostique, apres
dix ans d’errance, une patiente s’accuse de ne pas avoir su tenir compte assez tot de la réalité
de la maladie en anticipant la mécompréhension culpabilisante de son mari (AMR, 2010, 88-
95). A présent, la réalité est signifiée par ce qui reste en contact immédiat avec une partie du
corps demeurée libre de tout dispositif médical. Alors que les deux premiers témoignages
présentaient une méme configuration relative au couple ou a la famille, ici en période de
traitement, le seme s’approfondit jusqu’a entrer en opposition avec ce qui est ressenti comme
irréalité médicotechnique. Cette inflexion s’achevera dans le prochain chapitre — stratégie de

sens — ou le s€me trouvera toute son ampleur.

Selon Marie-Hélene Boucand (24), « Les mots du registre de la guerre (se battre, mener au
combat, gagner), sont peu utilisés. ». D’apres nos témoignages, cela est vrai jusqu’a I’annonce
du diagnostic (RDB, 2019, tumeur). Il s’agissait alors d’un combat commun entre le patient et
une association contre la maladie. Tel est le cas également ici. Mais a présent, en phase de
thérapie, le parcours thérapeutique est aussi qualifié de « parcours du combattant » pour
signifier la pénibilité de la lutte contre la maladie (APF Vascularite, 2019). Le seme du

combat trouvera lui-aussi son plein développement dans le prochain chapitre.

Bien entendu, en opposant le dispositif technique au vivant naturel, ce t€moignage introduit a
I’éternel débat encore tres vivace entre les pensées technophiles et technophobes. Le témoin
explique que le dispositif technique « masque » et « torture » son corps « vulnérable », qu’il
détruit ses sensations, de sorte que les odeurs, la lumiere des lasers et les voix lui semblent
irréels jusqu’a lui donner I’'impression de « percevoir sans voir ». Plus loin, nous montrerons

comment le groupe sémantique du regard peut expliquer cette derniere expression.

Le méme témoignage continue par la suffocation de la patiente qui ajoute a sa sensation
d’enfermement et a son sentiment d’abandon lorsque les soignants tardent a la libérer. Le
dispositif, a ses yeux, devient alors un danger mortel qui motive le renoncement de la patiente
a la thérapie. Toutefois, la patiente n’en assume pas moins la faute d’avoir omis de prévenir
I’équipe soignante d’un récent trouble respiratoire. Enfin, le témoin compare sa propre
situation a celle des cancéreux, particuliecrement des enfants, sans doute pour se remonter le

moral. Voila qui est assez étonnant vu le taux de mortalité élevé et a court terme des patients
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affectés d’un Cushing ainsi que leur traitement chimiothérapique commun (Valassi & al.,
2019). Aussi, la patiente finit-elle par différencier un Cushing d’un cancer par une métaphore
éolienne : le premier traitant la patiente comme « un roseau » alors que le cancer terrasse les

arbres. Nous y reviendrons.

Les relations de bonnes thérapies sont plus rares. Démentant le témoignage examiné ci-
dessus, I'une d’elles concerne quand-méme une chimio (APF, Vascularite, 2020). Le second
exemple de bonne thérapie nous est transmis par un patient atteint de la maladie de Cushing
remis sur pieds par une « grosse rééducation chez un kiné » (Cushing info, 2020). Dans ces

deux cas, c’est la capacité de retrouver un emploi qui motive le jugement des témoins.

Le nombre de témoignages revendiquant une thérapie libre ou active est étonnamment élevé.
Par thérapies libres ou actives, nous entendons les traitements décidés ou transformés par les
patients. Les thérapies actives peuvent consister en un ajustement ou résulter d’un choix.
Dans le premier cas, une patiente remarque que son ordonnance reste « floue » parce que son
endocrinologue s’y référe a des ressentis qu’elle est seule a pouvoir juger. Dans cette mesure,
I’impossibilité pour la médecine de (pré)voir ce qu’elle ressent révelerait « 1’isolement du
malade — fut-il bien suivi par son médecin — face a son traitement ». Ici encore, c’est la
capacité de travailler du patient qui constitue le critere final, de sorte que « 1’ajustement se fait

plus par I’activité que par le traitement » :

« Mais dans cette maladie, je découvre aussi peu a peu I’isolement du malade — f{it-il bien suivi par son
médecin — face a son traitement. On peut penser qu’il me suffit de suivre I’ordonnance pour aller bien,
mais ici, elle est floue (...) « selon les conditions de stress ». L’endocrinologue écrit aussi sur une carte
a destination des secours d’urgence, en cas de probleme, que (mon) traitement doit &tre renforcé en cas
d’agression ou d’infection. A moi, il précise aussi qu’un effort physique important suppose aussi des
compléments et que je dois « doubler la dose » en cas de maladie sérieuse comme une grippe ou une
fievre supérieure a 38°. (...) mais qu’est-ce que le «stress» ou une «agression » ou un « effort
physique important » ? Je suis la seule a pouvoir en juger. (...) C’est au moment de reprendre le travail
que je me rends compte du probleme. (...) I’ajustement se fait plus par 1’activité que par le traitement

(AMR, 2010, 75-83)

Une thérapie active peut également résulter d’un choix effectué par le patient entre plusieurs
propositions médicales. En 1’occurrence, il s’agit ici de refuser une entérocystoplastie
potentiellement cancérogene pour « une méthode plus douce méme si moins efficace a long
terme » (Demaret, 2019, 78). Quoique fondé sur le ressenti du patient, ce choix demeure dans
les limites des thérapies proposées par le corps médical. Du reste, le patient ne possede pas

non plus la capacité de prévoir ses ressentis a venir. L activité du patient reste donc limitée.
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Les thérapies libres sont plus nombreuses et concernent majoritairement les antalgiques. Elles
consistent notamment a gérer ses propres antidouleurs en fonction de son ressenti (Demaret,
2019, 45). Dans de nombreux cas, les thérapies libres consacrent un adoucissement des
traitements médicaux. A la surprise de ses médecins, Inés Demaret remplace avantageusement
son traitement a la morphine par 1’association libre d’aspirine, de paracétamol et d’ibuprofen
et, pour dormir la nuit, elle remplace les benzodiazépines par de la mélatonine. Comme elle
I’indique elle-méme, Demaret n’aurait pu diminuer son traitement chimique sans y associer
« d’autres mesures bénéfiques » (Demaret, 2019, 80). Ces «autres mesures bénéfiques »
seront examinées dans le chapitre suivant. Il y est question, en effet, comme 1’indique

I’auteur, de « stratégies » :

«Je me promis d’éviter la morphine de pres ou de loin quitte a subir un véritable martyre a certains
moments. Jusqu’a aujourd’hui, j’ai tenu parole et j’ai développé mes propres stratégies pour pouvoir

gérer mes tourments de la maniere la plus supportable pour moi. » (Demaret, 2019, 100-101)

Des incidents graves peuvent survenir lorsque la thérapie libre est volontairement ignorée par
le corps médical. « Dans ces conditions, comment faire confiance a des praticiens qui croient
mieux connaitre votre corps que vous-méme ? », s’interroge le patient (Demaret, 2019, 148).
Quoique ce soit la premiere fois que la confiance prend une signification si précise, celle-ci
s’accorde avec le manque de confiance général en la médecine classique que nous avons déja
relevé en période d’errance. C’est cependant la premiere fois que ce manque de confiance est

directement associé a une certaine opacité du corps offert au regard médical et a une

connaissance « profane » du patient de son propre corps.

Le manque de confiance en la médecine classique pousse certains vers les médecines
alternatives (voir pages 31-80 & 87). Ce recours aux médecines alternatives est ici
explicitement fondé sur I’ignorance des causes et la considération des seuls effets sensibles
pour les patients dont I’entité psychophysique est pour chacun « spécifique ». C’est au nom de
la connaissance de son propre corps que s’effectue ce recours car « peu importe ce que pense

le thérapeute », I’essentiel est que cela fonctionne :

« Peu importe finalement qu’il s’agisse sans doute d’un effet placebo ou non. (...) Peu importe ce que
pense le thérapeute, I’essentiel reste le bien-étre du patient. Un malade n’est pas 1’autre, le corps comme

le psychisme est spécifique ; il peut répondre a certains stimuli et a d’autres pas ». (Demaret, 2019, 80)

Enfin, la thérapie libre, permet également de compenser I’asymétrie du rapport de pouvoir

médical. Mais en fragilisant la position du médecin, elle risque d’attirer sa méfiance :
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« Il m’est arrivé plus d’une fois de me rendre chez un médecin ou aux urgences en ayant clairement
établi le diagnostic moi-méme et en connaissant les médicaments qu’il fallait me prescrire. J’avais le
choix entre faire I’imbécile en attendant qu’il trouve tout seul, soit lui dire ma profonde intuition. J’ai
opté pour la seconde solution et j’ai vu alors dans le regard de certains le la méfiance. Le ton de

compassion et de condescendance avait disparu. » (Demaret, 2019, 155)

A ces différents visages de la thérapie répond la diversité de la relation soignant-soigné. C’est
du reste dans la présente catégorie que cette derniere commence a étre explicitement évoquée.
Les témoins cités par Marie-Hélene Boucand insistent sur la possibilité d’égaliser cette
relation grice a la documentation disponible notamment sur internet et au sein des
associations, de sorte que ce soit a présent parfois le patient qui doivent expliquer au soignant
(Boucand, 2018, 58 & 59). Ineés Demaret déplore I'inattention des soignants au savoir des
patients lorsque les réactions de ces derniers sont jugées anormales par le regard médical
(Demaret, 2019, 148). Un patient atteint de myasthénie se plaint d’'un médecin, certes
compétent, mais qui «n’a aucun contact humain et ne sait pas donner de réponses a [ses]
questions » (ABMM, 2020). Enfin, une patiente se faisant traiter aux Etats-Unis s’y sent
« écoutée et comprise » par un célebre spécialiste qui I’examine « sous toutes les coutures »
(Nanys.5 & al., 2019). Les témoignages rapportés par Boucand supposent la possibilité d’une
réciprocité. Pour Demaret, au contraire, I’asymétrie de cette relation est due aux limites
mémes de la médecine. Le troisieme témoignage se réfere a un « contact humain » indéfini.
Le quatriecme témoin s’offre au regard médical pour qu’il I’examine « sous toutes les
coutures ». Ainsi se dessine une esquisse typologique des relations soignant-soigné dont nous

étudierons les développements dans le prochain chapitre.

L’efficacité des thérapies dépend bien sir de la recherche médicale. Celle-ci donne de
I’espoir aux patients (Boucand, 2018, 26). En période d’errance diagnostique déja, elle est
«un rivage ou s’accrocher » (AMR, 2010, 38-40). Tel est aussi le cas en phase de traitement
(APF Vascularite, 2020). Plusieurs patients sont préts a participer a un programme de
recherche. Mais ils doivent souvent le quérir a 1’étranger (RDB, 2019, narcolepsie ; APF
Vascularite, 2020). Leur entourage peut leur reprocher de servir de cobaye (RDB, 2019,
Haley et HAP). Mais cela ne les arréte pas puisque «c’est pour la bonne cause » (APF
Vascularite, 2020). Un des sept témoignages relatifs a ce seme montre que certains patients
créent leur propre programme lorsque la progression de la recherche médicale leur parait

insuffisante :

« La recherche avance. Dans les pages suivantes, j’ai recopié en partie un article tres intéressant qui

apporte un éclairage complémentaire sur les vascularites systémiques. Depuis que je suis atteinte par
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cette maladie, je me suis posée beaucoup de questions et je poursuis mes réflexions. Comment se fait-il
que personne n’ait jamais eu 1’idée de m’interroger sur mon passé ? Il y a peut-&tre des pistes
intéressantes a explorer ? Je ne suis pas médecin. Je ne travaille pas dans la Recherche médicale. Je suis
simplement une patiente ayant une maladie rare cryptogénétique, c’est-a-dire dont la cause est
inconnue. Quelle est I’origine de ce changement de « carte d’identité sanguine ? » HYPOTHESES......

ET SI ? » (APF Vascularite, 2020)

Face au manque d’étiologie pour la vascularite de Mc Duffy, la patiente tente de procéder
elle-méme a son anamnese puisque celle-ci a été omise par les médecins. Elle formule un
grand nombre d’hypotheéses afin de découvrir les causes de sa maladie. Sont ainsi
soupconnés : une hépatite virale d’adolescence, les antibiotiques, les anti-inflammatoires, son
actuel traitement au feldene, un état de choc suite a un accident de voiture, son engagement
dans le don de sang, 1’arrét contraint de la pilule contraceptive, un choc émotionnel familial,
la ménopause, son divorce, la difficulté de devoir trouver du travail et enfin le vaccin contre la
grippe. Sans doute 1’auto-anamnese n’est-elle pas un interrogatoire dirigé comme 1’est
I’anamnese médicale. Mais ce constat ne suffit pas a différencier leurs contenus. Le plus
souvent, I’anamnese médicale précede le diagnostic. Comme on le voit ici, tel n’est pas le cas
pour les maladies rares. Dans une anamnese classique, le diagnostic soutient la réflexion
étiologique. Le médecin est alors orienté par un arbre décisionnel rationnel. Or, la grande
majorité des maladies rares diagnostiquées n’ont pas d’étiologie connue (voir partie I, p. 20).
Découplée du diagnostic, celle-ci doit faire I’objet de recherches paralleles a I’instar de notre
patiente. Des lors, en quoi et selon quels criteres la présente anamnese differe-t-elle de celle
que pourrait effectuer un médecin ? Et dans quelle mesure, dans le cas de maladies rares, le
médecin ne devrait-il pas imiter notre patiente en suivant toutes ces pistes ? Nous tenterons de

répondre a ces interrogations dans les prochaines sections.

5.2. Des germes de stratégies

Quoique ce theme soit développé dans le prochain chapitre, les témoignages classés dans la
catégorie « thérapie » rapportent déja des stratégies entreprises par quelques patients pour se
situer par rapport a leur maladie, a leur avenir et a leur mort. Durant les périodes précédentes,
ces trois derniers semes €taient liés a un questionnement. A présent qu’a défaut de le guérir, il

est question de le soulager, le patient devient plus affirmatif.
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Le plus important séme de ce groupe consiste en la relation du malade avec sa maladie. De
méme que les affections chroniques, la plupart des pathologies rares ne peuvent €tre recue ni
comme des maladies classiques, ni comme des handicaps. Une maladie incurable peut étre
considérée comme un handicap (Boucand, 2018, 43). Cependant, la maladie est une notion
médicale définie par 1’altération d’une fonction organique alors que le handicap est plutot
caractérisé par une limitation des capacités d’interaction avec I’environnement social. Aussi
bien, la maladie rare se situe peut-étre elle dans un «entre-deux » moins par ses
caractéristiques intrinseques (Boucand, 2018, 42) qu’a cause de 1I’incommensurabilité entre
les deux définitions de maladie et de handicap, voire de leur obscurité respective. Nous y
reviendrons au chapitre 11. Reste que, lorsque des patients procedent a leurs propres
distinctions, la maladie leur semble appartenir au domaine réservé au médecin tandis que le
handicap releve de leur propre gestion (Boucand, 2018, 43). Dans cette mesure, on comprend
qu’il s’agit moins pour eux de guérir de la maladie que d’améliorer leur vie (Boucand, 2018,
26). Toutefois, cette intention ne saurait étre réalisée sans agir sur le traitement médical lui-
méme puisque « chaque personne subit la maladie différemment », de sorte qu’il y ait « autant
de maladies (...) que de victimes » (Nanys.5 & al., 2019). Autrement dit : le probléme que se
pose les patients concerne manifestement leur capacité a agir sur leur état. En situant leur
pathologie dans son espece nosologique nommée par le corps médical, le malade met a
distance sa maladie pour se centrer sur sa capacité a améliorer sa vie singuliere par la gestion
de son handicap. Mais comme les maladies rares se caractérisent médicalement par leur
individualisation, elles font retour vers 1’identification de la personne du malade avec sa
maladie. Rappelons que cette personnalisation des maladies rares sert de banc d’essai pour un
mouvement général vers une « médecine personnalisée » (voir partie I, section 1, chap. 1.3) et

nous aurons un apercu général de la complexité de cette problématique.

Il n’est des lors pas étonnant que la plupart des patients s’emploient a apprivoiser leur
maladie en dosant leur traitement et leurs activités « selon les aléas de [leur] vie » (Cushing

info, 2020 ; AMR, 2010, 75-83) et avec un certain succes :

« Personnellement, et puisqu'on ne peut lutter contre la myasthénie et vivre avec, je 'l'apprivoise’,

anticipe les poussées et essaie de gérer au mieux. Ca marche. » (ABMM, 2020)

« Ce n’est pas évident d’avoir une pathologie qui ne se guérit pas. Il faut s’adapter, apprendre & vivre

avec, changer de métier... » (Touzeau, 2019)
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Bien entendu, maintenir cette distance n’est pas toujours possible. Une trop importante
douleur conduit le malade a des sentiments de colére et d’injustice en zappant le premier stade

du deuil selon E. Kiibler-Ross (1964), a savoir le déni :

« Pour ma part (...) ce déni [de la maladie] fut impossible car la douleur est la compagne de tous mes
instants. (...) Etant déja de nature nerveuse, mon état n’a pas amélioré les choses. L’injustice est tapie

au fond de moi et comme un volcan » (Demaret, 2019, 85-87)

Face a l'irréparable (Boucand, 2018, 37), les témoins présentent des différences dans leur
appréhension de I’avenir. Lorsque la guérison est improbable et que méme une diminution de
la douleur ne peut €tre garantie, sans doute faut-il apprendre a « vivre dans le présent » a
défaut de pouvoir se projeter dans 1’avenir (Demaret, 2019, 85-87 et 163-166). Puisque la
maladie est liée aux émotions, «il faut tenter de vivre dans les meilleures conditions
psychologiques possibles » (ABMM, 2020), car lorsque le patient se focalise sur 1’évolution
possible de la maladie, il ne trouve que la peur de la mort (Boucand, 2018, 27). Habiter le
présent permettrait de se protéger d’un avenir mortifere, voire de le transformer au moyen de

I’humour :

«J’ai de la chance parce que moi, je ne vais pas me voir vieillir » (Boucand, 2018, 28)

5.3. L’entourage du patient

Dans les témoignages relatifs a la thérapie médicale, la « vie de famille classique » parait

obsolete :

« Il faut accepter la différence, faire son deuil d’une vie de famille « classique » et « normalement plus

sereine ». (RDO, 2019, Ring)

La séparation, le divorce, la nécessité de trouver du travail créent un stress supplémentaire
(APF Vascularite, 2019). La malveillance attribuée aux médecins en période d’errance

diagnostique (voir page 77) est a présent prétée aux membres de la famille :

«Je nage quasi tous les jours 1 km (40 longueurs). Alors fin Juillet, j’ai redonné une chance a ma
famille Résultat .... Toujours autant de malveillance et j’en paye le prix (voir famille). (...) La famille
c’est fini. C’est vraiment trop difficile de faire semblant d’aller bien (quand c’est possible) et d’attendre

| <

des ““ oh avec toi, il y a toujours quelque chose qui ne va pas ! “. Les déceptions, la tristesse, le stress
engendrent des poussées, et ¢ca ... AUCUN DOUTE ! Les amis sont partis. Il reste des bonjours

bonsoirs ici et 1 a des gens que je croise. » (APF Vascularite, 2019)
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La patiente en voie de guérison se raccroche a sa famille mais doit a nouveau faire face a la
malveillance de ses membres. La malveillance est ici tres précisément décrite comme un
marchandage impossible : fais semblant de ne pas €tre malade et nous seront bienveillants. La
déprise du groupe familial s’effectue a partir de cette impossibilité. Force est de constater
cependant que les malades n’ont pas toujours le caractere facile. Ils peuvent étre entrainés par
la colére et I'indignation face a ce qu’ils considerent comme une injustice (voir page 106).
Selon un autre témoignage, cette colere est justifiée lorsqu’elle s’associe a 1’'idée d’un combat
« pour rester en vie » (APF, Vascularite, 2019). Quand la prise de conscience de ses mauvais
effets permet de I’apaiser, un marchandage est également évoqué — troisieme stade de Kiibler-
Ross — mais cette fois avec la vie, avec Dieu ou avec le destin. Or, la patiente s’y déprend
également puisque, ignorant le destin, elle vit au jour le jour le moment présent (voir plus haut

52):

« D’année en année, I’expression de mon indignation s’est apaisée car c’étaient mes proches qui en
subissait les conséquences dans mes paroles et mes sautes d’humeur. Le temps adoucit les meeurs,
parait-il... Ou serait-ce simplement la conscientisation du mal involontaire que 1’on fait aux autres ? »
(Voir entourage) —Le marchandage, quant a lui, n’est pas facile a décréter, semble-t-il. Marchander avec
la vie, avec le destin, avec Dieu ou encore 1’univers ? Le patient agonisant n’a qu’une seule requéte : ne
pas mourir ou reculer ce moment le plus loin de lui. Dans une maladie chronique, la pathologie
accompagne le patient, mais ne le tue pas immédiatement. Elle le détruira peut-€tre a petit feu, mais
I’espérance en de nouvelles thérapeutiques est bien réelle. J’ai abandonné depuis longtemps toute
altercation ou adhésion avec le destin. Je vis, jour apres jour, a la lumiere du présent sans plus me
projeter dans un avenir florissant ou néfaste. « Je ne peux qu’admirer les personnes qui y arrivent, car je
n’y suis jamais parvenue méme si j’ai essayé. On m’a conseillé de lutter contre ma colere, car cela
m’épuisait. Je n’y suis jamais arrivée peut-étre parce j’y ai trouvé de 1’énergie pour continuer a vivre.

Certains diront que c’est de la résilience. Sans aucun doute. » (Demaret, 2019, 85-87)

Cette séparation entre le présent et I’avenir sera questionnée a 1’occasion de I’examen des
diverses temporalités que rapportent les patients. Reste que le présent témoignage d’Ines
Demaret infirme une interprétation rigide de 1’échelle de Kiibler-Ross. Il montre 1’inutilité de
chaque stade du deuil face a I'intensité de la colére. Aussi Demaret témoigne-t-elle ici d’une

déprise presque totale de la famille, de Dieu, du destin et méme de I’avenir.

5.4.Les difficultés économiques
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La plupart des difficultés économiques exprimées par les témoins de leur thérapie concerne le travail.

Ce dernier sert d’indicateur des capacités du malade (AMR, 2010, 75-83). La reprise du travail est

N

aussi difficile a vivre que sa perte (APF vascularite, 2019). L’objectif commun aux médecin et a
certains patients est la reprise du travail afin d’avoir « une vie sociale digne » (Nanys.5 & al., 2019).
Un patient déplore la difficulté de faire reconnaitre en Belgique les difficultés lies a I’atrésie de

I’;esophage, non par la faute des autorités mais par celle des médecins qui isolent les organes :

« Les médecins ont tendance a prendre les problemes de fagon isolée alors qu’ils doivent étre pris de
facon associée (les problemes pulmonaires sont souvent associés aux problémes gastriques par

exemple) » (RDB, 2019, atrésie)

Les difficultés économiques peuvent donc aussi naitre de problemes exclusivement médicaux.
Les exemples abondent, dont quelques-uns ont déja été évoqués. Mais une étude précise de

ceux-ci dépasse le cadre de ce travail.

6. Les stratégies visant a donner du sens

Avec 81 témoignages et 287 occurrences sémantiques, la catégorie « stratégie > sens » est
sans conteste la plus importante. En y ajoutant ses sous-catégories annexes : « enfants »,
« famille / couple » et « entourage », elle ne comprend pas moins de 126 témoignages, soit 29
% de leur nombre total et 385 occurrences sémantiques. Ces nombreuses occurrences ont été
répartis en deux sous-catégories. La premicre rassemble les témoignages relatifs aux
stratégies utilisées par les patients dans leur relation a leur maladie et a leurs soignants. La
seconde releve les stratégies affectives, spirituelles et philosophiques adoptées par les
patients. Les sémes relatifs a a famille, au couple, aux enfants et a I’entourage des patients

seront reversés dans les sous catégories annexes correspondantes.

6.1. Les stratégies des patients visant la relation a leur maladie et a leurs soignants

Afin de débroussailler une sous-catégorie aussi importante, il nous a paru pertinent de la
diviser en deux groupes. Le premier groupe réunit les occurrences relatives aux stratégies des
patients visant leur relation avec la maladie. Le second est consacré aux stratégies mises en

ceuvre par les patients dans la relation avec leurs soignants.

6.1.1. Larelation du malade avec sa maladie
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Les stratégies des patients visant leur relation a la maladie constituent le groupe le plus
considérable. Il convenait de chercher quel seme pouvait servir d’entrée dans un groupe aussi
diversifié. Malgré le peu de témoignages qui lui est consacré, L’ apprivoisement de la maladie
par le malade parait étre un bon candidat. La différence entre la maladie et le malade y est
explicitement interrogée. Ce séme permet en effet une mise a distance de la maladie.
Apprivoiser veut dire adoucir un animal sauvage, le domestiquer. Il y a donc d’abord une
dimension sauvage a la maladie qui, selon Foucault, aurait disparu de la médecine moderne
(Foucault,1963.) Puis, aussitdt, la relation avec la maladie est comparée avec celle que I’on
entretient avec une compagne. Le seme de la maladie-compagne possede dix occurrences, ce

qui fait de lui I’'un des plus importants de ce groupe :

« Raconter mon histoire ... celle de ma maladie ... est-ce la méme chose ? Depuis presque 10 ans, elle
est a mes codtés, ma compagne de chaque jour. Elle est 1a le matin quand je me réveille, elle est la a
chaque instant, dans chaque geste de la vie ... Alors s’installent la révolte, I’anéantissement, la colere, le
dépit, le chagrin. J’ai tout essayé avec elle : la compréhension, I’écoute, la patience, j’ai fait aussi
comme si elle n’existait pas ... Je I’ai approchée avec douceur, j’ai tenté de lui faire comprendre qu’elle
devait me « lacher » un peu de temps en temps, que j’avais besoin de calme, de sommeil apaisant et
réparateur. Fallait-il m’en faire une amie et reprendre le chemin de la vie ? Ou bien lutter contre « elle »
de toutes mes forces ? Voila 10 ans que je négocie avec « elle » : nous nous sommes apprivoisé€s, mais
comme dans toute vie de couple, il y a de temps en temps de gros orages, des pluies violentes, de gros

dégats, mais aussi 1’arc en ciel multicolore. » (AMR, 2010, 86-95)
La deuxieme occurrence de 1’apprivoisement concerne non plus la maladie mais la douleur :

« Et c'est ainsi que de fil en aiguille j'ai pris confiance en moi, je n'avais plus peur que mes jambes me
lachent d'un coup, je n'avais plus peur non plus de la douleur que je rencontrais dans ces activités. Je
l'explorais ainsi, calmement, l'apprivoisais, la rencontrais plutdét que de la fuir. Je sentais la force dans
mes jambes comme une victoire, je n'avais plus peur qu'elles me lachent. Je savourais le fait de sentir

mon corps ‘solide’, ... et de ne plus en avoir peur. » (UNSED, 2019)

L’analogie n’est pas vaine puisque la douleur, elle-aussi, est imaginée comme une compagne
(Demaret, 2019, 98). Toutefois les stratégies different. Tandis que dans le témoignage
précédent ’alternative consistait a lutter contre la maladie ou s’en faire une amie, il est
question ici d’apprivoiser la douleur ou de la fuir. L’affect commun est celui de la peur de
I’ennemi que I’on fuit ou que I'on combat. Le seéme du combat qui est bien présent en
périodes d’errance et de traitement fait défaut dans cette catégorie. Dans le premier
témoignage, il n’est évoqué que pour éEtre différé par de longues négociations avant d’étre
écarté. Dans le second, la fuite devant I’ennemi est délaissée au profit de 1’apprivoisement. Si

les deux témoins s’accordent pour apprivoiser la douleur ou la maladie, ils différent
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cependant pour ce qui est de leur réaction préalable devant I’ « ennemi » : le premier évoque le
combat et le second la fuite. Dans cette mesure, la stratégie de I'un a I’égard de sa maladie et
de l'autre a I’endroit de sa douleur différe sensiblement. Apres ces précisions quant a la
notion de stratégie, venons-en a la troisieme occurrence de I’apprivoisement. Cette derniere

ne concerne plus ni la maladie, ni la douleur, mais le corps du patient :

« J’ai observé seule ce qui me convenait le mieux. J’ai appris a écouter mon corps, ce corps chaque jour
tourmenté par la douleur. J’ai dii I’apprivoiser puis parvenir a I’aimer a nouveau, car si on le déteste,

rien ne peut s’améliorer. » (Demaret, 2019, 192.)

L’ apprivoisement du corps n’est opposé ni au combat, ni a la fuite devant I’ennemi mais a sa
détestation. Voila encore une autre stratégie qui conduit a la promotion de I’apprivoisement.
Si donc la maladie, la douleur et le corps du patient doivent étre tous les trois apprivoisés,
c’est qu’ils forment un ensemble. Ils ne sont pas identiques puisqu’ils incitent ici a des
stratégies différentes selon leurs oppositions au combat, a la fuite ou a la détestation. Ils
forment un ensemble parce que le corps est « chaque jour tourmenté par la douleur » jusqu’a
s’y identifier : « Mon corps n'est que douleurs » déclare un patient (UNSED, 2019). Un autre
affirme que sa douleur habite « le moindre petit espace du corps » (Demaret, 2019, 95-96).
D’autre part, la maladie se situe dans le corps, elle aussi, comme la douleur, elle « I’habite »
(AMR, 2010, 88-95) apres y avoir fait intrusion (Cushing info, 2020). On comprend des lors

que le corps, la maladie et 1a douleur peuvent tre assimilés par certains patients.

Pour «rencontrer » la douleur, «apprendre » la maladie et «aimer » son corps en les
apprivoisant, il convient de doser son traitement afin de « gérer » la douleur (Demaret, 2019,
211-212), les efforts de son corps (Touzeau, 2018) et la maladie elle-méme (Demaret, 2019,
98) : «Doser, oui, doser, il s’agit d’un véritable dogme dans les maladies chroniques »
(Demaret, 2019, 180-184). Les antalgiques, voire tous les médicaments, devraient étre dosés

en fonction des choix du patient :

«La gestion de ses capacités cognitives avec les médicaments est une affaire personnelle. C’est a
chaque patient de décider ce qu’il accepte ou non de perdre. Certains préférent avoir moins mal, quitte a
dormir les deux tiers de leur temps ; d’autres, comme moi, choisissent de pouvoir étre plus actifs méme
si la douleur se ressent. A nouveau, c’est au malade que revient le choix et non au médecin. Avec le
temps, on apprend a gérer les différents médicaments selon son ressenti et ses activités ». (Demaret,

2019, 211-212)

Il en est de méme, bien entendu, du corps du patient :
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« Vous pouvez avoir une vie presque normale avec la fibromyalgie, mais vous ne pouvez plus dire
“aujourd’hui, je nettoie ma maison du sol au plafond toute la journée”. Si je fais ¢a, je ne bouge plus
pendant deux semaines! Il faut apprendre a doser ses efforts, prendre les choses petits bouts par petits

bouts. C’est trés dur. » (Touzeau, 2018)

L apprivoisement de maladie exige un dosage plus intime encore puisqu’il est a la fois
« chimique, affectif et cognitif » (Demaret, 2018,98 cf. 134-138), y compris dans les relations
avec I’entourage (Demaret, 2018, 134-138 et 180-184). Enfin, le dosage induit une nouvelle
temporalité (Demaret, 2018, 98 et 134-138) associée au besoin de repos, a 1’adaptation au
quotidien (Demaret, 2018, 134-138 et 180-184) et a I’apprentissage par le patient de ses
limites (Boucand, 2018, 40 ; Demaret, 2018, 162). Sans doute la plupart de ces occurrences
proviennent d’'une méme auteure, mais elles ont le mérite de de compléter notre esquisse des

liens qui unissent les principaux semes de ce groupe.

Qu’en est-il a présent de la relation du malade avec la maladie souvent comparée a une
compagne 7 Comment ces deux semes — maladie et compagne - sont-ils articulés ? Ainsi que
le constate Marie-Hélene Boucand (2018, 39-40), pour exprimer leur relation a la maladie,
beaucoup de patients recourent a I’anthropomorphisme. De sa sauvagerie animale (voir plus
haut), la maladie accéde a des sentiments humains de sorte a que puisse s’établir une
communication avec le patient. Telle est la principale stratégie du malade pour exprimer sa
relation avec la maladie. Qu’elle soit fondée sur 1’imaginaire importe peu, pourvu qu’elle
autorise le patient a exprimer cette relation a travers les symboles d’un langage humain. Les
sentiments de la maladie révelent que cette derniere a gardé de sa sauvagerie, mais sous une
forme plus humaine, plus intelligente et donc plus concevable. La maladie est maligne,
méchante, perfide, mais ces sentiments, parce qu’ils sont humains, permettent de
I’apprivoiser. « Elle est 1a le matin quand je me réveille, elle est 1a a chaque instant, dans
chaque geste de la vie ... » (AMR, 2010, (86-95). Elle vous fait ou non des « miseres ». Elle
est « compliquée, souterraine, cachée au fond de la vie » (Boucand, 2018, 40). Elle vous ravit
votre travail, vos amis, votre dignité, surtout votre corps et, « comme Judas [elle] vous trahira
au meilleur moment avec un malin plaisir » (UNSED, 2019), mais parfois elle exprime de la

sympathie (Boucand, 2018, 40).

« Elle change la personne en bien ou en mal (...) Le malade sait qu’il n’en sera pas débarrassé, qu’il va
devoir vivre avec la maladie jusqu’a son dernier souffle. Alors, sans qu’elle soit devenue une amie,
disons que je ne la considere plus comme une ultime ennemie. Je la tolere et espere qu’elle aura de
temps en temps un peu pitié de moi. Parfois, je lui parle comme pour I’amadouer ou au contraire pour

lui crier ma colere ou mon désespoir. » (Demaret, 2019, 180-184)



115

Il en est de méme pour la douleur :

« Pour le malade, il ne s’agit pas de souffrir de « douleur chronique », terme aseptisé, incolore, inodore,
insipide, mais bien siir de « sa douleur ». Il I’a faite sienne, compagne de tous les instants de sa vie. »

(Demaret, 2019, 98).

«Je compare souvent la douleur chronique a la passion dévorante qui ne vous quitte jamais. Elle est
fidele, insoumise, fougueuse et irrationnelle. Elle peut aussi se faire forte, voire violente et destructrice,
abattant tout sur son passage. Personne ne peut la raisonner, elle échappe a tout contrdle et lorsque le

malade pense pourtant y étre parvenu, elle réapparait autrement. » (Demaret, 2019, 97)

Le doublet maladie compagne a plusieurs usages. Il permet tout d’abord, comme on I’a vu, de
mettre la maladie a distance du malade tout en autorisant une communication avec elle.
Malgré cette distance, la relation du malade a sa maladie ou a sa douleur est revendiquée
comme relevant du privé et de I’intime. Il en résulte qu’elle reste totalement ignorée des
soignants (Demaret, 2019, 98). La relation a la maladie compagne est semblable a une
relation privée dans un couple. Bien plus, en 1’absence de guérison, il s’agit d’un couple noué

pour la vie :

« Elle est toujours 1a et elle nous le rappelle de temps en temps et elle nous dit coucou je suis toujours

Ia ! » (Boucand, 2018, 39)

A la vie, a la mort. Aussi peut-elle étre comparée a une « passion dévorante » ou a « une
plante grimpante rare » et « inconnue » (Boucand, 2018, 40) semblable a celle qui tue la jeune
fille dans L’écume des jours (Vian, 1997 (1947)). La relation du malade a sa maladie est une

relation amoureuse. Il existe une véritable érotique de cette relation :

«1I la connait mieux que quiconque. Il en reconnait les prémices, appréhende son escalade et redoute
son explosion. Elle se localise selon une géographie précise, se fait sentir selon ses caractéristiques

propre et son intensité est labile selon les activités ou non. » (Demaret, 2019, 98)

Cette passion perpétuelle constitue nécessairement une vie de couple avec ses ambivalences

amour / haine, bienveillance / malveillance :

«(...) nous nous sommes apprivoisés, mais comme dans toute vie de couple, il y a de temps en temps
de gros orages, des pluies violentes, de gros dégats, mais aussi I’arc en ciel multicolore. » (AMR, 2010,
86-95)
Cette compagne est néanmoins une intruse qui s’attaque aux liens familiaux (UNSED, 2019).
Elle est semblable a un amant ou a une maitresse. Remarquons que 1’on dit « maladie
compagne » parce que le nom « maladie » est féminin. Quoique la malignité, la trahison et la

perfidie puisse apparaitre a certains comme des caractéristiques féminines, compagne peut
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aussi bien vouloir dire compagnon. Dans les lignes suivantes, une patiente qualifie sa

deuxieme grossesse et son accouchement comme une victoire du plus intime sur la maladie :

« Deuxieme grande victoire sur toi, habitant intrusif de mon corps et de mon ame, je t’ai eu une fois de

plus. Entétée que je suis, je continuerai ma route avec ou sans toi. » (Cushing info, 2020)

Inversement, un patient dénonce sa maladie qui lui a ravi son travail, ses amis, sa dignité et
son corps (UNSED, 2019). La sexuation, incube ou succube, importe peu pourvu qu’il
s’agisse d’une relation amoureuse de couple, fit-elle décrite par un grand nombre de lieux-

communs.

Venons-en a I’examen des relations des patients avec leur corps malade. Le seme du corps est
le plus important de ce groupe. A la différence de la maladie qui est nécessairement malsaine
et de la douleur qui est nécessairement douloureuse, le corps n’est pas toujours
nécessairement malade. Lorsque le corps est assimilé a la maladie génétique, le patient entre
en guerre contre lui pour, paradoxalement, le « forcer a vivre ». Mais il s’agit alors moins
pour le patient de vivre que de survivre (UNSED, 2019). Dans la plupart des cas, le corps est
simplement «ravi» par la maladie qui «le maltraite », «le modifie », «le blesse » et
I’« habite ». Mais « Derriere ces stries, griffes de tigre, ces cicatrices couleur de feu, mon
corps a tenté de rester integre non sans mal. » (Cushing info, 2020). Aussi faut-il « écouter
son corps », « I’apprivoiser pour 1I’aimer a nouveau » (Demaret, 2019, 162 ; ABMM, 2020) et
méme s’il est « blagueur » (UNSED, 2019), « redécouvrir le plaisir » qu’il peut procurer et
« reprendre confiance en lui » sans s’interdire les plaisirs intimes (Demaret, 2019, 198-201 et
110). L’apprivoisement du corps est également une relation de couple, mais plus intime
encore qu’avec la maladie. Apres avoir décrit ses diverses pathologies organiques, un patient
se compare a « une poupée de chiffon, comme une maison sans ciment avec les robinetteries
qui fuient », puis il ajoute : « mais je suis la ! ». Derriere le corps malade, il y aurait comme
un autre corps, de sorte que « se réconcilier avec son corps », conduit a « accoucher d’une

nouvelle identité corporelle » (Demaret, 2019, 198-201).

Pour « prendre soin de son corps », il faut cesser de le considérer comme un ennemi. C’est

pourquoi Demaret se veut résolument anti-dualiste :

«Je T’ai souvent considéré comme un ennemi, persuadée de la dualité entre cette enveloppe charnelle
qui m’échappait complétement et ma téte, rationnelle, couplée a mes émotions. » (Demaret, 2019, 198-

201)
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D’autres patient, au contraire, évoque I’immuabilité de I’esprit face aux transformations de la
matiere :

« (...) mon corps n’est plus comme avant mais dans ma téte ? J’ai gagné : je suis tellement plus forte ! »

(UNSED, 2019)

Notre corps ne possede pas seulement des sentiments a I’instar de la douleur et de la maladie.
Comme «les anciens le savaient », «notre corps parle » (Demaret, 2019, 198-201). C’est
pourquoi une thérapie — ici alternative - peut aider a I’apprivoiser :
« Mon rapport au corps depuis ma maladie se fait dans la douleur du quotidien avec les petites pauses dues
aux médicaments ou parfois peut-€tre a un miracle. Ce corps, je ne le voyais donc plus que par ce biais.
Toute tentative me dissuadait d’en prendre soin. Jusqu’au jour ou j’ai rencontré une massothérapeute, a la

fois a I’écoute de mon histoire de vie, de mes plaintes et de mes souffrances physiques. » (Demaret, 2019,

198-201)

Le corps malade peut exiger des dispositifs et des positions étranges ou épuisants (AMR,
2020, 46-49 ; RDB, 2019, dystonie). L’important est qu’il vous appartienne a nouveau
(Cushing info, 2020). La réappropriation de son corps parait moins aisée lorsque la maladie
interdit la procréation (UNSED, 2019). Dans cette mesure, la stratégie de cette patiente qui
pense vaincre la maladie par un enfantement nous devient compréhensible (cf. plus haut :

Cushing info, 2020).

Pour apprivoiser sa maladie, il convient d’adapter, de doser ses activités. C’est pourquoi le
seme du faire acquiert de I’importance (Demaret, 2019, 211-212, Boucand, 2018, 41 ; RDB,
2019, Haley et dystonie)

« Dans le domaine professionnel comme dans la vie privée, il faut pouvoir se préserver en se reposant et
doser ses efforts. Dire non lorsque le patient se doute que la charge de travail ou d’énergie demandée
entamer ses réserves. J'ai eu souvent tendance a accepter des activités par envie et curiosité,
malheureusement au détriment de mon équilibre. Trés vite, mon corps m’a rappelée a I’ordre d’une
facon peu délicate. Je m’étiole de jour en jour pour finir par un épuisement total ou par un trouble
organique qui nécessite un repos de plusieurs semaines. Maintenant, par expérience, je reconnais que

méme si le désir est tres fort, il vaut mieux me limiter. » (Demaret, 2019, 180-184)
Cette limitation des activités fait-elle partie d’une stratégie volontaire ou des effets de la
maladie ? La réponse a cette question peut étre évidente pour des patients atteints de dystonie,

de la maladie de Hailey-Hailey ou du syndrome d’Ehlers-Danlos (RDB, 2019, UNSED,

2019), elle n’en est pas moins parfois malaisée pour le malade lui-méme :
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« [Maladie d’ Addison] (...) mon incapacité plus large d’assumer tout ce que je voudrais et que je faisais
« avant ». Mais peut-étre que tout ne doit pas étre mis sur le compte de la maladie ? Je ne sais pas trop.
Alors I’ajustement se fait par 1’activité plus que par le traitement : j’ai réduit mon temps de travail (mais

par la méme mon salaire), je réduis les activités au dehors. » (AMR, 2010, 75-83)

Une activité intense, voire sportive, sous contrdle médical peut permettre au patient « de
grandir, d’aimer la vie et de [se] battre » contre la maladie (UNSED, 2019). Mais la plupart
des malades préferent « quitter le faire pour I’étre » (Boucand, 2018, 30) ou « laisser de coté
certaines ambitions professionnelles pour en développer d’autres, plus personnelles. »

(Demaret, 2019, 198-201).

Enfin, ’apprivoisement de la maladie, de la douleur ou du corps ne s’effectue pas chez le
patient sans une transformation de la perspective d’avenir, un changement de rythme, voire
d’une nouvelle temporalité. Le premier réflexe est de «se raccrocher » a la recherche
médicale. Malgré 1’exemple d’un médecin myasthénique qui expérimente des vaccins sur lui-
méme ABMM, 2020), I’espoir en la recherche reste incertain et ne suffit pas (AMR, 2010, 38-
40). Plusieurs malades recommandent de vivre au présent sans plus se projeter dans le long
terme (AMR, 2010, 85-87, Demaret 163-169). Peut-étre est-ce parce qu’une « entente
retrouvée permet d’habiter de nouveau [le] corps, de ressentir également du plaisir et une paix

a certains moments » (Demaret, 2019, 198-201 ; cf. AMR, 2010, 75-83).

Cette attitude peut livrer au patient un sentiment d’incompréhension, voire de supériorité
envers 1’anxiété les gens « normaux ». Par ailleurs, vivre au présent se traduirait pour certains

par un ralentissement du temps :

« Je suis devenue incapable de me projeter dans six mois. Un an est devenu pour moi une éternité. Et je
ne comprends donc pas les personnes qui se stressent, s’empoisonnent la vie pour des problemes qui
n’existent pas encore. Quand on est malade, il faut apprendre a se stabiliser et a profiter d’aujourd’hui. »

(Demaret, 2019, 163-166)

Marie-Hélene Boucand compare cette perspective au carpe diem d’Horace (Boucand, 2018,
31). Ines Demaret aurait été d’accord avec elle, si elle n’avait confondu I’interprétation
hédoniste vulgaire avec le sens originel de cette locution qui promeut des plaisirs ordonnés
(Demaret, 2019, 163-166). La présence de 1’avenir n’est toutefois pas nécessairement
abandonnée. Si vivre au présent conduit a un ralentissement du temps, il demeure possible de
vivre « [sa] vie a [sa] propre vitesse, le regard résolument dirigé vers 1’avant. » (Demaret,

2019, 134-138). Une patiente « sedienne », - la méme dont la téte aurait vaincu le corps -
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conseille de « vivre le présent a fond et croire en I’avenir ». Pour une autre, atteinte de 1’ataxie
de Friedreich qui attaque le systeme nerveux, cette vie au présent permet un meilleur avenir

puisque 1’espoir se tapit dans les « petits bouts de vie ».

«(...) dans ces maladies évolutives, un peu comme dans toute vie, des tranches de vie nous attendent.
Mordre tous les petits bouts de vie possibles ! Au-dela d’un « a venir » parfois acide, reconstruire un
avenir fruité et tendre ... Se laisser emplir par chaque petite joie, respirer profondément, ouvrir les yeux
et regarder : I’espoir est 1a, quelque part, qui essaie de pointer son nez au-dessus de nos peurs. » (AMR,

2010, 38-40)

Pour un des témoins, vivre au présent se traduit au contraire par une accélération du temps.
C’est alors parce que le malade n’a plus le temps que 1’anxiété des gens normaux lui semble

relever d’une certaine médiocrité :

«Je sais que ma vie va étre plus courte, mais je veux vivre normalement, a fond. Ma devise est donc
devenue celle-ci : ‘Accompagnez-moi mais ne me ralentissez pas ! ‘. Alors ne pas s’arréter sur des petits
bobos de la vie, et bien au contraire, vivre, apprécier chaque petit moment, et pour ma part, exit les

questions existentielles ! Je n’en n’ai plus le temps. » (UNSED, 2019)

6.1.2. La relation soignant-soigné

Quant aux stratégies mis en ceuvre dans la relation aux soignants, un témoin rappelle que la

médecine I’a confronté a un langage auquel elle a dii s’adapter parfois au prix de sa santé :

« L’esprit embrouillé, des sons résonnent encore dans leur articulation spécifique : maladie, Cushing,
tumeur, adénome, cathétérisme des sinus pétreux, opération transsphénoidale, cortisol, (...) Baignée
dans ce nouveau monde, je cherche a comprendre pourquoi par tous les moyens. M'éduquer pour réagir.

Chercher a m'en rendre malade plus que je ne le suis. » (Cushing info, 2020)

Ineés Demaret dénie non seulement la capacité du médecin a se mettre a la place du malade
mais aussi, plus généralement, la capacité d’une personne de se mettre a la place de 1’autre.
Son anti-paternalisme ne conteste cependant pas que certains médecins renvoient a «la
situation particuliere » du patient (Demaret, 2019, 173-175). Une patiente plus radicale
affirme que les médecins « sont impuissants, perdus et déstabilisés dans leurs connaissances
par les mysteres que recele [son] corps. » Une autre accuse les médecins modernes d’avoir
trahi le serment d’Hippocrate (UNSED, 2019). Les médecins sont également accusé€s de
maladresses lorsqu’ils parlent en ignorant le patient. Aussi ne devraient-ils pas s’étonner que

les malades aient des réactions vives et perdent confiance en la médecine lorsque celle-ci
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ignore la compassion (AMR, 2010, 86-95). Au sein de la présente catégorie, la confiance du
patient envers le médecin est concurrencée par la confiance en son propre corps. Dans le cas
de certaines maladies rares, la confiance envers médecin concerne moins ses compétences
thérapeutiques que ses habilités émotives et psychologiques comme en phase palliative

(UNSED, 2019) :

«(...) c'est a toi qu'on confie nos vies et en toi qu'on place notre confiance non pas pour nous guérir,
non, nous savons que nous ne guérirons jamais, mais on te fait confiance pour nous rassurer dans la
peur de nos corps défaillants, pour apaiser notre douleur physique quand cela est possible, on ne te

demande pas la lune non, juste de la douceur et de la gentillesse, juste de I'humanité. » (UNSED, 2019)

La méme patiente classe les médecins en « quatre sortes », mais aucun n’est capable de percer

« les mysteres que recele son corps » :

« - Les médecins qui sont dévoués & vous aider, pleins de bonne volonté et d'envie. - Les dédaigneux et
persuadés de leurs connaissances, qui restent butés sur leurs acquis. - Ceux qui vous promettent monts
et merveilles, qui vous vendent des diamants qui se transforment rapidement en charbon. - Mes
préférés, ce sont les médecins qui totalement imbus de leurs personnes vous rient au nez, que ce que
vous &tes est impossible, et osent méme vous dire que les examens sont des faux positifs, et qu'il faut les
refaire, oui parce que a chaque médecin, ses examens et les confreres qu'il préfere pour les faire, les

autres étant incompétents. » (UNSED, 2019)

Les médecins ne comprendraient pas que « lorsqu’elle devient chronique, la douleur perd sa
finalité de signal d’alarme et elle devient une maladie en tant que telle quelle que soit son
origine » (Demaret, 2019, 98). C’est en effet le moindre que 1’on pourrait demander pour des
maladies sans étiologie avérée. Pourtant, le probleme demeure. D’une maniere générale, les
stratégies des patients dans leurs relations avec les soignants convergent vers des
revendications apparemment contradictoires. Dépouillé de la capacité de connaitre le corps du
patient et de le guérir, le soignant est pourtant appelé a comprendre ce méme patient, a lui
accorder de 1’empathie, a accepter sa vulnérabilité et a s’adapter a ses émotions. Il est

également prié€ de se départir de son pouvoir technico-scientifique sur le patient :

« En général, ce sont les malades qui expliquent aux médecins la maladie de Verneuil (...) Mais les
médecins réagissent mal et critiquent les associations de patients, car ils sont blessés qu’on vienne leur

expliquer leur métier, et d’en savoir moins que le malade sur une pathologie. » (Touzeau, 2018)

Pourtant, le recours a la médecine s’est effectué en raison de ce méme pouvoir techno-
scientifique (voir partie 2, section 2, chap. 2 : L’errance diagnostique). Est-ce la une crise de
confiance spécifique aux difficultés de soigner les maladies rares ou une révolution de la

relation médicale ? Cette question reste actuellement en suspens.
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Les relations orageuses avec la médecine positive conduisent un certain nombre de malades a
avoir recours aux médecines dites alternatives. Toutefois les usages de ce seme restent peu
développés, a I’exception des expériences relatées par Ines Demaret. L’ auteure considere ses
propres expériences comme non-normatives et absolument personnelles dans la mesure ou
elle y cherche moins la vérité médicale que 1’efficacité thérapeutique (Demaret, 2019, 80, 95-
96, 163-166, 193-197, 201-209). 1l est néanmoins possible de préciser sa pensée en examinant
le seme du psychisme. Le seme relatif au domaine psychique s’est largement transformé.
Alors qu’en période d’errance, il était associ€é a une orientation médicale, la période
thérapeutique montrait déja pour le patient un lien entre la maladie et les émotions. A présent,
seule Ines Demaret s’essaie a une théorie passablement embrouillée basée sur des expériences
tres diverses. Tout d’abord, 1’auteure et patiente apprécie particulierement une thérapie
alternative et comportementaliste consistant a faire usages de stimuli afin d’atténuer
I’attention portée a la douleur (Demaret, 2019, 95-96). Un tel comportement est fort souvent
adopté, a tort ou a raison, de fagon spontanée, mais sans doute certains ont-ils besoin d’un
thérapeute pour leur rappeler cette tendance naturelle. Le thérapeute semblait convenir a la
malade parce que, étant lui-méme atteint de douleurs chroniques, il pouvait la comprendre.
Mais alors pourquoi justifier la thérapie par une théorie de I’envahissement de I’esprit par les
douleurs corporelles ? Comment I’anti-dualiste Demaret peut-elle distinguer le corps et
I’esprit ? Faut-il nécessairement que tout « I’espace corporel » soit douloureux pour que « tout
effort mental » soit «impossible » ? N’est-ce pas une question d’intensité ? Et surtout :
pourquoi déplorer que la médecine classique « juge les patients au nom de théories » alors
qu’elle en propose une elle-méme ? 11 semble que, contrairement a ce qu’elle affirmait en

page 80, la vérité du thérapeute a pris de I’importance.

Le dualisme réapparait encore lorsque, pour contester la réduction du corps a «un code
génétique et une physiologie mécanique », elle affirme qu’il «est habité par un étre
psychologiquement excessivement complexe et qui, par son mental, peut induire des
modifications corporelles » en un processus que, selon elle, la médecine ignorerait. Dans ces

lignes, Demaret veut étre « pilote dans I’avion » (Demaret, 2019, 101-102) :

« 11 faut activer ses neurones et les sortir de la sphere « maladie » pour les replonger dans la sphere « vie
normale ». Sinon, la pathologie va coloniser I’esprit du patient : il pensera « maladie », il mangera

« maladie », il respirera « maladie », il vivra « maladie. » (Demaret, 211-212)

On verra que tel ne sera pas toujours 1’avis de cette auteure dont les contradictions

contribueront largement a esquisser une théorie générale de 1’évolution affective des patients
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(voir section 3). Les témoignages concernant la génétique seront examinés au chapitre 10 de

la présente section.

6.2. Les stratégies affectives, spirituelles et philosophiques mises en ceuvre par les
patients

6.2.1. Les affects exprimés par les patients

Quels affects (passions, sentiments, sensibilités) sont les plus mentionnés par les patients ?
Bien entendu, le seme de la maladie compagne que nous avons examiné plus haut recele un
grand investissement affectif. Pour en étre capable, sans doute le patient doit-il « étre soi-
méme (...) et oser ressentir pleinement ses sentiments et ses émotions » (Demaret, 2019, 191).
Pourtant, ainsi que nous 1’avons vu plus haut (page 74), comme la maladie accroit la
sensibilité, il est souvent nécessaire de doser ses émotions pour éviter qu’elles vous

submergent :

« Ma sensibilité s’est accrue de maniere extraordinaire. J’ai donc dii apprendre a la gérer pour éviter
qu’elle ne me submerge. J’essaie de rester neutre sans aucune indifférence. Je ne peux supporter encore

plus de charges sur mon dos. » (Demaret, 2019, 134-138)

« [Le corps] Mon psychisme, débordé par tant d’affects, le contamina. » (Demaret, 2019, 198-201)

I1 en résulte que le patient doit fuir toute « perturbation ». Nonobstant, la méme auteure décrit
une fluctuation entre deux affects - I’espoir et la dépression — selon 1’énergie accumulée par
son corps (Demaret, 2019, 168-169). Loin d’accepter le repos que lui dicte son corps, un autre
patient sous perfusion ne peut que déplorer la perte de sa dignité et son incapacité a vivre de
facon normale, ce qui, paradoxalement, le conduit a aimer d’une facon inconditionnelle et a
continuer a rire (UNSED, 2019). En revanche, Demaret tente d’élaborer de nouvelles regles a

partir d’automatismes :

« Le temps avangant, j’ai développé un certain automatisme pour pouvoir mieux gérer mon quotidien.
Jai trouvé des régles simples pour les appliquer ; c’est ce que je nomme 1’ASA : Anticiper — S’isoler —
Analyser. Anticiper : Prévenir toujours la douleur (...) S’isoler : Lorsque j’ai mal, j’essaie de trouver un
endroit calme, loin du passage ou je peux souffler et me concentrer paisiblement sur ce qui se passe.
(...) Analyser : Je me dois de trouver la réponse a cette question simple : pourquoi ai-je mal ou plus
mal ? (...) Mais parfois, je ne trouve aucune réponse. La répétition multiple de ces douleurs

inexpliquées est alors simplement due a I’évolution de la pathologie. » (Demaret, 2019, 175-179)
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Selon la méme patiente, pour aller mieux, le malade doit rester actif et « s’exprimer par cette
activité et donc créer ». L’écriture tient une place importante dans I’expression de ses
émotions. Les émotions « sont 1a, dans notre téte, a notre portée ». Comme « nos émotions
nous accompagnent partout », 1’écriture lui convient particulierement puisque 1’on peut écrire
n’importe ou. Demaret ne s’enquiert pas de la maniere de saisir ses émotions et de les traduire

en mots. Nous ne disposons malheureusement pas du produit de ses activités d’écriture.

Les affects les plus mentionnés par les malades sont la colere et 1’indignation, la culpabilité,
Iestime de soi, la honte, I’empathie ou la pitié et la légereté. Les semes de la colere et de
I'indignation présentent peu d’occurrences. Pour Ineés Demaret, la colére constitue le
deuxieme stade de Kiibler-Ross et se confond avec I’indignation devant 1’injustice (Demaret,
2019, 85-87). D’autres patients associent la colere a la fatigue, a la honte et a la douleur
(Cushing info, 2020). Comme le suggere le témoignage suivant, le seme de la colére peut

cependant €tre étendu a celui, voisin, du combat contre 1’injustice :

« Avec le syndrome, la vie est un éternel combat avec l'incertitude d'un avenir décent ... Juste la hargne
devant tant d'injustice et chaque jour est vécu plus profondément. Je suis une gladiatrice et j'ai

l'impression de combattre tous les jours dans une aréne... » (UNSED, 2019)

Le combat est d’autant plus difficile que 1’avenir est incertain. Mais cette incertitude n’est-
elle pas la condition de tout combat équitable ? Cette patiente nous apprend aussi que la
colere et la hargne au combat peuvent, de méme que I’apprivoisement, conduire a vivre plus

profondément chaque jour, comme le dicte le carpe diem.

L’adversaire le plus mentionné est le corps. Un patient distingue son corps douloureux de lui-
méme. Toutefois, s’il combat son corps, il doit aussi « se faire violence en luttant contre la
fatigue », objet de colere (AMR, 2010, 46-49 ; voir plus haut). Une patiente opere la méme
distinction, en se situant non pas dans son corps, mais « dans la téte » qui gagne le conflit
(UNSED, 2019). Un malade formule le désir paradoxal de « se battre jusqu’au bout » pour
« forcer a vivre un » corps qui lui « a déclaré la guerre » (UNSED, 2019). Une patiente estime
avoir gagné son combat contre la maladie par ses enfantements qui lui ont procuré un
sentiment de toute-puissance (Cushing info, 2019). Enfin, pour une autre malade
particulierement atteinte, 1’objectif du « combat pour la vie » ne peut plus consister qu’a

écrire pour ses lecteurs (UNSED, 2019).

La honte et la culpabilité sont des seémes tout aussi présents. En période pré-médicale, la honte

se rapporte aux déformations visibles de la maladie, que ce soit pour le médecin ou pour
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I’entourage du patient. En période d’errance, elle concerne 1’absence du nom médical qui
garantit la réalité de la maladie et la bonne santé psychique du patient (voir plus haut en 1,
2.4. et 2.5). Le seme de la culpabilité apparait alors en relation avec la responsabilité du
malade quant a ses propres souffrances (voir plus haut en 2.1. et 2.5.). Il en résulte qu’au
contraire, 1’annonce diagnostique déculpabilise le patient (voir plus haut en 3.1.). A présent,
la honte et la culpabilité réapparaissent dans plusieurs registres. La honte peut aussi bien étre
issue de I’apparence « monstrueuse » du malade (Cushing info, 2020), que de la dépendance
financiere a I’entourage (UNSED, 2019). La culpabilité peut étre causée par le regard médical
(Demaret, 2019, 95-96) ou par la charge que le malade constituerait pour autrui (Cushing info,
2020), lorsqu’elle n’est pas attribuée aux personnes saines qui « ne parviennent pas a s’ arréter
et a prendre du temps pour elles-mémes » (Demaret, 2019, 180-184). A ces occurrences, il
faudra encore en ajouter un grand nombre qui concerne plus précis€ément les enfants, la
famille et I’ entourage du patient (voir plus bas les chapitres 7 a 9). La réapparition des seémes

de la honte et de la culpabilité en période thérapeutique donne donc lieu a leur prolifération.

La honte et la culpabilité sont négativement associées a [’estime de soi. Apres avoir égratigné
la théorie des phases du deuil chez Kiibler-Ross (Demaret, 2019, 86-87), Demaret s’en prend
a la théorie de I’acceptation de la maladie, qui en est la derniere étape. Selon elle, on ne peut
juger les patients au nom de théories sans les culpabiliser alors qu’ils ont besoin de soutien
(Demaret, 2019, 96-97). « Une thérapie sert a stabiliser le patient, a le rassurer et a
reconstruire son estime de soi » (Demaret, 2019, 193-194). Enfin, aprés avoir elle-méme
esquissé une théorie de 1’envahissement de 1’esprit par la pathologie, la méme auteure estime
qu’« un cerveau bien rempli va booster 1’énergie du malade, sa confiance en lui et son estime

de soi » (Demaret, 2019, 211-212.)

L’empathie et la pitié présentent sept occurrences. Le manque de confiance des patients en la
médecine est imputé a 1’absence de compréhension et d’empathie de la part des médecins
(AMR, 2010, 86-95.) Lorsque la maladie est congue sous une forme anthropomorphique, il est
possible d’implorer sa pitié (Demaret, 2019, 180-184). Mais la pitié des autres est
insupportable (UNSED, 2019), contrairement a leur empathie (Cushing info, 2020). Quant a
la relation médicale, Demaret distingue raison la compassion de I’empathie :

« L’expérience est la clé de bien des solutions et surtout de la compassion, ce « sentiment qui porte a

plaindre et partager les maux d’autrui » (La nouveau Petit Robert, 1996), surtout lorsque 1’on touche a

la souffrance humaine. L’empathie qui est enseignée dans la formation du personnel de la santé, c’est-a-
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dire « la faculté intuitive de se mettre a la place d’autrui, de percevoir ce qu’il ressent » (Dictionnaire de

francais Larousse) est alors loin d’étre suffisante » (Demaret, 2019, 213-215.)

En effet, la littérature médicale indique une préférence pour I’empathie. Celle-ci permettrait
une juste distance émotionnelle entre le soignant et le patient en autorisant une pratique
médicale rationnelle. En revanche, la piti€é non seulement releverait de la condescendance
envers le patient, mais surtout empécherait au médecin de mener a bien son art lorsqu’il est
envahi par les émotions du malade jusqu’a s’identifier avec lui, (Eydaleine, 2015,71). Pour
Demaret, au contraire, la distance produite par I’empathie est trop grande pour comprendre
véritablement le malade. Dans la mesure ou la pitié connotée négativement est associée a la
condescendance, faudra-t-il la distinguer de ce que préconise Demaret, a savoir la
compassion ? Un autre patient souligne au contraire que la piti€é est honorable et que «la
vraie pitié est proche de I’empathie, elle prend en compte la misere de 1’autre et c’est

suffisant. » (Cushing info, 2020). Ce probleme de clarification éthique, auquel s’est

notamment attaché Paul Ricoeur, sera examiné dans la prochaine section.

Enfin, on ne saurait oublier le sentiment de /égéreté ou de joie qui accompagne certains
moments privilégiés (Demaret, 2019, 198-201). La légereté est associée a la jouissance du
présent. Elle en est son résultat dans la mesure ol les « sources de stress improgrammables »

sont abolies (Demaret, 2019, 163-166). La légereté permet de ressentir I’ espoir :

« Se laisser emplir par chaque petite joie, respirer profondément, ouvrir les yeux et regarder : I’espoir
est 1a, quelque part, qui essaie de pointer son nez au-dessus de nos peurs. » (AMR, 2010, 38-40)

La légereté nourrie par I’affection de 1’entourage est un puit d’énergie pour le malade
(Demaret, 2019, 134-138). Elle s’oppose au poids de la maladie mais ne s’atteint parfois que
dans le sommeil : «(...) cette fatigue, cette envie irrépressible de dormir pour s’alléger, ne

plus sentir de poids. », écrit un patient. Puis, sans transition, il continue :

« Car comment vous décrire un état que I’on subit et que seul notre corps est apte a percevoir ? La
raison, notre esprit, ne peut traduire cette chape de plomb, cet engluement ressenti avec peine. »
Imaginez-vous marcher dans un champ de boue, jusqu’aux genoux, les jambes en coton. Imaginez-vous
recevoir une armure de fer sur les épaules ou vous désintégrer progressivement, au goutte-a-goutte.

(Cushing info, 2020.)

Si le poids de la maladie que seul pergoit le corps ne peut étre décrit ni traduit par notre raison
ou notre esprit et a peine par I’imagination, il doit en est de méme pour la légereté. Mais
quoique celle-ci aussi ne puisse étre décrite, le patient, par la pratique du témoignage écrit,

peut cependant s’alléger (UNSED, 2020).
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6.2.2. Les développements spirituels et philosophiques

Afin d’en faciliter la lecture, le point 6.2.2 sera divisé en trois sections. La premicre de ces
sections sera la plus importante et comprendra les réflexions des patients sur des themes aussi
généraux que I’identité, I esprit, la mort, le temps, I’ étre, 1’essentiel et Dieu. La deuxieéme sera
consacrée a la parole, aux mots, a I’écriture et aux apparences. La troisieme comprendra

I’ humain et sa fragilité ou vulnérabilité et I’ attention.

6.2.2.1. L’identité, ’esprit, la mort, le temps, [’étre et Dieu

L’examen de ce groupe sémantique commencera par I’identité. Ce seme innerve le parcours
médical de nombreux patients et constitue la colonne vertébrale de leurs témoignages. Pour
rappel, le seme de I’identité n’apparait pas avant le recours a la médecine et I’errance qui
s’ensuit. Il en résulte que, contrairement a ce qu’on lit le plus souvent dans la littérature, c’est
moins la maladie en elle-méme (illness) qui problématise I’identité du malade que la pratique
médicale destinée a lui attribuer une pathologie (disease ; voir section 1, titre 1 & section 2,
titres 1, 2.4 & 2.5.). L’ancrage de I’identité du patient par la formulation du nom de la
pathologie confirme notre induction (voir titres 3 & 3.1.). Qu’advient-il de cet « ancrage » en
phase thérapeutique ? Son premier effet, semble-t-il, est de distancier le malade de sa maladie.
Dans le témoignage suivant, cette distanciation est associée a une menace de dévoration par la

maladie :

«Je me suis toujours dit “’cette maladie c’est pas moi, il y a moi et cette maladie, mais elle ne me
mangera pas, j’ai envie de vivre (...) elle me bouffera pas, mais elle ne bouffera pas non plus ceux qui

viennent apres !”’ » (Boucand, 2018, 40)

Du point de vue médical, I’identification du patient a sa maladie releve d’une sorte de

névrose. C’est alors le patient qui en est responsable :

« Inconsciemment, je faisais tout pour la maintenir, car elle faisait partie de mon identité et que j’en
retirais certainement des bénéfices secondaires. Je me souviens étre rentrée chez moi en larmes. J avais

mal et en plus, ¢’était de ma faute. » (Demaret, 2019, 95-98)

Une jeune patiente pratique pourtant avec un succes une certaine identification a sa maladie
suivant un argument imparable : « Et je suis heureuse malgré tout (...) et si je n’avais pas eu
cette vie, je n’aurai pas été celle que je suis maintenant » (UNSED, 2019). Comme on verra,

cet emploi du futur antérieur est loin d’étre anodin.
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Reste que, malgré son nom et a I’instar d’une compagne, « la maladie change la personne en
bien et en mal » (Demaret, 2019, 180-184). Selon Demaret, il convient d’admettre la part du
mal « pour s’autoriser seulement a €tre soi-méme justement et oser ressentir pleinement ses
sentiments et ses émotions. » (Demaret, 2019, 191). Rappelons que, pour la Demaret dualiste,
les émotions sont « couplées » a la « téte rationnelle » (Demaret, 2019, 198-201 ; voir titre
6.1.1.). C’est pourquoi la maladie conduit la patiente a ne plus reconnaitre son corps comme

sien :

« On oublie souvent que le patient doit apprendre a entrer a nouveau en relation avec son corps, cette
enveloppe charnelle qui lui échappe, qui ne lui obéit plus. Il ne la reconnait plus comme sienne, comme
lui appartenant. Elle est devenue étrangere a lui-méme. Le deuil de son corps diminué, de sa santé
perdue, doit se faire dans un accouchement souvent douloureux. Le malade doit accoucher de sa
nouvelle identité corporelle. Selon chacun, elle prendra le temps nécessaire. Mais lorsque le patient est
atteint d’une maladie évolutive chronique certes lente, 1’adaptation est épuisante, car il n’en voit jamais
la fin. Il ne sait pas comment demain il sera ou le mois prochain : peut-tre mieux, peut-étre pire. Tout

est ouvert. » (Demaret, 198-201)

Le corps est concu comme « une enveloppe charnelle » de quelque chose d’indéterminé. Dans
la maladie, le corps n’appartient plus a cette instance indéterminée. D’autre part, on connait le
désir de Demaret de rester « le pilote dans 1’avion » (Demaret, 2019, 101-102 ; voir titre
6.1.2.). Ce quelque chose serait donc comme 1’ipsé€ité d’Inés Demaret. Le « deuil » du corps
est réalisé par cette ips€ité qui ne «le reconnait plus comme sien » parce qu’il ne lui
appartient plus. De la résulte la nécessité d’une réappropriation du corps par 1’adaptation du
malade a la maladie en vue d’une « nouvelle identité corporelle ». Cependant, cette nouvelle
identité corporelle serait toujours inaccomplie, tel un « accouchement douloureux » dont on
ne « voit jamais la fin ». L adaptation s’effectue. Mais 1’avenir est trop incertain pour qu’elle

se réalise completement.

Une autre patiente integre la question de I’identité en trois interrogations que formule un
pantin manié par un marionnettiste fou: « Qui suis-je ? » (« quel rdle dois-je réellement
jouer ? »), « Ou vais-je ? » (« pour ol ? »), « Que m’est-il permis d’espérer ? » (« Que nous
reste-il ? ») :
« Un pantin désarticulé, voila ce que je suis. Parfois le marionnettiste a décidé de me laisser libre de
mes mouvements et 1'instant d'apres tout change, d'autre fois, il n'y a personne au commande. Dans cette
piece absurde, quel rdle dois-je réellement jouer ? Que nous reste-t-il ? La toile, ce réseau mondial qui

permettait de ne pas sombrer et par la formidable legon de vie de certains, nous aider a tenir, a avancer.

Oui mais pourquoi et pour ou ? » (UNSED, 2019)
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La question de I’identité prend des formes spécifiques selon les types de maladies. Un patient
atteint de la maladie de Cushing et se trouvant particulicrement monstrueux situera cette
interrogation dans le domaine de 1’image de soi, le reflet du miroir lui étant une torture. Des
lors, c’est une «une force inhérente », et non son identité, qui I’« empéche de sombrer »
(Cushing info, 2020). Une patiente affectée du Syndrome de Mayer Rokitansky Kuster
Hauser ou MRKH (absence congénitale partielle ou totale du vagin et de 1’utérus) interrogera
naturellement son identité sexuelle, avant de se revendiquer comme femme jusqu’a dissimuler
ses anomalies (AMR, 2010, 61-67). Enfin, rappelons que le questionnement de 1’identité peut
mener le patient a des paradoxes tels que « mais accroche-toi corps parce que je me battrai

jusqu'au bout pour te forcer a vivre. » (UNSED, 2019).

L’identité est en effet souvent corrélée aux semes d’une instance spirituelle ou psychique qui
aide le malade a se distancier, non plus de la maladie, mais du corps malade. La plupart de
leurs usages en termes métaphysiques est formulée par Ines Demaret dont nous avons entrevu
la théorie psycho-physique aux points 6.1.2. & 6.2.1 de la présente section. Selon cette
auteure, « On est étonné parfois de I’impact du psychisme sur la maladie. » (Demaret, 2019,
95-96). L’expérience de cet « impact » a constitué pour elle « une réelle révolution de points
de vue » qui I’a « sauvée » et a laquelle certains médecins demeureraient aveugles (198-201).
La médecine positive comprend pourtant la psychosomatique. La médecine psychosomatique
positive, tout de méme que les médecines alternatives, se réclament d’une vision globale
intégrant « les dimensions physiologiques, biologiques, psychologiques, affectives,
relationnelles et sociales » du patient (B. Lepiece, dans le cadre du cours de psychologie de la
santé de I’'UCL, WESP2102). Elle s’inscrit dans un modele biopsychosocial de la médecine
promu par George Libman Engel, I'un des créateurs de la médecine psychosomatique

(Siksou, 2008).

Le modele biopsychosocial s’oppose au modele biomédical, notamment a I’ Evidence Based
Medicine (voir partie I). Il est associé a la recherche de nouvelles formes d’alliance
thérapeutique entre le soignant et le soigné (Revillot, 2016, 112 ; voir point 13 de cette
section). Le modele biopsychosocial est également étayé par la définition par I’OMS de la
santé comme « un état de complet bien-étre physique, mental et social et [qui] ne consiste pas
seulement en une absence de maladie ou d’infirmité. ». Cette méme définition est aussi bien
mise en avant par les partisans des médecines alternatives « globales » ou « intégratives »
(Bodin, 2009). Toutefois, les points communs entre la médecine psychosomatique positive et

les médecines alternatives s’arrétent la. Le champ psychosomatique est traversé par une
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concurrence entre la médecine positive, les soins paramédicaux et les médecines alternatives.
La médecine psychosomatique classique use d’un «dualisme fonctionnel » en vue d’un
« monisme structurel » qui est d’ordre matériel et biologique. Le dualisme corps-psyché n’est
rendu nécessaire que par I’ignorance des ressorts présumés biologiques du psychisme (Saurer,
2004). La médecine alternative s’accompagne au contraire, soit d’'un monisme corps-esprit via
le concept d’énergie, soit d’un dualisme spiritualiste matiné de symbolisme (Millstine, 2018),
de sorte que la dimension psychique, méme en droit, ne peut jamais étre réduite au domaine
biologique. C’est pourquoi la plupart des médecins « classique » entendent se distinguer des
thérapeutes alternatifs en attribuant a ceux-ci le désir de changer le fonctionnement psychique
des patients alors que la médecine positive aurait « pour but de permettre au patient de

retrouver un status quo ante » (Saurer, 2004).

Qu’en est-il pour Ines Demaret ? Il existerait un psychisme non-conscient et automatique qui,
tel « un ange gardien » ou « une seconde nature », « vérifie » si le cadre convient au « bien-
étre » du patient. Une fois les problemes repérés par cette instance, c’est alors au malade de
les résoudre, cette fois consciemment, par exemple en changeant d’endroit lorsque le cadre
n’est pas approprié. L’évocation d’un sub- ou d’un inconscient automatique n’apparait que
dans ce passage (Demaret, 2019, 134-138). Dans un autre passage assez éloigné, 1’auteure
s’oppose a la dualité du corps et du psychique, puis, sur cette base, elle prone 1’acceptation

interminable, mais thérapeutiquement efficace, de leur réconciliation :

« Avant de prendre soin de son corps, il faut d’abord se réconcilier avec lui. Je I’ai souvent considéré
comme un ennemi, persuadée de la dualité entre cette enveloppe charnelle qui m’échappait
completement et ma téte, rationnelle, couplée a mes émotions. Accepter une réconciliation de ces deux
entités fut et demeure toujours un chemin semé d’embfiches. Cette entente retrouvée permet néanmoins
d’habiter de nouveau mon corps, de ressentir également du plaisir et une paix a certains moments. »

(Demaret, 198-201)

Pour Demaret, la reconnaissance par le patient de 1’absence de dualisme corps-esprit possede
en elle-méme des effets thérapeutiques, et non des moindres, puisqu’il s’agit de retrouver la
capacité de ressentir « une paix » et « du plaisir » en ces moments conformes a la vie au
présent dont I’auteure est partisane (Demaret, 2019, 163-166 ; voir le point 6.1.1 de cette
section). A I'instar de la médecine psychosomatique positive, Demaret utilise un « dualisme
fonctionnel » qui doit s’effacer a mesure que le corps et «la téte » se réconcilient en un
monisme réel. Mais la médecine positive réduit ce monisme au domaine biologique — le plus

souvent a I'interaction des systemes nerveux et immunitaires - de sorte a se réserver la vérité
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derniere, tout en traitant les symptomes au moyen d’antidépresseurs ou d’antalgiques.
Demaret, en revanche, penche pour un monisme encore indéterminé dont la recherche par le
malade constitue en elle-méme une thérapie. Se faisant, elle offre au patient un nouveau
champ autonome de connaissance et d’expérimentations tenues pour aussi réelles - voire plus
réelles - que la vérité positive. La « déculpabilisation » qui lui permet alors de « renforcer ses
défenses aussi bien physiquement que mentalement » suffit a dénoncer I’incongruité de situer
la responsabilité morale dans le psychisme. Pourtant, un peu plus loin (198-201), c’est le
psychisme seul qui permet a la patiente de déculpabiliser apres la perte d’un proche. Le
dualisme est réactivé. Le psychique sert alors d’appui pour critiquer la médecine positive qui
réduit le patient a un matériel biologique. Tandis que le monisme de Demaret se fonde sur la
notion d’une commune énergie: «le psychisme étant touché, le corps perd sa force
accumulée. », la réapparition du dualisme nait du désir de 1’auteur d’analyser les transferts du
psychisme vers le corps au moyen d’éléments symboliques que seul le psychisme serait
capable de produire. Il en résulte que, puisque le psychisme signifie, tout est susceptible de

faire signe :

« En analysant ce qui m’était arrivé, je me suis rendu compte que tout avait un lien. J’en veux comme
exemple le choix de mes enfants adolescents de partir vivre chez leur pere. Six mois plus tard, on
m’enlevait mon utérus alors qu’aucun symptome n’avait été diagnostiqué au dernier contrdle un mois
avant la décision de mes enfants. Idem pour le déces d’une de mes amies qui se passa mal ; quelques
temps apres, une anémie fulgurante me laissa d’une extréme faiblesse durant un mois.
Incompréhensible, j’avais dli avoir une hémorragie, mais on ne trouva rien de significatif. Le sang est le

symbole de la vie, du bonheur, ... » (Demaret, 198-201)

La plupart des thérapies alternatives témoignent de cette tension entre une énergétique et un
symbolisme, soit qu’elles choisissent I’un ou I'autre, soit qu’a l'instar de Freud, elles
conjoignent les deux. Enfin, si «le mental peut induire des modifications corporelles »,
I’inverse est également vrai : la maladie peut « coloniser 1’esprit du patient » qui « pensera
‘maladie’ », « mangera ‘maladie’ », « respirera ‘maladie’ » et « vivra ‘maladie’ » jusqu’a s’y
identifier (Demaret, 2019, 211-212). De la sorte, la distance du malade a sa maladie dépend

de sa seule force psychique.

Un autre patient témoigne de la méme difficulté éprouvée par Demaret pour traduire des
intensités énergétiques relevant d’'un monisme en un systéme symbolique semblant exiger un
dualisme psycho-physique. Mais cette fois, c’est pour douter que cette traduction soit

possible :
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« Car comment vous décrire un état que I’on subit et que seul notre corps est apte a percevoir ? La
raison, notre esprit, ne peut traduire cette chape de plomb, cet engluement ressenti avec peine. »

(Cushing info, 2020)

Cela ne I’empéche pourtant pas d’essayer de décrire ce que «seul notre corps est apte a

percevoir » par des images métaphoriques :

« Imaginez-vous marcher dans un champ de boue, jusqu’aux genoux, les jambes en coton. Imaginez-
vous recevoir une armure de fer sur les épaules ou vous désintégrer progressivement, au goutte-a-goutte.

Cette fatigue est un frein, une pluie de gréle (...) » (Cushing info, 2020)

Plus loin encore, ce méme patient qualifie sa maladie d’ « habitant intrusif de [son] corps et de
[son] dme », mais sans encore distinguer ces deux derniers par leur fonctionnement. Il n’aura
recours au dualisme que pour exprimer son désir de rester au contact des autres, de vivre une

vie normale et de continuer les projets qu’il avait planifiés autrefois :

« Retrouver sa vie d’avant, tout faire pour continuer sa route, celle que 1’on avait voulu tracer il y a déja
bien longtemps. Je ne serais rien sans les autres. J’aurais perdu mon ame, dissociée du corps. Ils
représentaient le cours normal des choses de la vie, la continuité, tout en garantissant la bonne
conscience du présent. Je me rappelle avoir continué pour eux, pour leur montrer ma force et cacher la

honte.» (Cushing info, 2020)

« Les autres » représentent 1’ame du patient dans la mesure ou ils figurent aussi la « vie
normale » dans sa «continuité ». L’allégation d’une «bonne conscience du présent »
caractérisant « le cours normal de la vie » nous conduit aux champs sémantiques conjoints du
temps et de la mort. Notons qu’au sein de cette catégorie, toutes les occurrences de la mort
sont contenues dans les témoignages relatifs au femps. En effet, pour nombre de patients
diagnostiqués, cette « bonne conscience du présent » semble perdue. Comme on I’a vu au
point 6.1.1., la maladie rare engendre souvent un changement de temporalité qui conduit
certains patients a vivre au présent sans considération pour un avenir incertain. Par ailleurs,
I’annonce du diagnostic représente certainement un hiatus dans la continuité supposée de la
vie du patient. Le présent dont on a « bonne conscience » releve de la continuité de la vie
normale selon laquelle le passé semble gros de [’avenir et le plaisir naitre de
I’accomplissement des projets. La « vie au présent » que promeuvent certains malades est au
contraire détachée de cette continuité et releve plutdt d’un resourcement accompagné de
plaisir. La « bonne conscience du présent » caractérise les gens normaux qui restent aveugles
a la contingence de la mort : « Moi je sais que demain, ¢a peut se finir, mais les gens ne le

savent pas et passent a coté. » (Boucand, 2018, 31). Cette possibilité continuelle de la mort
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engendre bien entendu de 1’angoisse de I’ « épée de Damocles » (Boucand, 2018, 46), mais
aussi un savoir, voire une certaine sagesse et, pour nombre de patients, une stratégie

alternative pour accéder au plaisir, voire a un autre plaisir.

La maladie transforme le rapport du patient a I’espace, au temps et, partant, a lui-méme
(Demaret, 2019, 162). L’identité est donc étroitement corrélée a la temporalité. Si le présent
du patient n’est plus le simple trait d’union assurant la continuité du passé et de 1’avenir en
toute « bonne conscience », il n’en autorise pas moins un «regard résolument dirigé vers
I’avant » (Demaret, 2019, 134-138). Coupé du passé par la discontinuité qu’impose la
survenue de la maladie, le présent peut devenir par lui-méme la source d’un a-venir.
Contrairement a I’avenir « normal », cet a-venir exclut toute attente en continuité avec le
passé. Il participe a un « laisser étre » ce qui, sous la forme de sa seule présence, constitue un
« semblant d’éternité » et prodigue du sens au passage du femps ainsi qu'un sentiment de
légereté -
« Aujourd’hui, je vis ma vie & ma propre vitesse, le regard résolument dirigé vers I’avant. Je ne me
retourne plus. Je saisis les mains que 1’on me tend, un instinct fugace ou un semblant d’éternité. Je me
nourris de leur élan et de leur vigueur. Je n’attends plus rien des autres. Ils sont ce qu’ils sont
simplement. Seuls les amis et les proches, par leur simple présence, donnent sens et affection au temps

qui passe. Plus de déceptions, de contrariété, mais une véritable 1égereté dans laquelle je puise mon

énergie. (...) » (Demaret, 2019, 134-138)

L’intonation quasi-mystique que nous avons donné a la lecture ce passage le rapproche de cet
autre : « Je veux quitter le faire pour I’étre » (Boucand, 2018, 30) . Il indiquerait le désir d’une
« vie renouvelée » (Boucand, 2018, 29-31). Toutefois, contrairement a Boucand, Demaret
inscrit cette stratégie dans la perspective plus vaste d’une énergétique pendulaire entre une
dépense dans le faire et un resourcement dans la présence et la légereté. Cette dernicre n’est
alors qu’un état transitoire ou le malade, pour lequel « toute perturbation devient un vecteur

de stress, d’anxiété, une agression. » est contraint de puiser son énergie :

«(...) une véritable 1égereté dans laquelle je puise mon énergie (...) Le changement demande plus de
temps au patient. Il possede moins de ressources, car elles se consument plus rapidement. L’épuisement
émotif comme physique peut s’insinuer subrepticement a tout moment. Ces périodes d’exil souhaité
peuvent s’étaler de quelques jours a plusieurs mois selon l'intensité des chocs émotifs subis. »

(Demaret, 2019, 134-138)

Demaret précise sa démarche un peu plus loin. Le « vivre au présent » constitue pour elle la
seule alternative au suicide. Il engendre une stabilisation du patient par un ralentissement du

temps qui rend incompréhensible les soucis quotidiens « normaux » :
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« Alors, pour ne pas sauter par la fenétre ou dans le canal, j’ai appris a vivre au présent. Je suis devenue
incapable de me projeter dans six mois. Un an est devenu pour moi une éternité. Et je ne comprends
donc pas les personnes qui se stressent, s’empoisonnent la vie pour des problémes qui n’existent pas
encore. Quand on est malade, il faut apprendre a se stabiliser et a profiter d’aujourd’hui. » (Demaret,

2019, 163-166)

Demaret ne veut cependant pas assimiler ce présent au carpe diem. Elle ne congoit pas cette
attitude a partir d’une conscience particuliere de la contingence ou de la proximité d’une mort
inéluctable mais comme une maniere de « vivre simplement sa vie ». Il s’agit des lors toujours
d’« identifier les différentes dimensions de sa vie qui ont changé » et de «pouvoir les
réassembler pour qu’elles fassent sens », ¢’est-a-dire, de rétablir une certaine continuité. Mais,
dans le cas d’'une maladie chronique, « cela prend du temps et est en perpétuel mouvement,
car la pathologie passe par des améliorations, des stabilisations ou encore des aggravations,
chaque phase jonglant avec les autres. », si bien qu’il n’y a rien de « linéaire » ni rien de
« logique » sur quoi pourrait s’appuyer cette continuité. Aussi vaut-il mieux ne pas chercher
du rationnel 1a o « ¢’était juste la maladie ». Si bien qu’on ne voit plus comment la patiente
pourrait retrouver une temporalité continue : « il faut se limiter au présent immédiat, ne pas
s’interroger sur un futur dont on ne connait rien. ». La continuité d’une vie normale lui étant
interdite, Demaret revient sur le sentiment de /égeéreté que donne ce présent immédiat. Sa vie
est certes ralentie, mais elle demeure « complexe ». La temporalité du malade n’est pas
linéaire :

« Dans ce rapport au temps, celui de la douleur semble durer une éternité. Quinze minutes de souffrance

aigiie la nuit peuvent sembler des heures et me laisser épuisée toute la journée. » (Demaret, 2019, 163-

166)

Son « authenticité » ne peut mener qu’a la « sérénité ». Discontinu, le temps n’est plus tant
une malédiction indicée par la mort qu’'une matiere labile pouvant s’adapter a nos états
émotifs :

« J’ai toujours vu le temps qui passe comme une chance et non une malédiction. Savoir qu’on ne peut

I’arréter, qu’il existe peut-étre d’autres dimensions en parallele avec la notre, mais dont le temps s’est

distendu, me fascine. Le temps n’est pas linéaire, méme si nous le pensons. » (Demaret, 2019, 163-166)

Cette comparaison diachronique de deux témoignages relatifs a 1’identité, au psychisme, a la
mort et au temps permet les observations suivantes. La position de Demaret quant au monisme
ou au dualisme psychophysique oscille tout au long de son parcours thérapeutique. Or, dans
ses premiers témoignages, la patiente explique elle-méme cette oscillation en termes

énergétiques.
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« A accepter le repos que me dictait mon corps ainsi que les soubresauts de mes humeurs une fois pleine
d’espoir et une autre fois déprimée. Avec 1’habitude malheureusement, je m’y suis faite. Mon canapé
devint alors mon compagnon ; les écrans, mes distractions, et le temps, une fiction. Mais cela valait
vraiment la peine. Quand la période du retour aux activités professionnelles et autres est arrivée,
I’énergie accumulée peut enfin exploser dans tous mes pores et je parviens a remonter la pente. Le
temps est finalement un allié. L’accepter comme tel, c’est profiter d’une certaine facon pleinement a la

vie. » (Demaret, 2019, 168-169)

« Au fil des années, mon corps exige de plus en plus de repos. (...) J’ose donc ne rien faire pour pouvoir
ensuite profiter pleinement de ce qui me détend, m’amuse et me donne du plaisir. (...) Autant, durant la
semaine, je supporte mieux une certaine pression (réunions, ...), autant le samedi et le dimanche, il faut
que je lache prise. De cette facon, je conserve du lien social certes moins que les bien portants, mais il

est bien présent. » (Demaret, 2019, 180-184)

L’oscillation s’effectue entre une dépense d’énergie en un temps continu, projectif, social et
symbolique d’une part et un ressourcement dans une autre temporalité centrée sur le seul
présent et non sur le « faire » d’autre part. La dimension symbolique des relations sociales
exige une grande dépense d’énergie parce qu’elle met en jeu des compétences tenues pour
psychiques. En effet, la nécessité d’un certain dualisme psychophysique permettant

d’expliquer des transferts symboliques avec le corps n’apparait qu’avec les relations a autrui.

« En analysant ce qui m’était arrivé, je me suis rendu compte que tout avait un lien. (...) n’était-ce pas
mon corps qui somatisait cette perte ? Mon psychisme, débordé par tant d’affects, le contamina. Lui

seul pouvait m’arréter symboliquement comme objectivement. » (Demaret, 2019, 198-201, cf. supra).

Il en est exactement de méme pour la patiente atteinte de la maladie de Cushing (voir plus
haut, p.). Les deux témoins se distinguent cependant par leur relation a la mort. Tandis que
I’une y oppose I’enfantement (voir point 6.1.1.), I’autre voit la mort assimilée a la finitude
comme la «délivrance » d’un « fardeau », attendant «le plus beau moment (...) ot ’on

sombre » jusqu’a tout oublier, « méme d’avoir mal » (Demaret, 2019, 168-169).

Enfin, les semes de I'identité, de 1’esprit et de la mort engendrent dans certains témoignages
les figures de Dieu et de son entourage sanctifié ou angélique. De facon commune, pour une
patiente atteinte de sclérodermie, I’évocation de Dieu accompagne le « professionnalisme de
I’équipe médicale » afin d’expliquer une amélioration aussi inespérée qu’ « irrationnelle » aux
limites de la mort (AMR, 2010, 86-95). La description de cette salvation face a « Madame de
Non-Retour » utilise un seme métaphorique commun a de nombreux témoignages, celui du

plongeon :
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« Puis un jour ou peut-étre une nuit (la chanson de Barbara me revient en mémoire ...), sans explication
tres rationnelle, si ce n’est le professionnalisme et la ténacité de cette équipe médicale de G. en premier,
ou un rejet du Bon Dieu trouvant qu’il était trop tdt pour prendre ma retraite sur cette terre, toujours est-
il que, du fond de ma piscine imaginaire, j’ai tapé du talon, j’ai nagé sous 1’eau, mais I’apnée n’étant pas
ma spécialité sportive, je suis retournée vers la lumiere, j’ai repris de 1’air pour re-vivre. Il y a un petit
garcon — mon petit-fils — (...) Il est né quelques jours apres ma sortie de I’hdpital, c’était un signe ... »

(AMR, 2010, 94)

La maladie est comparée a un plongeon dans une piscine et a une menace de noyade. Le
rétablissement avec 1’éventuelle intervention de Dieu est figurée par une limite — le fond de la
piscine — qui sert d’appui pour « remonter vers la lumiere » et « re-vivre ». Or, « pour vivre, il
faut se nourrir, reprendre un rythme de sommeil, communiquer, aimer et €tre aimé. ». La
remontée s’effectue vers une vie sociale et affective normale. A D'instar de la patiente
concevant ses enfantements comme autant de victoire sur la mort (voir plus haut), c’est ici
I’arrivée de son petit-fils qui lui permet de revivre: ce signe lui suffit a réintégrer
I’organisation symbolique. Tel est également le cas de deux sédiens. Pour le premier, c’est
une devise (« La vie est belle ») qui lui « tient la té€te hors de ’eau ». Quant au second, c’est
plus simplement « le plaisir de passer de doux moments avec les étre aimés et le dessin » qui,
également, lui tiennent la «téte hors de l'eau ». (UNSED, 2019). Un méme plongeon est
évoqué par une mere a la suite du diagnostic effectué sur son enfant. Mais ici, il ne suffit plus
de faire surface, encore faut-il « s’accrocher » au «rivage », a commencer par la recherche

médicale.

«(...) l'ataxie de Freidreisch. Méme si on ne comprend pas bien ce qui arrive, on pressent ce qui nous
attend ... Alors c’est le gouffre, le noir, le plongeon ; on coule, mais porté par ’instinct de survie, on
refait surface. Reprendre sa respiration, relever la téte et trouver un rivage ou s’accrocher ...

S’accrocher a la recherche médicale d’abord, (...) » (AMR, 2010, 38-40)

Cependant, tous les patients ne rapportent pas cette seule expérience de s’accrocher et de
remonter « vers la lumiere ». Le seme du plongeon est également utilisé par la patiente
atteinte de la maladie de Cushing et attendant son deuxieme enfant, mais il y s’agit moins de

s’accrocher que de procéder « a la recherche d’indices et de portes de sorties » :

« Cela fait maintenant 5 ans que ma vie a basculé. Car quand on bascule, on trébuche puis on plonge.
L'homme s'adapte trés vite pour sa survie, il retient sa respiration, économise son énergie au maximum
lorsqu'il sent le danger el 1'urgence. Il résiste, se durcit et nage dans ce nouveau monde qui lui est

étranger, a la recherche d'indices et de portes de sortie. » (Cushing info, 2020)
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Par ailleurs, on a vu que Demaret envisageait avec une certaine délectation «le plus beau
moment ou 1’on sombre ». Les somniferes, de méme que les weekends, lui permettent de
« lacher prise » (Demaret, 2019, 80 & 184) face a la pression sociale. Une tension entre
«s’accrocher » et «lacher prise » se manifeste ici explicitement sous la forme d’une
opposition ou d’une oscillation. Elle apparait également dans bien d’autres témoignages,

comme nous le montrerons a la section 2.

La limite est associée a ce méme champ sémantique. Elle est ce fond qui permet de prendre
pied et de remonter jusqu’a trouver un rivage auquel s’accrocher. Si la maladie est un
« apprentissage » de ses limites qui transforme le rapport au temps, «a 1’espace et a soi-
méme » (Demaret, 2019, 162), c’est pourtant « en fonction de [ce] soi-méme, par rapport a ses
limites et a ses envies » que le patient doit choisir de consentir ou non a un acte thérapeutique
(172). 1l en résulte que la limitation n’est pas ici requise pour émerger a la vie normale et
symbolique. Au contraire, c’est le désir de participer a la vie normale qui doit étre limité (180-
184). En effet, comme 1’explique un témoin : «Je n’avais pas envie de me laisser enfermer
dans I’idée que parce que j’avais une limite physique, ma vie serait limitée » (Boucand, 2018,
40). Si les limitations imposées par la maladie obligent a une «vie simple » et «sans
complication », la vie du malade n’est pas pour autant sans « complexité » (Demaret, 2019,
163-166). Des lors, ce ne sont plus les limites qu’il convient de rechercher pour donner un

sens a sa vie, mais au contraire les failles qui laissent passer la lumiere du dela de ces limites :

« Donner du sens a2 ma vie et que je ne m’enferme pas sur une limite (...) affiner le sens de ma vie (...)
c’est a travers les failles que la lumiere peut passer, s’il n’y a pas de faille, c’est opaque. » (Boucand,

2018, 28)

Ajoutons que pour Demaret, loin de sauver le patient en lui insufflant la force de s’accrocher,
la relation avec Dieu ne peut relever que d’un « marchandage » entre ce qu’ll fait pour le
malade et I’amour que celui-ci entend lui porter (Demaret, 2019, 85-87). Pour ce qui est des
autres semes a connotation religieuse, une patiente atteinte de la maladie de Cushing, celle-1a
méme qui enfante pour combattre la mort, mentionne plusieurs fois son « Saint » (Cushing
info, 2020). A I’examen des occurrences que contient son témoignage, il est difficile de
trancher s’il s’agit 1a d’un proche — sans doute le pere de ses enfants - ou d’un médecin
particulierement « bienveillant ». Enfin, comme nous I’avons indiqué plus haut (page 126),

Ines Demaret compare son inconscient automatique a un « ange gardien ».
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6.2.2.2. La parole et I’écriture

La vie humaine se déroule toute entiere dans le domaine symbolique. Le langage, au sens
large, fagonne notre identité a tel point que nous y sommes intégrés dés avant notre naissance.
Le langage humain peut étre verbal ou non. Le langage verbal comprend la parole et I’écriture
dans diverses langues. Les langages mis en ceuvres dans la relation soignant-soignés sont loin
d’étre uniquement verbaux. Néanmoins, la médecine produit des énoncés verbaux
correspondant a un domaine de visibilité. Nous y reviendrons dans la section 2 en des termes
nécessairement métalinguistiques. En revanche, nombre de témoignages constituent une
matiere d’ors et déja métalinguistique dans la mesure ou les patients y décrivent leurs usages

de la parole et de I’écriture relativement a leur maladie.

Deux témoins évoquent la nécessité de parler de ce qu’on éprouve afin de justifier son
comportement envers les autres (Boucand, 2018, 27 ; Demaret, 2019, 180-184). Mais faire se
faire comprendre est une entreprise difficile lorsqu’on parle de ce qui est invisible (Demaret,
2019, 180-184 ; AMR, 2010, 61-67). Par ailleurs, comme nous 1’avons vu, le corps parle.
« Mettre la douleur en mots » s’effectue alors souvent en donnant aux parties du corps « des
allures anthropomorphiques » comme «le genou n’a fait que sauter » et « mon ménisque
s’émiette », a moins qu’elles donnent lieu a des figures électromécaniques telles que « J’ai le
muscle qui me fait terriblement mal. Un fil électrique tout au long de la jambe », et qui, selon
I’auteur, ferait obstacle a la réappropriation du corps symbolique (Boucand, 2018, 41-42).
Pour Demaret, ce que dit le corps dépasse toute analyse et requiert le savoir des « anciens »
(Demaret, 2019, 198-201). Une autre patiente se met a « 1’écoute du corps pour finalement
donner le change, apparaitre « normale » pour se fondre dans la masse. » (Cushing info,
2020). Enfin, un témoin déplore les paroles déplacées de soignants qui discutent en aparté et
manquent de compassion en oubliant que les patients les écoutent (AMR, 2010, 88-95). La
parole a donc deux topiques. D’une part, elle est pour le malade un instrument de
communication avec autrui. Mais cette communication se limite a des buts pragmatiques
(justifier son comportement, apparaitre normal) dans la mesure ou il est difficile de parler de
ce qui est invisible. D’autre part, le corps parle, ou plutot il crie, puisqu’il s’agit de mettre la
douleur en mots, soit a travers un langage d’organe dont nous analyserons les ressorts, soit en

recourant a une antique sagesse encore indéterminée.
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Si la parole du patient a du mal a exprimer 1’invisible et a soulager la souffrance, tel n’est pas
le cas de I’écriture. Plutdt que d’exprimer I’'inexprimable en un langage d’organe confinant au

délire, I’écriture releve de la technique. Sa premiere fonction est mnémotechnique :

« Au début de la maladie, j’avais pris soin de noter tout ce que je ressentais dans un carnet. Cela m’a
permis d’y voir plus clair par rapport aux conditions d’apparition de certains symptdmes. Des lors, j’ai
pu prendre des mesures par rapport a certains parametres, ce qui m’a vraiment facilité la vie. (...) A
chacun de répertorier ses fragilités, de les examiner et d’essayer d’y trouver des réponses constructives.
Parfois, cela fonctionne un temps et puis cela recommence. Je me dis que ce qui est gagné est gagné et

puis .... Demain est un autre jour. » (Demaret, 2019, 175-179)

N

Sa deuxieme fonction consiste a engendrer du plaisir a la relecture des «mots qui

sortent couchés sur le papier » :

« L’écriture m’a aidée un nombre incalculable de fois. Elle m’a tirée des mains de la mélancolie, de la
colere, de 'impuissance, ... Les mots qui sortaient couchés sur le papier, je les relisais et cela me faisait

du bien. » (Demaret, 2019, 193-194)

Contrairement a la parole qui dépend de 1’auditoire, 1’écriture n’a nul besoin d’un cadre

ritualisé pour « affranchir » les émotions :

«II'n’y a aucun moment précis ni aucun lieu défini pour le réaliser. Ce qui est formidable, c’est que nos
émotions nous accompagnent partout. Pas besoin donc d’endroits ou de rituels pour les faire sortir, elles

sont 1a, dans notre téte, a notre portée. Elles demandent juste a s’affranchir. » (Idem)

Le travail d’écriture ne consiste cependant pas a produire une ceuvre artistique qui perturbe les
codes mais au contraire « a stabiliser le malade, a le rassurer et a reconstruire son estime de
soi » (Idem). Selon un patient « sidéen », les mots écrits sont immédiatement capables de
« soulager une existence » et d’« alléger une conscience » (UNSED, 2019). Selon un autre
atteint de la maladie de Cushing, la capacité d’écrire nécessite au contraire un recul et une
sérénité qui supposent déja une réappropriation du corps et une certaine familiarité avec le

monde médical (Cushing info, 2020).

Enfin, la derniere fonction de I’écriture consiste a « témoigner du hors-norme » et de laisser
une trace pour des lecteurs virtuels : « Ecrire encore et toujours et avoir des lecteurs qui

apprécient mes livres, voila mon combat pour la vie ! » (UNSED, 2019).

6.2.2.3. L’humain et sa fragilité / vulnérabilité
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Des la période pré-médicale, la fragilité est ressentie par le malade comme faisant partie de
son identité. En période d’errance, elle est associée a la douleur. Ensuite, le diagnostic de
maladie rare réactive ce méme seéme de la fragilité, mais cette fois en fonction des
caractéristiques intrinseques a ce type de pathologie. Examinons a présent quelle

significations et quel sens les patients donnent a leur fragilité.

La fragilité est tres généralement définie par un «équilibre sur des sables mouvants »
(AMR,2010, 38-40), une « stabilité précaire » ol « toute perturbation devient un vecteur de
stress, d’anxiété, une agression. » (Demaret, 2019, 134-138) de sorte que 1’on redoute « tous
les petits incidents de la vie » (AMR, 2010, 75-83). Dans cette mesure, il convient de
répondre a ses fragilités apres les avoir répertori€es et examinées (Demaret, 2019, 175-179).
La fragilité est ici congue comme une incapacité a subir les agressions «de la vie ». En
revanche, la patiente qui a mis au monde deux enfants pour faire face a la maladie de Cushing
considere que «c’est avec eux que la vie prend tout son sens, sa valeur et sa fragilité »
(Cushing info, 2020). Ces témoignages sont-ils contradictoires ? Nous tenterons de répondre a

cette question dans la section 2.

Les autres occurrences de la fragilit¢ concernent les relations avec des tiers. Le malade
renvoie aux autres leur propre fragilit¢ (Boucand, 2018, 86). Parler de sa fragilité n’est pas
aisé (Demaret, 2019, 128). Mais la fragilité peut aussi servir a désigner son état sans devoir en
dire plus (Demaret, 2019, 180-184). Enfin, la fragilité d’une personne ne doit pas entrainer le

dédain paternaliste de ses décisions (Demaret, 2019, 173-175). En effet :

« Nier la volonté du patient, c’est nier son humanité et le transformer en un simple objet de soins en

foulant au pied sa dignité d’homme vulnérable. » (Idem).

Telle est la seule occurrence d’une association entre la fragilité et I’ humain. Selon le premier
membre de la phrase («nier son humanité »), un homme reste un homme, malgré sa
vulnérabilité. Le second membre de la phrase (« sa dignit¢é d’homme vulnérable ») autorise,
quant a lui, deux significations : la premiere revient a celle du premier membre de la phrase :
si une personne vulnérable demeure humaine, une dignité doit lui étre attribuée. Il y s’agit
directement de la dignité de I’homme et secondairement des hommes vulnérables. Vulnérable
est alors un accident de « homme ». La seconde offre une signification nouvelle : c’est sa
vulnérabilité elle-méme qui permet la dignité de 1I’homme. Autrement dit : la vulnérabilité tait

partie de I’essence de 1’homme. Enfin, I’évocation de I’humain apparait également dans la
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relation au soignant puisque « avoir la méme approche de I’humain » que lui permet « de se

sentir en confiance » (Demaret, 2019, 94).

7. Les enfants

Les stratégies en vue de donner un sens a la maladie dépendent de 1’age des patients et de
leurs liens filiatifs. C’est donc de la relation enfant-parent dont il s’agira principalement ici.
Les relations de couple seront plus précisément examinées dans la prochaine catégorie. Il
convient de distinguer les témoignages des enfants mineurs ou non de celui des parents au
sujet de leurs enfants présents ou a venir. La catégorie « enfants » comprend 15 sémes en 25
occurrences. Le seme le plus utilisé est sans surprise celui de la famille. Deux des cinq auteurs
de témoignages contenant ce méme seme sont des filles de 14 ans. L’un est un gargon de 12

ans.

L’une des filles évoque la difficult¢ de dire son amour lorsqu’on a peur de montrer sa
fragilité :
« Nous, les enfants, on vous aime. Mais on ne le dit pas toujours. On ne montre pas nos émotions. De

peur de paraitre faible... C’est tres dur pour vous. Et on le sait. C’est treés dur pour nous. Et vous le

savez. » (AMR, 2010, 20)

L’autre avoue sa perplexité face a un changement d’attitude de ses parents parce qu’elle
n’était « pas habituée a €tre au centre des conversations et au centre des attentions » (AMR,
2010, 25). Comme on le verra plus explicitement au point 8, I’enfant malade peut en effet
permettre a la famille de se (re)souder autour de lui. La relation de la malade avec sa maladie
est ici encore interrogée car c¢’est moins la personne de I’enfant qui attire 1’attention que la

maladie dont il souffre.

En outre, le garcon de 12 ans déplore de ne pas pouvoir courir et manger de chewing-gums
comme les autres (UNSED, 2019). Une jeune femme de 23 ans se rappelle des moqueries et
des rejets qu’elle a pu subir, notamment de son pere (AMR, 2010, 29). Parmi les adultes,
rappelons la patiente qui a mis au monde deux enfants pour vaincre la mort (Cushing info,

2020).

En revanche, chez Demaret (117-124), I’envie d’avoir quatre enfants releve de
« I'irrationalité». Elle est elle-méme atteinte de diverses maladies rares. C’est peu apres la

naissance de son troisieme enfant que ses symptomes apparurent. Afin de ne pas perturber les
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petits, Ines fit « semblant que tout allait bien ». Mais « s’occuper de trois enfants est assez
fatigant, sans compter que mon mari partit une longue année a Paris. » Un spécialiste lui a fait
entendre qu’une nouvelle grossesse pouvait [’aider a combattre sa maladie, mais
I’enfantement du petit dernier, un gar¢con dysmature, s’avéra €tre un « calvaire » parce que,
selon elle, les soignants avaient omis le risque d’un accouchement précoce. Ines fut alors
« submergée par les enfants » et sa maladie. L’ainée fut la plus touchée parce qu’elle se
souvenait de sa mere en bonne santé. Malgré une constante asthénie, Inés restait présente pour
ses enfants. Puis vint le divorce, apres lequel elle essaya avec I’aide de ses propres parents
« de garder un maximum de reperes » pour ses enfants. Mais le canapé ou la mere se couchait
était devenu «le point de ralliement de la famille ». Les loisirs familiaux se simplifierent.
Enfin, devenus adolescents, sa fille cadette et son fils ainé choisissent de vivre chez leur pere
remarié et plus aisé. L’hystérectomie que Demaret subit un peu plus tard lui fit figure de
symbole de ce déchirement. La fille cadette lui reprocha de ne pas s’€tre « suffisamment
occupée d’eux », d’€tre toujours dans son lit et d’avoir subi sa vie. Pourtant, Demaret estime
avoir fait le maximum. Selon elle, si elle n’avait pas été malade, sa famille « n’aurait pas
éclaté de cette maniere » et si elle avait été informée sur ces possibles conséquences, elle
aurait appréhendé les choses autrement. Sa fille ainée restée a la maison lui confie qu’« elle
avait eu 'impression de devoir prendre le relais et de s’occuper de sa fratrie en plus de me

donner un coup de main pour les tiches ménageres. » :

« Aujourd’hui, elle a vingt-trois ans et selon les aléas de ma santé, elle se transforme en garde-malade,
infirmiere, cuisiniere, secrétaire, chauffeur, femme de ménage, jardinier, ... comme je n’ai droit a
aucune aide. (...) La culpabilité de me laisser seule, surtout quand je ne suis pas bien, la tenaille. Nous
en discutons alors et je dois lui rappeler gentiment qu’elle a sa vie. J’ai la mienne. En aucun cas, je ne

veux qu’elle se sacrifie pour moi. »

La culpabilité est ressentie ici par I’aidante (la fille ainée), puis par la patiente en raison de
cette premiere culpabilité. Bien entendu, la culpabilité affecte également les parents qui ont
transmis leur maladie a leur enfant, quand bien méme ils n’auraient disposé a 1’époque
d’aucun élément d’information (UNSED, 2020). Aujourd’hui, contrairement aux générations
passées qui ignoraient cette possibilité, il incombe de faire un choix face a la menace de cette

transmission, (AMR, 2010, 33-35).
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8. La famille et le couple

Outre la filiation, la famille constitue une alliance qu’incarne le couple. Dans ce contexte,
I’affect le plus souvent cité est la colére. La colere peut étre due a la susceptibilité du patient
confronté a la douleur et au désceuvrement qu’entraine sa maladie. Elle est alors 1’expression
d’une perte de I’estime de soi conséquente a un sentiment de changement d’identité pergu
comme négatif (Demaret, 2019, 128). Cette sorte de colere conduit le plus souvent a la
culpabilité de faire vivre I’horreur au partenaire (cf. UNSED, 2019). La colére de ce dernier
s’explique par les mémes raisons, par exemple parce que son épouse ne parvient plus a faire la
vaisselle ou a laver le linge (Touzeau, 2018). Dans les deux cas, la colere manifeste la
déstructuration de la cellule familiale et de sa division du travail centrées sur le couple. Dans
un premier temps du moins, les enfants semblent soutenir le malade ou, du moins, 1’aider a
s’accrocher (Demaret, 2019, 128). Les témoignages de destruction familiale présentent deux
cas principaux. Pour Demaret (127-128), la maladie n’a fait que précipiter le divorce en

révélant la conduite d’un conjoint au sein de la division du travail familial :

« Mon enthousiasme et mon dynamisme avaient disparu. Doucement, les relations conjugales se sont
espacées. Le pere de mes enfants assistait a des sorties plus animées auxquelles je me trouvais dans
I’incapacité physique de me rendre. Nous nous éloignions et je ne m’en rendis méme pas compte, ou si
peu. Mon conjoint rentrait de plus en plus tard : il désertait notre foyer (ndr : il était déja parti durant un
an pour des raisons professionnelles). Un soir, il m’annonga calmement son intention de divorcer. Je
n’en croyais pas mes oreilles. Je n’avais rien vu venir. Nous serions-nous quand méme séparés si je
n’avais pas été malade ? Je ne le saurai jamais. Mais au fond de moi, j’ai la certitude que ma maladie et

mon traitement n’ont fait que précipiter les choses. »

Pour Christelle qui est atteinte de la fibromyalgie, c’est la permission qu’elle s’était accordée
de répondre a son mari « Non. Cela je ne peux le faire », qui a détruit son couple (Touzeau,
2018). Enfin, une patiente rappelle que la maladie de Verneuil détruit tres fréquemment les
couples lorsqu’elle touche les parties sexuelles (Touzeau, 2018). Toutefois, une autre patiente
atteinte de SED affirme que son petit ami 1’accepte comme elle est. Leur relation amoureuse
serait d’autant plus intense qu’elle est « a la vie, a la mort » :

« C'est ¢a, la solitude d'un malade atteint du Syndrome d'Ehlers-Danlos. Finalement, il ne reste que nos

hommes, et les autres personnes atteintes. Car, si finalement on a quelque chose que I'on n'a pas a envier

aux personnes "normales", c'est bien notre vie amoureuse. Soit elle est catastrophique, soit elle est plus

que fusionnelle, a la vie, a la mort. »

Quels sont les autres conflits qui font vaciller les couples en cas de maladie rare ?
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« (..) la tendance a la minimisation de la pathologie par I’autre est problématique. Entre I’annonce de la
pathologie, la représentation que le partenaire s’en fait et la réalité du quotidien, il y a souvent un

gouffre. » (Demaret, 2019, 130-133)

Cette minimisation est souvent évoquée (Boucand, 2018, 39). Elle est accompagnée
d’incrédulitée (AMR, 2010, 86-95 ; Touzeau, 2019 ; UNSED, 2019). Selon Demaret, il faut du
temps a une relation pour que les dysfonctionnements du quotidien causés par la maladie
soient manifestes (130-133). Le partenaire peut vouloir continuer a faire des activités trop
compliquées pour le malade. Au bout d’un temps, il faut savoir refuser pour se respecter, faire
des choix. « Oser en parler, en discuter est essentiel, sinon le risque est grand que le couple
casse ». Mais « parler de sa fragilité n’est pas aisé », surtout lorsqu’une connaissance vous
déclare qu’il lui serait impossible de sortir avec quelqu’un de semblable a vous. Enfin, les
valeurs évoluent avec la maladie. Demaret a bientdt dii définir « un cadre précis » a ce qu’elle
peut supporter. Dans cette mesure, affirme-t-elle, « un bon conjoint ? Cela n’existe pas. »
(Ibid.).

«(...) car de par I’évolution de la pathologie, les inclinaisons du malade peuvent aussi se modifier. A

chacun de se connaitre. Il n’existe aucune obligation en matiere affective. » (Ibidem).

Une autre patiente n’ose pas informer son mari de peur de « lui gicher sa joie » de faire des
projets devenus impossibles. Elle se culpabilise alors elle-méme de ce qu’elle percoit comme

de la lacheté :

« Demain nous parlerons, puis nous irons féter Noé€l en famille. Mon mari me dira : «J’ai du mal a
accepter la maladie, mais, ensemble, réalisons notre réve: achetons, rénovons, accueillons,
travaillons. » Ai-je été mal voyante, mal entendante, inconsciente ; ai-je voulu cofite que coiite ne pas

prendre en compte la réalité, cette maladie, la sclérodermie ? » (AMR, 2010, 86-95).

Enfin, le couple peut également entrer en conflit quant a la maniere de gérer la maladie d’un

enfant (RDB, 2019, Ring 1).

9. L’entourage

De nombreux patients reconnaissent leur agressivité a I’égard de leur entourage. Outre les
effets directs de la maladie, les causes évoquées pour cette agressivité sont proches de celles
de la colere. Elles sont notamment : I’incapacité de faire ce que I’on pouvait faire avant, un
sentiment d’injustice et de I'indignation (AMR, 2010, 75-83 ; Demaret, 2019, 86 & 184).

L’agressivité envers I’entourage peut s’apaiser de plusieurs maniceres. Deux d’entre elles,
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apparemment opposées, sont mentionnées par Demaret. Remarquons que le témoignage de
Demaret suit un ordre chronologique. La premiere maniere d’apaisement consiste a prendre
conscience du mal involontaire que 1’on fait aux autres (Demaret, 2019, 84). Elle
s’accompagne d’une certaine culpabilité. La seconde maniere, devient possible lorsque

I’entourage a « appris a décoder les signes » précurseurs de cette agressivité :

«Je peux avoir des sautes d’humeur déstabilisantes pour mes proches, mais ceux-ci ont appris aussi a
décoder les signes. Ils me rappellent & I’ordre pour prendre les antalgiques avant que la douleur ne se
réveille, ils me motivent & m’hydrater car j’oublie de le faire ou me conseillent de me reposer lorsque

jexagere. » (Demaret, 2019, 184).

Toutefois, prévient la méme auteure, « Certains malades pensent que leurs amis peuvent les
aider et les porter au-dela de leurs difficultés. Mais ce n’est pas leur rdle. ». Quelques patients
constatent que leurs amis les fuient quand ils apprennent la maladie (RDB, 2019, angio-
cedeme ; UNSED, 2019). La raréfaction de I’entourage est également la conséquence d’un tri
effectué par le malade (Demaret, 2019, 165 & 185), d’autant que le soutien des amis ou des
prétres peut parfois étre négatif (Boucand, 2018, 83). Une patiente dénonce «les pseudos

amis qui préferent fuir pour ne pas voir et nous accablent de paroles aberrantes et idiotes » :

«j'al méme entendu un jour que j'avais de la chance de prendre des médicaments et d'étre toujours en
vacances, qui vous racontent leur vie sans jamais vous demander comment vous allez, forcément
puisque vous allez toujours mal et que vous n'avez rien a raconter puisque vous passez votre temps
devant la télé, a ceux qui vous racontent leur vie alors que vous étes dans un lit d'hopital, ou qui étalent
leur bonheur et vous reprochent de ne jamais donner de nouvelles, sachez que c'est juste parce que nous

n'arrivons pas nous sortir la téte de l'eau et que vos petites lamentations sur vos vies sans problemes

N

peuvent rapidement devenir insupportables a entendre, vous pouvez passer votre chemin, bon vent,

votre égoisme ne nous sert a rien. » (UNSED, 2019).

Nonobstant, la plupart des témoignages s’accordent sur le caractere bénéfique des soutiens
amicaux (RDB, 2019, Phelan-Mc Dermit ; Cushing info, 2020 ; UNSED, 2019). « Seuls les
amis et les proches, par leur simple présence, donnent sens et affection au temps qui passe »
(Demaret, 2019, 134). « L’amitié est un trésor dont il faut prendre soin » (165). Contrairement
aux collegues de travail, ces vrais amis sont souvent des camarades d’études (AMR, 2010, 46-
49 ; UNSED, 2019). En effet, les relations professionnelles (AMR, 2010, 75-83 ; Demaret,
2019, 180-184) ou méme familiales (UNSED, 2019) sont souvent basés sur le paraitre
lorsque la maladie reste invisible. Aussi certains patients préferent se réfugier dans la solitude

bien qu’elle soit difficile a vivre (Demaret, 2019, 185 ; Touzeau, 2018).
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10. La génétique

Huit maladies rares sur dix sont réputées avoir une cause génétique. Dans cette mesure, elles
interrogent 1’origine de la vie, la généalogie familiale et la responsabilité de la transmission en
affectant I’identité symbolique du patient et de sa famille. Cette dimension a la fois
corporelle, existentielle et symbolique est particulierement mise en avant par Marie-Hélene
Boucand. De facon étonnante, les témoignages concernant la transmission génétique
expriment une certaine sérénité (Boucand. 2018, 36 ; RDB, 2019 ; FAP). Pour Demaret, ce
sont méme les soignants qui induisent a la crainte (2019, 112). Cependant, cette relative
sérénité disparait lorsque la cause de la maladie est assimilée non plus a une transmission d’un
geéne mais a une erreur de construction (Boucand, 2018, 37, 76 ; Hebbali, 2013). Dans cette
perspective, c’est la mere qui est culpabilisée (Boucand, 2018, 37, 76, 77). Pour le pere, pour
lequel il n’y a pas de fabrication mais une fransmission involontaire, «ce n’est pas un
drame » (Boucand, 2018, 78). Selon Boucand (37), la génétique induit une réduction du corps
a une machine et 1’assimilation de la maladie a une erreur. Cette allégation porte a identifier
I’indice d’un danger technologique. Mais I’auteure ne se demande pas pourquoi seules les
meres s’identifient a des machines tandis que les peres continuent a jouer leur rdle de
protecteur. En effet, a contrario, pour une patiente entourée de familiers atteints de la méme

maladie, personne n’est responsable du « bug » dans la « fabrication » (Hebbali, 2013).

La culpabilisation de 1a mere porte également sur sa grossesse (Boucand, 2018, 77 ; Demaret,
2019, 112). Parfois, la culpabilité conduit par réaction a « I’envie de ne pas voir la maladie »
pour garder le sentiment d’avoir été une «bonne mere » (Boucand, ibid.). Quant a la
transmission, il est toujours possible que le gene soit issu d’une cause externe de sorte que
I’hérédité de la maladie puisse €tre distinguée d’une tare familiale (Boucand, 2018, 36, 39,
41 ; Hebbali, 2013). La encore, il est plus aisé de faire porter la responsabilité sur un individu
que sur tout le groupe généalogique. Reste la protection du dépistage prénatal, mais comme
I’affirme Demaret, : « La dignité d’une vie ne se mesure pas a nos genes mais a la maniere
dont on décide de la mener ». Du reste, « vous saurez si le gene est la ou pas, mais vous ne
saurez pas a quel age et vous ne saurez pas non plus la gravité » (Boucand, 2018, 36). Telle
est 'une des limites de la génétique que soulignent les patients. En effet, pour une méme
maladie, tous les cas ne s’expliquent pas nécessairement par une anomalie génétique

(Boucand, 2018, 36). Les analyses montrent peu de choses et sont incapables de conduire a un
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pronostic (RDB, 2019, Ring ; Boucand, 2018, 36) et, parfois, I’ignorance du pronostic peut

mener au diktat :

« Il me demanda ensuite si je comptais avoir des enfants. J’acquiescais et il me demanda de I’éviter, car
ils seraient aussi atteints par cette pathologie. Je restai interloquée. Une telle affirmation, en plus erronée
car le risque est évalué a cinquante pour cent, me révolta. De quel droit me parlait-il de cette facon ? Il
ne me connaissait pas. Il me voyait pour la premiere fois et m’ordonnait presque de me faire stériliser,
car je serais susceptible de transmettre ce gene. J’étais bouleversée. J’aurais pu comprendre la remarque
de I’ophtalmologue si la mutation génétique était responsable d’une pathologie grave incurable, mais
pas ici. De plus, I’évolution de la maladie de Best varie fortement d’un patient a l’autre. Le
questionnement sous-jacent se résumait a demander si avoir un enfant porteur de cette pathologie rare
était-il souhaitable ? Pour lui, pour nous ou pour la société ? Pour ce spécialiste, la réponse apparaissait
clairement par la négative. La vie de ce type d’enfant n’était pas digne d’étre vécue et donc ils ne
devaient pas avoir le droit de vivre. Cette affirmation soutenue devant une patiente elle-méme atteinte
par cette maladie est indécente. Avec un tel comportement, mon grand-peére, mon pere, ma tante, mon
cousin et moi-méme n’aurions pas di vivre si un test de dépistage génétique préimplantatoire avait
existé. (...) Mes quatre descendants sont en excellente santé et aucun d’eux ne porte le géne de ma
maladie génétique orpheline. La pathologie s’arréte donc avec moi dans ma branche généalogique, car
mon frére n’en est pas porteur. Certains me diront que j’ai eu de la chance. Je ne sais pas. Mon
expérience personnelle démontre simplement que les statistiques ne sont que des probabilités et non des

certitudes. » (Demaret, 2019, 112).

Selon un autre témoin, la génétique a du mal a « classifier » les patients atteints de maladies
rares. Sans doute est-ce pour cela que les maladies rares génétiques « feront avancer la
société ». (Boucand, 2018, 48. Les limites de la génétique affectent la relation aux soignants.
Une mere culpabilisée se plaint de ne pas €tre soutenue par les médecins (Boucand, 2018, 77).
Par ailleurs, Demaret constate que 1’aspect généalogique de sa maladie a été soulignée par le

médecin et utilisée comme prétexte a un jugement moral erroné (Demaret, 2019, 112).

11. Le handicap

Les témoignages concernant le handicap confirment la littérature (Voir partie I, p. 34). Le
handicap est difficilement différencié de la maladie en cas de pathologies rares (Boucand,
2018, 43 & 46). Le handicap doit étre visible pour étre reconnu par autrui, y compris par le
systeme de soins (Boucand, 2018, 45, 87 ; Demaret, 2019, 63 et ss.). Enfin, le regard sur les

handicapés dépend de la participation de ces derniers aux activités collectives (AMR, 2010,
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47). Dans cette mesure, c’est le manque d’équipements adaptés qui induit un regard de pitié

insupportable au patient (Demaret, 2019, 112).

12. La normalité et les discriminations

Qu’en est-il de la notion de normalité qui a été questionnée par Canguilhem ? Les patients
atteints de maladies rares rechignent a se considérer comme anormaux. Certes, certains ont
« I'impression d’étre pas completement » normaux. Mais cette normalité est bien vite
contestée. Tout d’abord, la normalité est relative : « ma fille aura la vie normale d’une petite
fille anormale » (Boucand, 2018, 46). Il en est de méme pour les personnes de petite taille qui
« sur leur planete », sont grands (47). La normalité dépend de 1’identité du groupe. Une norme
restreinte, n’en est pas moins une norme (46). Le terme « anormal » parait trop péjoratif. C’est
pourquoi nombre de malades préferent le remplacer par «non classique », «non
classifiable » ou « non standard » (47, 48). On ne peut se référer a une norme sociale alors que
les maladies génétiques dites « anormales » font avancer la société (48). « Il s’agit donc de
quitter I’imaginaire d’une guérison par normalisation en référence a une norme établie » et de
« découvrir une nouvelle normalité. » conclut Boucand. Les patients atteints de maladies rares
ne sont pas anormaux mais « inhabituels », ce sont des «&tres a part» (47). Cette
identification a des étres a part mais utiles puisqu’examinés par le regard médical, ne va pas
sans une certaine fierté qu’illustre le besoin de témoigner d’une vie hors-norme (UNSED,

2019).

Toutefois, le malade doit également tenir compte de son image pour les autres. S’identifier
comme étre a part doté de normes différentes est plus aisé lorsque le handicap est visible
(Boucand, 2018,87). D’autres au contraire €vitent le regard des autres en paraissant le plus
normaux possible (86). L’image que le patient a de lui-méme dépend du regard des autres a
tel point que 1’invisibilité puisse €tre un obstacle autant qu’un avantage (87). Inversement, la
perception qu’a le malade du regard des autres peut aussi dépendre de 1I’image que le malade a
de lui-méme (84). C’est que I'image du malade « renvoie aux autres leurs propres fragilités »,
tel un miroir (86). Aussi un patient se demande-t-il s’il vaut mieux étre regardant que
regardé :

«Quand, au croisement de nos regards, ils comprennent que j’ai deviné leurs pensées, certains

s’esquivent avec un sourire timoré ou détournent la té€te, presque comme pris sur le fait de voyeurisme.
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(...) Quand parfois je me demande : si je pouvais échanger quelques heures de cette vie-l1a, en serais-je

plus heureux ? » (AMR, 2010, 84-87)

La normalité repose sur les apparences. « La société vit sur le paraitre » (Boucand, 2018, 84).
Un patient s’« économise » et reste «a 1’écoute de son corps pour finalement donner le
change, apparaitre « normale » pour se fondre dans la masse » (Cushing info, 2020). A ce
titre, les médias et surtout la télévision ont leur role a jouer dans la normalisation des
apparences (Boucand, 2018, 86). Toutefois, au-dela de ces dernieres, les malades peuvent €tre
« percus comme des profiteurs, comme s’ils étaient heureux en arrét maladie, a avoir des sous

a ne rien faire.

13. Le « patient-expert », les associations et les médias

Afin de combattre leur solitude face a I’incompréhension qu’ils déclarent subir, un grand
nombre de patients cherchent une reconnaissance a travers les associations et les médias
(RDB, 2019, aniridie). Cette reconnaissance commence la perception visuelle de patients
atteints d’'une méme maladie. Cet effet de miroir s’appuie sur I'un ou l’autre symptome
visible (RDB, 2019, Ring). Dans cette mesure, elle enfreint la perspective médicale fondée sur
le signe comme interprétation causale d’un faisceau de symptomes. Comme on I’a vu (pages
28 & 80), certains identifient leur pathologie a partir de cette ressemblance, que ce soit a

travers les médias ou au sein des associations :

« Quand Clotilde est passée a la télévision avec « Ca se discute » et en expliquant qu’elle avait la Cutis

Laxa, 12 je me suis reconnue en elle par rapport a la peau, j’avais 30 ans »

« Chez certains de 1’association, on a les mémes mains (...) J’avais vu des traits similaires de la

maladie » (Boucand, 2018, 50)

Cette reconnaissance - ou son absence - peut conduire jusqu’a la remise en cause du
diagnostic médical (Ibidem). Elle peut aussi paradoxalement accroitre 1’isolement social du
patient lorsque ce dernier est rebuté par la différence que lui reflétent les autres malades :
« Voir les autres nous renvoie a notre image ! Ouh 1a 1a, je suis comme ¢a ! » (Ibidem). Au-
dela de cette spécularité tirée de ressemblances, le patient aspire a « rencontrer ses pairs » qui
lui livrent I’écho de leur vécu et de leurs émotions ainsi que I’espoir de s’en sortir comme eux
et lui permettent de « redécouvrir I’humanité qu’il pensait parfois perdue » (Demaret, 2019,

187-190). C’est ainsi que « sans parler, sans juger, on sait ce que 1’autre ressent » (RDB,
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2019, Ring). Dans un but plus pragmatique, « parler a des personnes qui se trouvent dans la
méme situation » « permet d’échanger des expériences » et « d’entendre ce qu’elles ont
essayé et ce qui les a le plus aidé » (RDB, 2019, dystonie). Il convient de remarquer que ces
liens associatifs sont parfois exclusifs et peuvent forger des identités trop restreintes pour

rester ouvertes a des organisations semblables :

« L’organisme ensuite a dii fusionner avec un autre, car nous étions trop peu nombreux. Le risque dans
. T ) . G
ce cas est de perdre son identité. J’avoue qu’a partir de ce moment, j’ai laissé un peu tomber. »

(Demaret, 2019, 187-190)

Les médias sont le plus souvent considérés comme des alliés pour leur role dans la découverte
de la maladie et des informations qui concernent celle-ci. Le média le plus cité est internet
(Demaret, 2019, 187 ; Touzeau, 2018 ; RDB, 2019, Ring). Parmis les médias, Internet est de
loin le principal médiateur pour entrer dans une association (Touzeau, 2018, RDB, 2019,
Ring). Toutefois, un patient atteint de la maladie de Lyme déplore « la discordance qu’il y a
entre I'information médiatique, (...) qui dit que pratiquement toutes les maladies sont
découvertes, qu’on peut tout faire, voire que 1’on peut tout guérir, ce qui n’est pas vrai. »

(Nanys & al., 2019).

Comme on I’a montré dans la premiere partie, la notion du patient-expert s’appuie sur les
compétences revendiquées par les malades. Quoique les associations de patients soient
pourvoyeurs de telles compétences (Boucand, 2018, 58 ; Demaret, 2019, 187-190 ; RDB,
2019, dystonie), ces dernieres sont issues de 1’expériences individuelle des patients, ;
notamment quant aux comportements a adopter (RDB, 2019, dystonie) et aux effets des
médicaments (Demaret, 2019, 213-215). L’acquisition de ces compétences n’est pas sans
effets sur les relations soignant-soigné. Certains médecins, la plupart généralistes,
reconnaissent volontiers le savoir des patients (Boucand, 2018, 58). D’autres sont « blessés
qu'on vienne leur expliquer leur métier » (Touzeau, 2018). Selon Demaret, 1’empathie
entendue comme « faculté intuitive de se mettre a la place d’autrui, de percevoir ce qu’il
ressent » reste insuffisante. En effet, ’empathie qui est enseignée dans la formation du
personnel de santé » n’interdit pas la manipulation. En revanche, la compassion, ce
« sentiment qui porte a plaindre et a partager les maux d’autrui » correspondrait a la demande
des malades (Demaret, 2019, 213-215). 1l en résulte que la réalité rencontrée dans les
associations s’éloigne de celle des médecins et des médias (RDB, 2019, dystonie ; Nanys &

al., 2019).
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14. Les aspects économiques d’une maladie rare

Nous avons déja approché les difficultés économiques auxquelles doivent faire face les
patients atteints de maladies rares dans la partie I. Une bonne partie de 1’ouvrage de Demaret
y est consacrée, mais ces difficultés y sont présentées de facon générale, plutdt qu’a travers
des témoignages. L’un des effets récurrents d’une maladie rare est la perte d’emploi. C’est
pourquoi un patient hésite a informer son employeur sur son état de santé non seulement pour
des raisons pécuniaires mais aussi pour éviter les sentiments d’inutilité et de perte de dignité
qui ferait suite a sa destitution. Cette perte d’emploi peut étre jugée discriminatoire par le
malade. Les motifs de renvoi sont souvent, a tort ou a raison, contestées (RDB, 2019,
aniridie). Il en est de méme pour les patients encore aux €tudes. Aussi, beaucoup d’entre eux
tentent de dissimuler leurs maladies a ’université comme au travail. (AMR, 2010, 58-60 &
68-74 ; APF Vascularite, 2019). Parfois, I’exclusion s’effectue de facon subreptice. En cas de
restructuration, un séjour a 1’hopital peut étre fatal a ’emploi du malade (APF Vascularite,
2019). Enfin, le risque d’arrét maladie est un argument avancé par les employeurs pour

débaucher ou ne pas embaucher les patients atteints de maladies rares (UNSED, 2019).

La perte d’emploi peut paradoxalement conduire a des pieges a I’emploi. Ainsi Demaret a qui
fut proposé un mi-temps médical lui « coltant plus que ce qu’il (...) apportait » (Demaret,
2019, 52) et qui a di débourser « 3.840 € / an pour continuer a travailler, sans prendre en
compte les consultations médicales (généralistes, spécialistes, infiltrations, ...)»et la
nécessité de payer une femme de ménage (Ibid., 61). Les traitements colitent tres chers,

d’autant qu’ils ne sont pas tous remboursés :

«Je prends des médicaments pour surveiller la tension oculaire et sur ordonnance du médecin, je dois
me mettre des gouttes de larmes artificielles sans conservateur dans les yeux. L’Inami ne rembourse pas
parce qu’il s’agit soi-disant d’un ‘produit de luxe’. A un moment donné, j’ai dii prendre de I’ Avastin,
une sorte chimiothérapie a appliquer dans mes yeux pour réduire la néovascularisation avant
I’opération. Ce traitement cofite environ 900 euros par mois. Je 1’ai suivi pendant 2 mois jusqu’a la
préparation d’une opération et j’ai di payer 1 800 euros. Entre-temps, j’ai été opéré 6 fois sans étre

remboursé entierement. Il y a de ’exagération (dit-il en riant). » (RDB, 2019, aniridie).

Selon Demaret, la visibilité de la maladie n’est pas sans rapport avec la concession d’un
remboursement. Souvent le scoring n’entre pas dans les normes (Demaret, 2019, 63 et ss.).
Parfois aussi, les demandes d’interventions pour une maladie chronique sont refusées (RDB,

2019, Haley).
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Section 3 : Développements

1. Identification de la maladie

1.1. L’expérience pathique

Comment fait-on ’expérience de sa maladie (illness) avant de recourir a la médecine ?
Quoique la littérature demeure muette sur la période pré-médicale, nombre d’auteurs
évoquent une « expérience pathique » de la maladie. Ainsi chez Boucand (2018), quoique
cette expérience pathique recouvre la période d’errance diagnostique, c’est toujours bien le
malade qui en est le sujet lorsqu’il pergoit que « quelque chose ne va pas » avec lui-méme.
Force est de constater que nos témoignages ne s’accordent pas a cette vision puisqu’ils
indiquent au contraire que la plupart des malades prennent conscience de leur état pathique
par la médiation du regard d’autrui. La forte proportion d’enfants atteints de maladies rares ne
suffit pas a expliquer cette anomalie. Quant aux témoins qui prennent conscience par eux-
mémes que « quelque chose ne va pas », ils se plaignent de troubles si insignifiants que la
progressivité d’un grand nombre de maladies rares échoue a expliquer leur démarche. Ces

constatations nous conduisent a une critique de la notion d’expérience pathique et de celle de

« corps pathique » qui la soutient.

La notion d’expérience pathique s’inscrit dans une anthropologie phénoménologique qui fait
écho a I’analyse existentielle du psychiatre Ludwig Binswanger et a 1’anthropologie pathique
du neurologue Viktor von Weiziscker, développée par Jacques Schotte, ancien professeur a la
KUL. La méthode phénoménologique met de coté le corps-organisme pour accéder au « corps
vécu » du sujet, au « corps propre » de quelqu’un, foyer de son engagement dans le monde
comme é&tre-la (Dasein). Selon Viktor von Weizidscker, la maladie qui se ressent par la
souffrance, le subir et I’endurance, n’est pas qu'un phénomene biologique. Le vivant est
continuellement en crise. L’existence est une épreuve dans la mesure ou I’éprouvé est au
fondement du corps vivant pour lequel la santé est toujours a reconquérir (Boulé & al., 2012).
Weizicker est partisan d’une « anthropologie clinique » au sein de laquelle I’expérience
pathique qui est au fondement de I’étre-la s’exprime par les verbes d’action tels que
« vouloir », « pouvoir » et « devoir ». Ludwig Binswanger est quant a lui le précurseur d’une
anthropologie clinique qui replace la maladie mentale dans une expérience pathique ou

thymique plutdt que dans le déterminisme freudien des pulsions. L’expérience pathique
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renverrait ainsi a un « corps pathique » constitué par ce qui «lui arrive » et caractérisant
I’étre-1a jusque dans ses relations aux autres. Cette perspective est partagée par Paul Ricoeur
pour lequel I’expérience de la chair est essentiellement passive. Dans tous les cas, le corps
pathique demeure personnel, relatif a un Soi. Son épreuve engage I’existence de la personne
ainsi que son identité. La douleur ou, chez Ricoeur, la souffrance, transforme le mode de
présence du corps. Elle sépare le Soi d’une partie étrangere de lui-méme qui demeure pourtant
sa chair et révele une béance qui contraint a faire appel a autrui (Ricoeur, 1992). Quoique
cette littérature integre les modifications du corps propre jusque dans ses extensions sociales,
elle n’envisage jamais que, a l'instar de nos témoignages, le ressenti mettant en cause
I’identité corporelle puisse étre le résultat du regard d’autrui. Si cette éventualité semble
médicalement acceptable dans le domaine psychique, comment une souffrance somatique
pourrait-elle étre I’effet du regard des autres sinon parce que la modification de 1’apparence
d’un corps pour autrui en est la cause ? Dans un tel cas, quand bien méme celui-ci serait défini
par son ouverture a I’autre, le corps propre peut-il encore s’identifier au corps pathique avant
toute reconnaissance d’autrui ? Paul Ricoeur répond par une dialectique du corps et de la chair
entendue comme le « propre » du corps, de sorte que, dans sa constitution, le soi devienne
corps pour un autre qui devient chair et vice versa : incarnation et incorporation (Tiaha, 2011).
Plus radicalement, 1’anthropologue Laurent Denizeau s’appuie sur René Leriche, Georges
Canguilhem et Paul Ricoeur pour expliquer la variabilité de la douleur par une activité
symbolique dépendante du contexte culturel et donc du rapport a autrui (Denizeau, 2013).
Dans cette mesure, le corps pathique nait du hiatus entre la chair et le corps propre, de sorte a
acquérir une teneur symbolique sous le regard de I’autre qui le signifie a partir de sa propre

chair.

Est-ce a dire que I’expérience pathique soit inconcevable sans le regard d’un autre qui le
signifie comme corps ? Cela semble excessif. Et pourtant : ne pourrait-on considérer la
constatation d’un exces de sommeil ou de retards de développement comme une activité
symbolique ? Telle serait certainement 1’opinion de Fleur Breil & al. (2010) selon lesquels la
représentation du sommeil et de ses troubles est propre a chaque société. Ainsi, le co-sleeping
avec la mere s’inscrirait dans une « perspective de prévention des troubles lorsqu’il est
médiatisé par la culture » mais « lorsqu’il est dépourvu de sens, il est pourvoyeur de trouble
indépendamment des cultures. ». Par ailleurs, nous avons remarqué que la prise de conscience
de ses propres troubles était toujours indicée d’un regard médical supposé, que celui-ci soit

sollicité ou au contraire tenu pour non nécessaire. Enfin, la relative insignifiance des troubles
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présentés dans les cas de prise de conscience autonomes semble indiquer que moins les
troubles sont signifiants pour le regard des proches, plus ils requicerent pour le malade un
regard médical. Aussi bien : soit le corps pathique est entierement symbolique, soit il est

totalement insignifiant.

1.2. Le diagnostic
1.2.1. Invisibilité et rareté

L’errance diagnostique qui caractérise la plupart des maladies rares est aussi abondamment
traitée par la littérature médicale qu’elle est évoquée dans nos témoignages. L.’ ignorance des
médecins, en particulier des spécialistes, est le plus souvent imputée a I'invisibilité, a la
complexité et a la rareté de la maladie. De quelle invisibilité s’agit-il ? Nous venons de voir
que les premiers troubles sont souvent constatés par autrui. Mais il s’agissait alors de la
maladie comme sickness et non encore de la maladie comme disease, qui déterminée
médicalement. Y reconnaitre deux types d’(in)visibilité est malaisé dans la mesure ou I’illness
est le plus souvent constatée en supposant la visibilité médicale de la maladie comme disease
lorsque cette constatation est effectuée par le regard d’autrui. En revanche, I’insignifiance des
troubles présentés au médecin par les personnes qui ont par elles-mémes pris conscience de
leurs affections indique que la signifiance des modifications constatées (il ne s’agit pas encore
ici de signes) differe selon le point de vue. Ces affections sont insignifiantes aux regards des
proches qui supposent le regard médical ; elles sont signifiantes pour le malade qui ne se
limite pas a leur visibilité pour les autres ; elles sont signifiantes pour le médecin en raison de
la plainte de son nouveau patient, mais elles restent en attente d’un signifié médical, c’est-a-
dire d’une visibilit¢é médicale qui en fasse un signe. Dans la mesure ou I’on considere que
toute constatation sous-tend des domaines de visibilité et de signifiance, les deux tableaux

suivants résument nos observations :

Constatation par des proches

Malade Proches Médecin
Invisible Visible Supposé visible
Insignifiant Signifiant Supposé signifiant

Constatation par le malade



154

Malade Proches Médecin
Visible Visible ou invisible Invisible
Signifiant Insignifiant Signifiant

Il en résulte deux différents régimes de visibilité et de signifiance selon que 1’affection soit
constatée par des proches ou par le malade lui-méme. Dans le premier cas, les domaines de
visibilité et de signifiance des proches et du médecin sont supposés étre semblables, ce qui
entraine, a terme, 1’adhésion du malade. En revanche, lorsque le trouble est constaté par le
malade lui-méme, ce qui est visible pour le malade au moins a titre de phantasme issu de son
ressenti, a savoir 1’illness, demeure invisible pour le médecin avant de signifier une maladie
(disease). Par ailleurs, le signifiant pour le malade n’est pas celui du médecin. Ce qui est
signifiant pour le malade, ce sont les atteintes a son corps, les traces pour lui visibles parce
que son imagination en multiplie les signifiés. Ce qui est signifiant pour le médecin, c’est
I’appel que lui adresse le malade pour donner une visibilité et une signification médicales a
travers le signe de la maladie. Il faut donc s’entendre sur le terme d’invisibilité. Toutes les
maladies rares ne sont pas invisibles pour le regard extérieur d’un profane, loin de la. Leur
caractere visible ou invisible pour le profane ne préjuge en rien de leur gravité ou de la
capacité de la médecine a y faire face. Leur invisibilité est donc médicale. Mais toutes les
maladies sont par principe médicalement invisibles avant le diagnostic. Ce n’est donc pas
I’invisibilité des maladies rares qui est un probleme médical, mais le fait qu’elles demeurent
invisibles au regard médical, quand bien méme elles sont visibles pour les malades et le
seraient pour d’éventuels proches. Par ailleurs, cette invisibilit¢é médicale ne doit pas étre
confondue avec I'invisibilité politique des maladies rares telle qu’elle fut dénoncée aux USA

en 1982 (voir partie I, page 18), ni a son invisibilité économique qui sera évoquée plus loin.

La rareté n’est pas une notion médicale. C’est pourquoi les épidémiologistes y préferent celle
de prévalence. Pour un médecin, la rareté d’une maladie dépend de la fréquence qu’il observe
dans son cabinet et qui n’a rien d’objectif. Rappelons que le label « maladie rare » a été le
produit d’un consensus économique et politique. Le seuil de rareté est d’autant plus arbitraire
que le terme de maladie rare rassemble des pathologies qui n’ont rien de commun. Lorsque
des patients déclarent comprendre leur longue errance diagnostique en raison de 1’invisibilité
et de la rareté de leur maladie, c’est toujours et nécessairement a posteriori. En revanche,
comme on le voit dans les forums, durant la méme période d’errance, nul ne fait référence a la

rareté ou a I’invisibilité d’'une maladie que le médecin a pourtant soupconnée. Pour ceux-1a,
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en effet, I’errance ne pourrait étre imputée a la maladie, mais aux seuls médecins. Pour notre
part, nous pensons que les médecins peuvent €tre submergés par la nouveauté et le nombre
toujours croissant de pathologies rares, plutdt que par leur rareté ou par leur invisibilité

intrinseque.

1.2.2. Deux points de vue sur le diagnostic

L’étymologie de « diagnostic » nous apprend qu’il provient du grec diagnostikos (capable de
discerner) construit a partir de dia- : par, a travers, en divisant, ce qui a donné notamment
« dialectique » et « dialogue » - et de gndse : la connaissance. En ce sens, le diagnostic est le
produit d’un discernement a travers autre chose que d’aucuns identifient aux signes de la
maladie, au malade lui-mé&me ou au corps du malade. Le diagnostic est fondé sur la revue des
symptomes tirés de 1’anamnese du patient ou constatés par le médecin. La sémiologie
médicale s’emploie a étudier les signes qui traduisent une maladie a partir de symptomes.
D’une maniere générale, un syndrome est constitué d’un faisceau de symptomes tandis qu’une
maladie possede en outre une étiologie. Un syndrome peut faire partie d’une maladie qui en
est donc la cause. Mais on peut aussi appeler maladie un syndrome qui n’a pas de cause

assignée, comme dans I’immense majorité des maladies rares.

Afin de circonscrire ce qu’on peut entendre par diagnostic médical, il convient d’opposer les
points de vue de Paul Ricoeur et de Michel Foucault dont les tentatives de synthése ont
jusqu’ici été infructueuses. Pour Ricoeur le diagnostic est le résultat de la rencontre entre deux
sujets singuliers dont on suppose une conscience €thique et la capacité d’habiter le monde par
le langage. Ce langage est aussi celui du corps propre dans la mesure ou celui-ci est d’ores et
déja symbolique jusque dans son incarnation et sa fragilité. En ce sens, le diagnostic médical
est le résultat d’un corps a corps symbolique. Il nécessite une herméneutique au méme sens
que I’herméneutique biblique, phénoménologique ou freudienne. Ricoeur ne conteste pas la
sémiologie médicale. Mais il conteste que celle-ci puisse avoir un sens si les nouvelles
technologies médicales et la réduction du médecin a un prestataire de services 1’éloignent de
sa source clinique: le «colloque singulier » entre deux sujets de chair. Ce processus
diagnostique s’inscrit dans une anthropologie herméneutique. La relation de soin manifeste
I’espoir d’une réciprocité a partir de 1’agir éthique, notamment a partir de la confiance et de la
performativité de la promesse qui lient deux sujets responsables instituant un contrat encadré

par une déontologie d’inspiration kantienne (Ricoeur, 1996). Si le corps est d’ores et déja
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symbolique, c’est parce qu’il constitue le Soi dans I’histoire, dans son histoire et que, sans
cette identité, il n’y aurait plus de sujet. Il en résulte que le role du médecin consiste a rétablir
I’identité symbolique du sujet mise a mal par une souffrance qui la déborde et rappelle a
chacun sa fragilité. Le diagnostic possede des lors une portée anthropologique, voire
ontologique, puisque 1’herméneutique de I’étre passe par son incarnation symbolique d’ou

nait un sens.

Rien de tel n’apparait chez Foucault. Pour ce dernier, le médecin n’écoute pas ni n’interprete
le message émis par le malade. En premier lieu, le médecin n’a affaire ni au malade, ni a sa
souffrance, ni au corps, ni a I’ame mais a du «bruit » qui indique le «non-silence des
organes ». Ce bruit doit cependant €tre porteur d’éléments discontinus aptes a €tre reconnus
comme les caracteres du message. Ces éléments doivent ensuite pouvoir &tre associés a
d’autres éléments selon des regles de substitution pour constituer un sens qui sera la maladie,
le pronostic ou une prescription. Lorsque les regles de substitution changent, on dit que les
connaissances médicales progressent. Quand ce sont les méthodes d’individuation des
éléments qui changent, on dit que les méthodes d’observation se sont perfectionnées. Quand
on définit des éléments du message l1a ou on n’entendait que du bruit, on dit que la médecine
s’est adjoint de nouveaux domaines (Foucault, 1994). Ce que Foucault critique, c’est la
démarche analytique sembla a celle d’un Condillac qui pensait découvrir un langage d’action
l1a ot il décomposait et recomposait les gestes qui lui paraissent expressifs selon le modele de
son propre langage (Foucault, 1963). La difficulté du diagnostic, c’est qu’il ne peut attendre la
fin du message, c’est-a-dire la guérison ou la mort. Pour traduire aussi vite que possible le
message, il faut user de modeles, c’est-a-dire de configurations déja entendues. Certains de
ces modeles permettent de trier les éléments relevés selon de grandes catégories comme le
psychique, les 1ésions organiques ou 1’adaptation physiologique. Les autres servent a corréler
les éléments du message avec ceux d’une maladie déja définie. Ces derniers modeles peuvent
a leur tour étre utilisés de deux manieres : soit en liant le message a une classe peu
nombreuse, auquel cas le diagnostic revient au spécialiste ; soit, lorsque la classe a laquelle
appartient le message est infinie, en privilégiant un modele au motif de sa plus grande

probabilité, quitte a I’abandonner ou a le rectifier plus tard (Foucault, 1994).

1.2.3. La décharge, I’absence de nom et le devenir-fou
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Outre les effets nocifs évidents de diagnostics erronés, nos témoignages ont montré une
fréquence inhabituelle de décharges effectuées par les médecins dans le cas de maladies rares.
Ces deux phénomenes sont le plus souvent expliqués par la relative ignorance des médecins
due a la rareté et a I’invisibilité de ce type de maladies. Quant a la rareté, le diagnostic
différentiel s’effectue en effet par élimination dans I’ordre des probabilités a partir des
premieres observations. Mais il s’effectue également dans 1’ordre de gravité des pathologies
supposées. Le probleme consisterait des lors en un manque d’informations, de recherches et
de réseaux spécialisés. Nonobstant, la plus grande part des plaintes émises par les patients
porte sur l’incapacité des soignants a reconnaitre leur ignorance, plutdt que sur cette
ignorance elle-méme. Cette arrogance des médecins est souvent dénoncée. Les phénomenes
de décharge sont alors tenus par les patients comme 1’expression d’un dysfonctionnement
structurel de la médecine plutdt que d’une ignorance pardonnable et somme toute résorbable

par quelques aménagements.

Le type de décharge le plus souvent mentionné consiste a renvoyer le patient de la médecine
somatique a la médecine psychique. Il est remarquable que ce renvoi soit plusieurs fois
effectué en contradiction avec des résultats provenant d’examens somatiques. Ici, I’ignorance
du médecin ne peut étre invoquée. Il s’agit d’un choix volontaire et apparemment irrationnel.
C’est pourquoi certains patients en errance diagnostique vont jusqu’a accuser les médecins
non seulement d’incompétence et de négligence, mais également de malveillance. La
malveillance n’est pas prise en compte dans la perspective éthique, ou du moins est-elle
dissoute dans la dissymétrie reconnue, mais résorbable, de la relation médecin-patient.
Imaginez pourtant un monde ou des gens irrationnels vous diagnostiquent un trouble
psychique ! Le second probleme quant a ce type de décharge consiste en la séparation
médicale du psychique et du somatique qui est contestée par la plupart des témoins. Ces
catégories n’empéchent pourtant pas des praticiens de la médecine somatique de porter des
jugements sur 1’état psychique de leurs patients jusqu’a participer a un jeu de ping-pong
lorsque la médecine psychique les leur renvoie. Ces procédés peuvent conduire leurs victimes
a se tourner vers les « médecines spirituelles » et autres médecines globales qui entendent
conjuguer les soins de I’ame et du corps. L’imputation de la maladie au psychisme du malade
peut également étre le produit de I’entourage de ce dernier. Dans tous les cas, puisque le
psychisme est communément reconnu pour é&tre le siege de la subjectivité et de la
responsabilité, le patient est mené a perdre sa confiance en lui-méme et a se rendre coupable

de son état. La honte des patients qui en période pré-médicale concernait leur apparence est a



158

présent remplacée par la honte d’étre un malade imaginaire. En outre, les maladies rares sont
le terrain d’un conflit médical sur leurs aspects psychiques. Ainsi en est-il particulierement
des maladies «invisibles » telle la fibromyalgie, assimilée a la dépression parce qu’elle
montre un déficit en sérotonine (Jallifer, 2018 ; Ferreira, 2014), ou encore le SED (Hamonet,
2013) qui est parfois associé a I’autisme et traité avec des neuroleptiques (Daens, 2018).
D’autres maladies rares, beaucoup plus visibles, sont également soupconnées d’avoir des
causes psychiques. Ainsi en est-il de la maladie de Huntington et du syndrome de Marfan
dont les origines génétiques permettent la recherche d’un lien avec la non moins mystérieuse
schizophrénie (Sirota & al., 1990). Du reste, lorsqu’elles ne sont pas directement liées a une
cause génético-psycho-somatique, un grand nombre de maladies rares sont de plus en plus

associées a des comorbidités psychiques.

Tel n’est certainement pas le cas de la fainéantise que certains imputent a des patients. Un
jugement moral n’est pas un jugement médical. Et pourtant : ce sont le plus souvent des
médecins qui ont recours a cette stigmatisation. On ne peut que constater une certaine
continuité entre le jugement médical qui impute une origine psychique et le jugement
normatif qui condamne un comportement. Ce lien d’origine ancienne est encore bien vivace
aujourd’hui comme le montrent les thérapies cognitivo-comportementales (Cartuyvels, 2005).
Le patient lui-méme peut effectuer ce lien lorsqu’il considere que son psychisme ressort de sa
responsabilité et le questionne sur le caractere imaginaire de sa maladie. Aussi ces deux types
de décharge conduisent-ils certains patients a dissimuler leurs souffrances, de peur qu’on les
mette en doute. L’accusation de fainéantise par certaines institutions peut mener a un double
bind : apres avoir reproché aux parents qu’ils n’en font pas assez pour procurer un diagnostic,
I’école leur signifie qu’ils en font trop en suggérant une maladie rare. Cette attitude ne peut
qu’affoler le patient et son entourage et mener le plus souvent a la culpabilisation. Il en est
bien entendu de méme des accusations de simulation dont nous n’avons heureusement trouvé
aucun témoignage qui mette en cause un soignant. En revanche, les médecins sont nombreux
a juger que leur patient n’a rien. D’une maniere générale, les médecins sont plutdt rassurants.
Parfois, il semble aux patients qu’ils dissimulent leur ignorance derrieres des mots techniques
comme « grandeur essentielle » et « idiopathie », indiquant par la que le trouble est spécifique
au malade et que, pour cette raison, ils ne sauraient le déterminer. Sans doute est-ce pourquoi

les maladies rares servent de base pour la médecine personnalisée (voir partie I, page 23).

On ne saurait s’étonner que ces procédés de décharge soient percus par les patients comme

autant d’humiliations, en particulier de la part de spécialistes et dans un cadre hospitalier.
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Pourtant, les critiques émises visent plutdt 1’organisation médicale, en particulier la
communication entre les médecins qui président a 1’orientation du malade au sein du monde
médical. La constitution de groupes de soignants et 1’utilisation des patients comme monnaie
d’échange ne facilitent pas le parcours du malade. Le manque de confiance du patient, qui
résulte de 1’errance, s’adresse moins aux médecins qu’a la médecine positive comme telle.
C’est pourquoi nombre de patients se tournent vers les médecines alternatives ainsi que vers
les médias pour acquérir un diagnostic. Hormis le reproche d’arrogance, qui en dit sans doute
assez long, la relation soignant-soigné n’est pas directement thématisée par les malades.
Toutefois, des la période d’errance, le rapport des malades a la normalité dont Canguilhem a
examiné le concept ne laisse pas d’€tre ambivalent : soit la normalité est assimilée au non
pathologique, soit elle est d’ordre personnel, y compris dans la pathologie. Aussi, cette
question posée par une malade devient-elle essentielle : est-ce normal de souffrir ? La notion
de normalité devient elle-méme équivoque : certains patients tentent de se raccrocher a la
norme des personnes en bonne santé, d’autres vont jusqu’a accepter leur maladie comme une

nouvelle norme, d’autres encore passent de I’'un a I’autre de ces deux poles.

L’incertitude du nom de la maladie fait douter le patient de I’existence de son trouble, ce qui
I’incite a avoir honte de lui-méme. Mentalement épuisés par leurs souffrances et les thérapies
erronées, suite au rythme rapide des examens inutiles, de leurs vaines péripéties, de leurs faux
espoirs et de leurs humiliantes déconvenues, certains patients ont 1’impression de devenir
fous. Or, il s’agit en particulier de ceux qui, a tort, ont auparavant été renvoyés a la médecine
psychique. Voila qui pose la question d’une certaine performativité des énoncés médicaux.
Dans cette mesure, la performativité de la promesse placée par Ricoeur au fondement du
colloque singulier (Poulain, 2013) ne pourrait-elle pas s’étendre a la plupart des énoncés
médicaux ? Comme I’indique Foucault (1963), la méthode analytique de la médecine
permettrait-elle a celle-ci de découvrir dans les corps les messages qu’elle y a elle-méme
introduits ? Dans cette perspective, la période d’errance exacerbe le désir du patient que
satisfera I’institution qui I’a elle-méme enflammé avec la promesse du nom. Si la maladie
brise I’identité, il semble que durant 1’errance diagnostique, le regard des autres 1’acheve. Le
désir du nom de la pathologie n’est pas différent d’un désir de recouvrer une identité par et
autour de la maladie. Pourtant, cette derniere est principalement constituée par le regard
d’autrui. Face a ce paradoxe, le malade voit non seulement son identité, mais aussi la notion
méme d’identité devenir problématique. C’est également durant la période d’errance que les

patients se rendent compte de la fragilité de la chair dont Ricoeur fait I’un des principes de
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son éthique. La considération de la mort apparait au méme moment, ainsi que le theme de la

maladie comme compagne, que nous développerons plus loin.

1.3. Le nom de la maladie

1.3.1. L’ambivalence de 1’annonce

L’ambivalence des effets de 1’annonce diagnostique en cas de maladie rare est 1’objet d’un
consensus dans la littérature spécialisée. Répondant au désir du patient de se reconstruire une
identité apres la période d’errance, 1’annonce du nom de la maladie conduit a une
reconnaissance du malade et permet son soulagement aprés un traitement adapté.
Inversement, la qualification de « maladie rare » que connote 1’absence de guérison peut
achever de briser 1’identité des patients et de leur entourage, notamment par le biais de la
peur. Souvent, cette ambiguité de 1’annonce se retrouve, simultanément ou non, dans le chef
d’un seul et méme patient. Il convient de préciser qu’un semblable processus peut également
avoir lieu a chaque diagnostic durant ’errance, et cela que les pathologies erronément
diagnostiquées soient guérissables ou non. Pour le patient, ’errance est déja ponctuée de
plusieurs pertes et reconstructions identitaires autour des pathologies successives qui lui ont
été annoncées. L’histoire de I’identité du patient suit donc les fluctuations propres a son
parcours médical. L’annonce d’une maladie rare ne possede a priori aucun privilege sur les
autres diagnostics. Dans cette mesure, il est inexact d’affirmer que 1’identité du patient puisse
étre uniquement reconstruite par le diagnostic d’une maladie rare. Il en résulte que lorsque la
littérature indique que 1I’annonce du diagnostic permet une déculpabilisation du patient qui fait
suite a son sentiment de honte et de culpabilité durant I’errance, cela doit s’entendre a chaque
étape diagnostique de son parcours d’errance. Encore avons-nous dit qu'un diagnostic pouvait
également avoir un effet inverse et briser 1’identité du patient. Il serait regrettable de rester
aveugle a cette dynamique et de concevoir le patient lors de I’annonce comme si son ancienne
identité brisée était nécessairement semblable a celle qu’il avait avant son recours a la
médecine. Il reste que le diagnostic d’'une maladie rare peut en effet déculpabiliser le patient
affecté de culpabilité durant I’errance. Le nom de la maladie si désiré devient le lieu
symbolique autour duquel se reconstruit une identité. Dans cette mesure, comme le montrent
plusieurs de nos témoignages, la nomination de la maladie ressortit également de 1’exorcisme

ou de la pratique magique en ce qu’elle donne un nom a ce qui demeurait jusque-la
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innommable. Selon ces mémes témoignages, un diagnostic crédible permet de voir venir la
maladie et de pouvoir agir sur elle. A contrario, lorsque le désir anxieux du nom manque de
puissance, cette nomination peut avoir un effet nocif sur 'identit¢ du patient. Dans une
perspective plus épistémologique, il est loisible de se demander si le nom de la maladie
désigne la méme visibilité pour le malade que pour le médecin. Dans la plupart des cas, les

patients revendiquent un accompagnement pour controler les effets de I’annonce.

1.3.2. La distance du malade a la maladie

Les différentes places de la maladie (disease) dans la construction de 1’identité du patient ont
été modélisées en psychologie de la santé. Comme le rappelle le cours de Madame Isabelle
Aujoulat, I’absence de la maladie dans la reconstruction du Soi conduit a son déni et, par suite
a maintes complications médicales. Rappelons que le déni est également la premiere étape du
deuil pour Kiibler-Ross (1964). Lorsque la maladie est totalement incluse dans le malade et y
prend une place centrale (illness centrality), le malade est conduit a des « comportements a
risque », tels des refus de médications, et a des « difficultés psycho-sociales » (Aujoulat et al.
2008, Pélicand, 2012). Dans le cas de diabetes de type 1, plus la maladie occupe une place
envahissante, plus 1’équilibre glycémique est précaire (Hegelson & Novak, 2007). Ce sont
notamment de tels malades qui deviennent des patients « heartsink », autrement dit des
« patients difficiles » (Bouchacourt, 2014). La «bonne place » de la maladie serait a la
périphérie du malade, présente sans €tre centrale, afin que ce dernier puisse considérer sa
maladie « comme un défi » plutdét que comme un destin et se reconstruire une « identité
intégrée » par la « réconciliation du soi-malade et du soi non-malade ». Ce théme du rapport
entre le malade et la maladie n’apparait implicitement dans nos témoignages qu’a partir de
I’annonce du diagnostic d’une pathologie rare et aux seuls patients qui n’ont pas été
auparavant victimes de diagnostics erronés. Il en résulte que malgré le titre donné a leur
article par Hegelson et Novak (2007), ce theme n’apparait pas avant qu’une maladie (disease)
soit diagnostiquée. Par ailleurs, I’allégation d’un soi malade et d’un soi non malade semble
s’opposer a la conception ricoeurienne d’une souffrance anthropologique qui ébranle toute
I’identité. Selon la littérature (Boucand, 2018), I’annonce d’un diagnostic correct permet au
patient de mettre sa maladie a distance. Ce processus devrait également avoir lieu de droit
pour les diagnostics erronés dont il conviendrait de tenir compte afin d’évaluer leurs

implications concernant cette distance. Malheureusement aucun témoignage n’est disponible
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en cette matiere. Selon nos témoins (AMR, 2010), la mise a distance de la maladie les a
conduits a se ressentir comme fragile. Force est alors de supposer qu’avant le diagnostic, la
maladie est centrale et invasive et qu’elle devient périphérique lors du diagnostic car, si la
maladie était déja extérieure, le diagnostic ne pourrait qu’encore 1’éloigner. Il est vrai qu’un
malade en plein déni ne requerrait la médecine que de maniere contrainte, mais le cas est-il si
rare 7 La fragilité chere a Ricoeur serait donc ressentie lorsque la maladie est a bonne
distance, a la périphérie du Soi, la ou elle contribuerait a la reconstruction de son identité
selon Aujoulat. Le pronostic est traditionnellement donné en méme temps que le diagnostic.
Mais la progressive prise en compte de la personne du patient a conduit les médecins a
prolonger le moment du diagnostic afin d’adoucir le choc que ce dernier pourrait faire subir
aux patients. Le pronostic qui accompagne le diagnostic modifie nécessairement la perception
que le patient fait de son avenir. Dans le cas de maladies rares inguérissables et mal connues,
les patients éprouvent non seulement de la difficulté a se projeter dans 1’avenir, ce qui est bien
compréhensible étant donné le hiatus que constitue tout diagnostic, mais également et de
facon plus spécifique, de se projeter dans un autre avenir que celui qu’ils avaient auparavant
imaginé. Enfin, pour certains, en particulier les meres d’enfants malades, le diagnostic peut
étre le départ d’une nouvelle errance, mais cette fois vérificatrice, pour espérer échapper au

pire.

1.4. La prise en charge de la maladie

La plupart des maladies rares n’ont pas de traitement qui puisse les guérir. Dans le chef des
patients, cette absence de traitement s’explique par les causes génétiques de la maladie. La
thérapie génétique ne leur parait pas encore crédible. A raison, puisque les biotechnologies
génétiques ne sont pas assez avancées pour y remédier de maniere directe. L’examen des
investissements opérés par les industries de biotechnologie montre que la révolution génétique
a fait long feu et n’a pu constituer un marché suffisant (Koichi, 2017). Toutefois, les
recherches génétiques ont permis de traiter des maladies en remplacant les molécules
manquantes enfin reconnues. Dans cette mesure, les patients ont tort de considérer que toutes
les maladies génétiques sont inguérissables. Par ailleurs, les patients déplorent surtout
I’absence de traitement de la douleur. Cette distinction entre le traitement pour guérir et le
traitement contre la douleur correspond a celle qui apparait dans la littérature entre le

traitement (cure) et le soin (care). La théorie du care que nous avons déja évoqué présente le
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soin comme une approche moins technique de la médecine, fondée sur une réciprocité avec le
soigné et visant a augmenter ses capabilités sociales. Dans la mesure ou elle invoque cette
méme réciprocité face aux biotechnologies oublieuses de la personne, I’anthropologie
ricoeurienne entend également la santé et la maladie en termes de capabilités. Remarquons
que nul patient n’exprime d’orientation explicitement technophobe. Toutefois, certains
patients décrivent leurs confrontations avec des dispositifs techniques. Le dispositif technique
est alors semblable a une machine de guerre contre la maladie : une sorte d’armure ou de char
d’assaut qui entoure le patient, masque et insensibilise son corps « vulnérable » et le coupe de
la réalité jusqu’a la suffocation. La réalité, pour le patient, c’est alors ce qui est en contact

avec le corps, la ou ce dernier est libre de tout dispositif technique.

De nombreux malades ont recours a des thérapies libres ou actives. Les thérapies actives
consistent pour le patient a procéder a des ajustements et a choisir les différentes thérapies qui
lui sont proposées. Ces ajustements s’operent par l’activité du patient plus que par les
traitements. Les thérapies libres dont témoignent les patients procedent le plus souvent par la
diminution des antalgiques qui proviennent de syntheses chimiques. La confiance envers le
médecin est alors limitée par sa supposée incapacité a comprendre le corps opaque du patient
et le savoir profane qui I’habite. Certains patients procedent a des auto-anamneses. D’autres
vont jusqu’a élaborer leur propre programme de recherche. Il va sans dire que de nombreux
soignants se méfient de tels comportements. Corrélativement, pour le malade, la valeur d’un
traitement dépend moins de la vérité des énoncés qui le sous-tendent que de sa seule
efficacité. Les relations soignant-soigné sont concues de deux manieres par les patients : soit
la réciprocité est tenue pour possible grace a la documentation a laquelle le patient doit avoir
acces (Boucand), soit 1’asymétrie soignant-soigné demeure indépassable et constitue les
limites mémes de la médecine (Demaret). La visée d’une réciprocité rapproche les points de
vue de Marie-Hélene Boucand et de Paul Ricoeur, tandis que son infirmation rassemble en
quelque maniere les opinions d’Ines Demaret et de Michel Foucault. Dans les deux cas, que
ce soit avec amour ou avec méfiance, le regard médical est considéré comme examinant le
corps « sous toutes ses coutures ». Par ailleurs, le rythme rapide de la période d’errance fait a
présent place a une période plus lente, plus organisée, moins exténuante. Enfin, apres que
I’annonce du nom de la pathologie a permis au malade de se distancier de sa maladie, ce
dernier ne peut se I’approprier sans remplacer 1’espoir de guérison par le désir de mener sa vie
de la meilleure fagon possible. La « vie au présent » est alors souvent proposée comme seul

refuge a la peur de la mort.
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2. Identification du malade

2.1. Le corps malade

Une fois leur maladie rare connue, la premiere démarche des patients est de se 1’apprivoiser. Il
y aurait donc une nature sauvage de la maladie préalable a sa nomination et occupant un
espace inconnu qu’admettait encore la médecine du XVIIleme siecle. Selon Foucault (1963,
37), tel ne serait plus le cas pour notre médecine positive. Les maladies rares ne possedent-
elles pourtant pas cette nature sauvage qui reste hors de portée de la médecine ? Pas en ce
sens du moins car, tandis que pour la médecine du XVIlleme siecle, la sauvagerie
caractérisait la maladie en tant qu’espece rationnelle avant sa corruption par le social et le
matériel, c’est ici au contraire la découverte de la pathologie, sa nomination et son intégration
aux énoncés médicaux qui autorisent I’apprivoisement de sa sauvagerie irrationnelle. Il s’agit
alors paradoxalement de combattre la maladie pour pouvoir communiquer avec elle.
L’ apprivoisement nécessite un savant dosage chimique, affectif et cognitif qui permet de
préter a la maladie des sentiments humains : la maladie est méchante, perfide, souterraine,
cachée au fond de la vie, traitresse et parfois cependant sympathique. La relation du patient a
sa maladie revét un aspect amoureux. La douleur est également une telle compagne. Mais, a la
différence de la maladie, plutét que d’essayer de la combattre a défaut de pouvoir
I’apprivoiser, il vaut mieux la fuir. La maladie et la douleur-compagnes sont a la fois mises a
distance et revendiquées comme intimes. La maladie se situe bien a la périphérie du Soi, mais
elle forme un couple a la vie et a la mort avec celui-ci. Il existe pour le patient une véritable
érotique de ses relations a la maladie, avec ses hauts et ses bas ainsi qu’une polarisation
amour/haine souvent présente dans les relations amoureuses. Aussi la maladie peut-elle ravir
votre travail, vos amis, votre dignité et méme votre corps. Une méme ambiguité passionnelle
apparait dans les rapports du patient avec son propre corps. Mais plutdt que de combat, de
fuite et d’apprivoisement, il s’agit ici de la haine du corps et de réapprendre a I’aimer. Le
corps, la douleur et la maladie forment un ensemble. Mais ils sont percus par le patient a partir
d’attitudes différentes : le combat contre la maladie, la fuite de la douleur et la haine du corps.
La douleur et la maladie habitent le corps, mais ils y sont, du moins en droit, étrangers. C’est
pourquoi il convient de les apprivoiser alors qu’il faut réapprendre a aimer son corps. Il s’agit
donc d’expulser la maladie et la douleur ou de les intégrer dans un Soi transformé, un Soi plus

large qui sera parvenu a les envelopper et a les apprivoiser.
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Le patient peut continuer a se battre contre la maladie, a s’accrocher aux activités d’une vie
normale et a espérer dans la recherche médicale afin de continuer a se projeter dans 1’avenir a
partir du passé, mais, si I’on préfere 1’apaisement, une technique fait consensus : prendre du
repos, gérer la vie quotidienne, apprendre ses limites et surtout doser ses activités. Il en résulte
une temporalité plus lente. Le patient passe d’une focalisation sur sa vie professionnelle a la
prise en compte de sa vie personnelle et de son nouveau rythme intime. Ainsi s’opere chez lui
un passage du faire a I’é€tre qu’accompagne la nécessité de vivre au présent et d’y prendre du
plaisir. Cette vie au présent peut tre paradoxalement ressentie comme une accélération du
temps : décélération de 1’agir, accélération de 1’étre. Le patient forme avec son corps un
couple plus intime qu’avec la maladie. Aussi ressent-il comme un autre corps derriere le corps
malade, une nouvelle identité corporelle qui ne demande qu’a advenir. Parfois cet arriere-
corps est appelé esprit, parce qu’il est comme quelque chose d’immuable qui permet au moins
de penser « je suis la » malgré la souffrance. Ces constatations interrogent la notion d’identité.
Si le Soi comprend le corps, il inclut irrémédiablement la douleur et la maladie, non parce que
celles-ci lui seraient trop intérieure (illness centrality) mais au contraire parce que le Soi n’a

pu les intégrer pour se transformer et grandir.

Ces deux processus — combat ou intégration — semblent correspondre aux deux types de
médecines alternatives selon qu’elles visent a un renforcement des défenses du patient contre
la maladie ou contraire a une transformation du patient pour intégrer celle-ci. Elles
procederaient donc par la projection de la maladie hors de soi ou au contraire par son
introjection. Soit le patient combat la maladie comme quelque chose d’extérieur au Soi et
espere sa capitulation, soit il ’integre et se transforme. Le theme de la maladie-compagne
comprend les deux processus. Le plus souvent, le patient passe de I’un a I’autre de ces deux
processus, parfois trés rapidement. Les thérapies alternatives prétendent s’en servir pour
ajuster la distance qui sied a leur pratique médicale. En revanche, la médecine positive ne peut
qu’éloigner le malade de la maladie lorsqu’elle objective celle-ci par son nom. Ainsi les
maladies sont-elles le plus souvent considérées par les patients comme a combattre et a
expulser. Tel n’est cependant plus le cas pour les pathologies supposées inguérissables,
lorsque le combat est perdu d’avance, de sorte qu'une grande partie de la maladie devra étre
intégrée. La bonne distance a la maladie qui correspond au regard de la médecine positive est-
elle pour autant impraticable en cas de maladie inguérissable ? Le taux d’inobservance des
traitements par les patients atteints de maladies chroniques semble étayer cette hypothese

(Néron, 2014). Toutefois, dans le cas de nombreux diagnostics erronés spécifique aux
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maladies rares, la distanciation de la maladie opérée par ces diagnostics erronés a été a chaque
fois suivie de sa faillite de sorte a réintégrer violemment la maladie dans le Soi du malade
comme en témoigne la culpabilité dont les patients font alors I’épreuve. Le probleme de la
médecine positive consiste des lors a maintenir la maladie a la périphérie du Soi et de
I’empécher de réintégrer ce dernier jusqu’a devenir centrale (Lucas, 2011, 196). Pourtant, rien
ne vient vérifier que cette maladie lui ait été centrale des 'origine. Le grand nombre de
patients atteints de maladies rares dont I’état morbide a été détecté par le regard d’autrui et
I’insignifiance des premiers symptdmes ressentis par les patients eux-mémes montrent tout le
contraire. Dans cette mesure, il devient Iégitime de se demander si, malgré les récents progres
en la matiere, les diagnostics de certaines maladies rares, parmi lesquelles figurent les plus
controversées, ne sont pas irrémédiablement li€és a une errance diagnostique qui rend la
maladie centrale avant que le diagnostic la mette a bonne distance médicale. Quelle serait
dans ce cas la pertinence de la notion de distance entre le malade et sa maladie (intérieure,
extérieure et périphérique) ? En effet, nos témoignages exposent une ambivalence des deux
processus. L’orientation du combat contre la maladie voit celle-ci comme une ennemie
extérieure, mais elle contraint aussi le patient a une vigilance de tous les moments, de sorte
que la maladie devienne pourtant centrale. Inversement, 1’intégration de la maladie exige la
détermination des éléments extérieurs a éviter ou a compenser. Autrement dit: pour la
premiere de ces orientations, la maladie est dedans parce qu’elle est dehors et inversement
pour la seconde. Il n’est donc pas totalement pertinent de soutenir que, pour le patient, la
premiere orientation implique une maladie extérieure a combattre alors que la seconde
suppose une maladie interne a s’approprier, comme si le vécu des patients était homologue
aux hésitations révélées par I’histoire de la médecine occidentale (Canguilhem, 1966, 13) ou

aux deux tendances observées parmi les médecines alternatives.

2.2. Larelation soignant-soigné

Si I’annonce de la maladie peut satisfaire le patient dans sa quéte de reconnaissance jusqu’a
octroyer un pouvoir magique a celui qui en profere le nom, dans un grand nombre de cas,
cette confiance retrouvée en la médecine s’épuise rapidement au cours de la thérapie. Apres
I’efficace du nom, le patient est confronté a un langage médical auquel il perd beaucoup de
temps et d’énergie a s’adapter. Si ce langage technique ne convient pas au ressenti du patient,

dans quelle mesure peut-il y avoir communication entre le soignant et le soigné ? Selon
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Ricoeur, cette asymétrie s’exténue par la réciprocité de droit qui accompagne I’acte de soigner
et ses trois dimensions anthropologiques : la visée d’une personne singuliere (ipse), une
commune vulnérabilité de la chair et une promesse de réciprocité identifiée au Sens.
Quoiqu’il ait trouvé ’exemple d’une réciprocité moderne dans le jugement réfléchissant de
Kant qui laisse entrevoir une téléologie, Ricoeur trouve insuffisant la seule considération du
moi conscient propre a l’idéalisme et ancre le sujet dans la chair. Outre 1’éventuelle
identification du Christ avec le Bon Samaritain, la densité anthropologique de la relation de
soin s’explique dans un corps a corps entre deux personnes, chacune a la fois ame et corps :
un je et un tu liés non seulement par la confiance et la promesse, mais également par une
dialectique du corps et de la chair de soi-méme et de I’autre. Quoi que le pacte thérapeutique
puisse comporter de normatif, c’est de deux corps de chair dont il s’agit, lorsque I'un, par sa
souffrance, exprime I’espoir d’en étre délivré et, par sa confiance donnée, assigne le soignant.
Ce dernier ne fait alors que «I’autre moitié du chemin de I’égalisation des conditions » a
travers la pratique médicale (Ricoeur, 1996). Outre leurs aspects dialogiques, a I’instar de la
relation du patient a sa maladie, les approches respectives du médecin et du patient I’un vers

I’autre dessinent, elles-aussi, une érotique.

Le modele est alors celui de la tradition hippocratique de la clinique « au pied du lit » avant
que les vertus de ce « colloque singulier » ne soient menacées par les biotechnologies qui font
écran entre les corps et les objectivent. Remarquons une fois de plus qu’aucun de nos
témoignages n’exprime de position clairement technophobe. En revanche, nombreux sont les
patients atteints de maladies rares qui dénient au médecin la capacité de se mettre a la place
du malade. Quelle que soit I’opinion de leurs auteurs en cette matiere, nos témoins opposent
la confiance en la médecine a la confiance en leur propre corps. Voila qui semble infirmer la
continuité ricoeurienne de la confiance en soi a la confiance en 1’autre (Ricoeur, 1990 ;
Assayag, 2016). Leur méfiance envers la médecine n’empéche pourtant pas plusieurs patients
de réclamer a leur médecin plus de compassion. De la sorte, la position de ces patients semble
contradictoire puisque la médecine tenue pour incapable de comprendre les mysteres du corps
est pourtant appelée a comprendre le patient par I’empathie, la considération de sa
vulnérabilité et I’écoute de ses émotions. Il est vrai que ces demandes sont adressées non pas
pour des motifs proprement éthiques mais plutdt pragmatiques. Ainsi, tandis que la douleur
reste insignifiante pour le regard médical tant qu’elle ne porte pas le signe d’une pathologie,
les patients atteints de maladies rares demande que, lorsque la douleur devient chronique, elle

soit considérée en elle-méme comme une véritable pathologie.
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2.3. Les émotions

Qui veut se réconcilier avec son corps doit apprendre a écouter ses émotions. Il s’agit pourtant
moins de comprendre ses émotions par la raison que de les doser en fonction d’une sensibilité
accrue par la maladie. Doser est le maitre mot pour un bon nombre de patients : doser ses
médications et sa nourriture, doser ses activités, doser ses é€motions en fonction d’une
sensibilité exacerbée et, par suite, doser ses rapports a la douleur et a la maladie-compagne.
L’émotion la plus répandue est la colére. La colere répond au sentiment d’injustice face a la
pathologie, a la fatigue et a la douleur qui provoque la honte d’étre malade. Le rapport a la
maladie est alors vécu par le patient tel un combat quotidien qu’il convient de vivre
intensément en une sorte de « vivre au présent », mais inversé, un carpe diem de soldat,
puisqu’il ne s’agit plus d’apprivoiser la maladie mais au contraire d’y faire face. Ce combat
contre la maladie peut ensuite se diriger vers le corps qu’il faut «forcer a vivre ». Ce
paradoxe s’inscrit dans un cadre émotionnel de honte qui semblerait s’opposer a I’estime de
soi dont Ricoeur fait la condition de toute responsabilité si cet auteur ne définissait
précisément le pacte de soin comme «une sorte d’alliance scellée entre deux personnes,
contre I’ennemi commun, la maladie » (Ricoeur, 1996). 1l est alors loisible de se demander si
la colere contre la maladie, fat-elle partagée par le médecin, releve bien d’une attestation de
soi. C’est pourquoi Demaret oppose les théories avancées par ses médecins a une confiance en
soi qu’autorise une connaissance autodidacte. Reste que la plupart des patients sont en
demande de I’empathie de leurs soignants. Le manque d’empathie des soignants, en
particulier des spécialistes en milieu hospitalier, est cité comme 1’une des causes principales
de la perte de confiance en la médecine. Mais, d’un autre c6té, la pitié exprimée par les autres
est insupportable aux yeux des patients. Aussi convient-il de distinguer [’empathie, la pitié¢ et
la compassion. L’empathie est communément définie comme « la faculté de se mettre a la
place d’autrui, de percevoir ce qu’il ressent ». Aussi pourrait-elle étre utilisée a des fins de
manipulation (Tisseron. 2017). Tel ne serait pas le cas de la compassion qui est définie par
«un sentiment de pitié qui nous rend sensible aux malheurs d’autrui ». Quant a la pitié, elle
serait un « sentiment qui porte a compatir » (Larousse, 2020). Dans cette mesure, la différence
entre pitié et compassion consisterait en la durabilité de cette dernicre. Mais selon Ricoeur,
leur différence tient plutot en ceci que la pitié enveloppe la jouissance de se savoir épargné

par le malheur d’autrui (Ricoeur, 1990, 224).
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L’empathie est considérée comme essentielle aux pratiques de soin dans la mesure ou elle
permet au soignant d’éprouver ce que ressent le soigné tout en gardant la distance nécessaire a
la pratique médicale. La bonne distance entre le soignant et le soigné serait des lors comme le
milieu entre ces deux extrémes : considérer I’autre comme un objet et se laisser envahir par le
transfert de ses émotions. Certains de nos témoignages évoquent I’insuffisance de 1’empathie
dont la distance rend a la fois incapable d’atteindre le corps propre du patient et, en méme
temps, permet la manipulation. Quoique ces accusations paraissent contradictoires — car
comment manipuler une personne sans parvenir au plus profond de son ressenti 7 — ces
patients préferent que leurs soignants leur accordent de la compassion. Autrement dit : ils
préferent que le soignant se soucie de leur souffrance plutot qu’il éprouve ce qu’eux-mémes
ressentent. Dans cette mesure, la compassion s’accorde a I’affirmation de Demaret selon
laquelle il est impossible de se mettre a la place d’autrui. A moins de 1’assimiler a la
sollicitude entendue comme mouvement du Soi vers autrui et réciprocité des insubstituables
au fondement de la relation de soin, la compassion est assez peu évoquée par Ricoeur, sauf
pour la phase palliative : durant celle-ci elle prend la forme d’un « aveu partagé de la fragilité
et finalement de la mortalité » (Ricoeur, 1990) dont nous avons vu les ressorts dans la partie |
(Section 2, 1.2). En revanche, apres avoir constaté les insuffisances éthiques de 1’ Einfiihlung
husserlienne et s’€tre tourné vers le respect kantien pour éviter tout sentimentalisme, Ricoeur
réhabilite I’empathie comme lien humain fondamental en dialoguant avec la psychanalyse.
L’empathie est alors tenue pour une proto-sollicitude constitutive de 1’identité (Dupuis, 2010).
Elle n’est pourtant pas immédiate mais réflexive car elle plonge ses racines dans un
narcissisme primordial qui permet la cohérence du sujet par la médiation spéculaire d’autrui et
de ses signes, en particulier par les yeux de la mere. Cette sorte d’herméneutique de I’identité
spéculaire permet a certains psychanalystes de tenir les problemes de communication avec
autrui, notamment chez les psychotiques, pour des manques d’empathie pouvant conduire a
des comportements inhumains (De Vicenzo, 2017). Toutefois, des études récentes associent
au contraire I’effondrement du psychotique a une hyperréflexivité (Sass, 2013 ; Englebert,
2018). L’empathie a été aussi été bio-médicalement expliquée par des neurones-miroirs qui

permettraient I’apprentissage mimétique des actions d’autrui.

Enfin, la derniere émotion significative la plus mentionnée dans nos témoignages est la
légereté. Celle-ci est ressentie dans les moments « réussis » de la « vie au présent » consistant
a apprivoiser la maladie et la douleur par le moyen de dosages permettant de lacher prise.

Cette 1égereté ne consiste pas en une distraction superficielle. Elle exprime au contraire une
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conscience exacerbée de la mort mélée a un sentiment intense de vivre. Il est a noter que
décrit de la sorte, ce sentiment vaut pour les deux poles opposés du carpe diem, celui du
combat contre la maladie et celui de son apprivoisement. Dans ces deux cas, il semble que ce
qui est interrogé soit la mort et non plus la souffrance dans la mesure ol la premiere exclut
nécessairement la seconde. Mais comment un avenir peut-il naitre de cette sorte de jouissance

du présent sous le signe de la mort ?

2.4. L’identité, le psychisme, la mort et le temps

Rappelons que du point de vue médical, le nom de la pathologie (disease) sert d’ancrage a
I’identité du patient bousculée par la maladie (illness) en permettant la bonne distance entre le
malade et son trouble. Selon ’'un de nos témoins, 1’identification du malade a sa maladie est
considérée par les soignants comme une névrose dont le patient s’attribue des bénéfices
secondaires (Demaret, 2019, 95-96). Un témoignage, pourtant, montre que I’identification a la
maladie peut s’accompagner d’une certaine légereté comme 1’atteste cette tautologie : « si je
n’avais pas eu cette vie, je n’aurai pas été celle que je suis maintenant. » Car ou se situe
I’identité du patient ? Ricoeur la place dans I’ipséité de cette personne-ci, a la fois esprit et
chair, en s’épargnant maintes spéculations psychophysiques. Mais tel n’est pas le cas de nos
témoins. Lorsqu’une patiente déclare ne plus reconnaitre son corps comme sien, a qui se
réfere ce «sien » 7 Autrement dit : qui devrait retrouver une nouvelle identité corporelle,
sinon une identité psychique ? Ou devrait-on dire: entit€ ? Chez Demaret, le dualisme
fonctionnel de la médecine positive devient métaphysique comme dans nombre de médecines
alternatives. Ce dualisme métaphysique est toutefois subsumé a un monisme énergétique dont
la recherche constitue elle-méme la thérapie. Il peut aussi, au contraire, servir a expliquer des
échanges symboliques entre I’esprit et le corps. Dans ce dernier cas, cependant, le patient se
distancie moins de sa maladie que de son corps malade. Le dualisme du corps et de 1’esprit
n’est donc insurmontable qu’en vertu de leur commune constitution symbolique, c’est-a-dire
dans les rapports de la personne avec autrui. Dans cette dernieére configuration, I’autre devient
I’ame du patient parce qu’il représente la vie normale dans sa continuité. Lorsque cette

continuité est perdue, le patient a I’impression de perdre son ame, alors dissociée du corps.

La continuité temporelle est associée a « la bonne conscience du présent » qui est le privilege

des gens en bonne santé. Ce présent concu comme résultant du passé et gros de 1’avenir est
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perdu pour un bon nombre de patients incertains de leur avenir et exclus de leurs activités
passées. La proximité de la mort et la contingence de I’existence auxquelles les gens restent
aveugles dans la vie normale confrontent le patient atteint d’une maladie rare a une angoisse
qui rompt la continuité temporelle au profit d’une série de moments discontinus de souffrance
et de soulagement. Si parfois ces moments se succeédent selon un modele homéostatique, ils
présentent également chacun deux modalités différant dans leur rapport a I’avenir. Ces deux
orientations ont ceci de commun qu’elles trouvent chacune un sens dans la vie au présent.
Elles montrent toutes deux des tensions et des apaisements, mais en fonction inverse puisque
le sens accordé au présent differe selon que ce-dernier soit référé combat ou a I’apaisement.
Qui combat contre sa maladie pour préserver ses activités sociales aura besoin de moments de
paix pour pouvoir reprendre sa lutte. Inversement, qui apprivoise sa maladie en restreignant
ses activités pourra se servir de ces moments pour puiser 1’énergie nécessaire a quelques
occupations. Pour le premier la jouissance du présent habite sa colére contre la maladie tandis
que pour le second, elle provient de la réussite de 1’apprivoisement. Combattre la maladie,
c’est jouir du présent pour préserver la continuité temporelle, comme si cette derniere pouvait
étre reconstituée par une série de moments discontinus. Réussir I’apprivoisement, c’est au
contraire trouver une certaine continuité dans le présent lui-méme, fut-elle exprimée par les
métaphores de lumiere, de miracle ou méme de « semblant d’éternité ». Le combat contre la
maladie est motivé par un « faire ». Le « lacher-prise » de I’apprivoisement est tourné vers le

« laisser étre ».

Ces observations provenant de nos témoignages possedent, bien entendu, maintes
connotations philosophiques. Heidegger rappelle que la métaphysique congoit 1’étre comme
présence. Selon lui, 1’aristotélisme pense 1’étre comme permanence de I’étant. Voila qui
occulte leur différence et conduit a penser 1I’étre comme étant supréme et la vérité comme
parousie, acte pur ou présence absolue absente. Dans la mesure ol la temporalité est
constitutive du Dasein, et a I'instar de Saint Augustin, la présence est décrite par la
phénoménologie comme 1’une des trois extases du temps, les deux autres étant le passé et
I’avenir. Toutefois, tandis qu’il s’attache a décrire la constitution du temps dans la conscience,
Husserl est contraint de trouver I'unité de ces trois dimensions dans un flux de conscience
pré-immanent, dont la durée n’est plus de quelque objet de sorte qu’elle devienne indicible.
Dans cette mesure, 1’identit¢ temporelle de la conscience intentionnelle devient
problématique. C’est précisément pour éviter cette aporie que Ricoeur avance 1’idée d’une

identité narrative comme synthese de I’hétérogene (Desmeulen, 2011 ; cf. infra).
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L’orientation des malades qui combattent la maladie releve d’une métaphysique. Le présent
de la lutte n’y est jubilatoire que dans la mesure ou il contribue a la permanence d’un €tre qui
le dépasse infiniment vers le passé comme vers I’avenir : la personne du malade. En revanche,
la recherche d’un flux temporel en-deca de la conscience intentionnelle (Giovannangeli,
2001) parait mieux s’accorder a I’orientation des malades procédant a un apprivoisement ou a
un «laisser étre » de leurs troubles. Rappelons-nous 1’allégation par Demaret d’une
conscience automatique (« un ange gardien ») capable de déceler ce qui convient ou non dans
I’environnement avant méme qu’une démarche intentionnelle soit dirigée vers un objet. Si
cette « faculté » est capable de déterminer ce qui convient, elle est I’instrument d’une
jouissance sans objet aussi longtemps que l’environnement convient, c’est-a-dire aussi
longtemps qu’aucun objet ne se décele comme nécessitant une intention. Telle serait la
« légereté », la «joie » et le « semblant d’éternité » évoqués par les témoins : un plongeon
dans un flux temporel continu et unifié, mais vécus a des moments discontinus, n’ayant pas ou
peu de rapports entre eux. L’avenir n’y est plus le produit d’un projet, il comporte tous les a
venir possibles dans la temporalité unifiée de ce moment présent. Selon Heidegger, ce n’est
pas le présent, mais I’avenir qui est le fondement de I'unité du temps. Le Dasein n’est
authentique que dans la temporalité de sa possibilité extréme : sa propre mort. Le passé est
projeté a partir d’une anticipation de 1’avenir et non l'inverse. L’avenir aux multiples
possibilités saisit le passé comme la possibilité propre et certaine de chaque moment présent.
Ce processus n’est pas sans rappeler le mysticisme qui se réclame d’une expérience
temporelle de 1’intemporel quoique cette derniere soit non dicible sinon par des paradoxes,
redoublements et tautologies qu’accompagnent les descriptions de sensations et d’épreuves
(Clément, 2001 ; de Certeau, 2002 ; Kristeva, 2008). La possibilité extréme de tout avenir
étant la mort, il n’est pas exclu que I’a-venir projette une temporalité unifiée a partir d’une
mort symbolique présente. Cette radicalité qui fait provenir la temporalité d’une non-identité a
soi ne serait certainement pas acceptée par Ricoeur pour lequel le propre du corps, la chair, est

d’ores et déja symbolique et peut Etre signifiée par une narration.

2.5. Le corps parle

Comme I’affirme 1’un de nos témoins, le corps parle. Il parle au malade qui tente de se le
réapproprier. Mais il parle aussi au médecin qui y cherche les signes de la maladie. Dans I'un

et dans I’autre cas, le corps ne parle pas le méme langage. Le patient doit s’adapter au langage
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médical (Voir page 116). Nos témoignages sont nécessairement formés d’énoncés. Toutefois,
la préoccupation principale des patients consiste moins a exprimer la vérité de leur pathologie
ou méme de leur ressenti que de gérer leur corps malade en utilisant des visibilités
signifiantes. Ces visibilités signifiantes leur servent d’instruments dans leurs relations avec
autrui, mais aussi de reperes dans leurs relations avec eux-mémes, ainsi que le montre le
passage d’une conscience automatique des nuisances a une conscience intentionnelle des
choses nuisibles chez Demaret. En revanche, la médecine prétend a une correspondance totale
du visible et de 1’énongable au moyen du signe. Quoi que le nom en soit récent, la sémiologie
médicale existerait dés avant Hippocrate, lorsqu’on a commencé a considérer les symptomes
comme les signes de la maladie (Ribstein, 2009). Tel est encore le cas jusqu’au XVIIleme
siecle lorsque ces symptomes sont intégrés comme des caracteres botaniques dans le tableau
des especes morbides (Ribstein, 2016 ; Foucault, 1963). La sémiologie générale apparait a
cette méme époque en philosophie avec Locke et Condillac sur le modele de la rabula rasa
affectée par des traces. Selon Foucault, le «langage d’action » de la « statue animée »
imaginée par Condillac peut servir a expliquer la sémiologie médicale moderne. Les
sensations de la statue sont la cause de modifications physiques qui acquierent une
signification pour son interlocuteur supposé€. Mais cette transformation de mimiques en signes
suppose une conscience qui les interprete selon son propre langage (Ibid., 133). 1l en résulte
que, dans le domaine médical, les symptomes ne sont plus les signes visibles de la maladie
mais les visibilités morbides qui constituent les signes de la maladie. Les symptomes sont les
signifiants de la morbidité qui les exclut des phénomenes non symptomatiques (non
morbides). Mais ils ne peuvent recevoir de signification que d’un acte qui les isolent et les
organise en faisant d’eux, par avance, les signes de quelque chose de caché dans les
profondeurs du corps et que rend visible le langage médical. Le regard des surfaces scrutant
les symptomes fait place au regard surplombant qui traverse les corps de sorte que tout le
visible soit a présent énongable et vice versa. Du c6té du malade, en revanche, et suivant le
triangle de Peirce, il convient de distinguer 1° le phénomene qui est une modification visible
ou ressentie (le bruit chez Foucault), 2° le symptome qui est une modification morbide
ouverte au langage et par lequel s’ouvre la sémiose, 3° le type qui est la généralisation du

langage médical (Ribstein, 2016).

Si la sémiologie médicale reconnait la différence entre le signe et le symptome, elle a
toutefois du mal a voir dans ce dernier autre chose que du phénoménal immédiatement

signifiant. Il en résulte un recouvrement du visible par I’énongable qui fait apparaitre la
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maladie composée de symptdmes comme une structure alphabétique. L’étre de la maladie
résiderait dans son nom désignant sa configuration (Foucault, 1963, 168-170). On comprend
des lors pourquoi la nomination de la maladie peut relever du pouvoir magique pour bon
nombre de nos témoins. La nomination procede a la transformation d’un signifié en un
signifiant. Le signifié médical n’existe que nommé. Il en résulte que le proces du sens est
interminable car il n’y a pas de signifié dernier (Barthes 1985). Selon Barthes, ce procédé au
cours duquel tout signifié peut devenir signifiant pour une nouvelle signification releve de
I’'idéologie (Barthes, 1970). La signification (le sens) de la maladie reste problématique. Le
« circuit vertigineux du signifiant et du signifié » ne s’arréte que si on « convertit ce probleme
de signification en probleme thérapeutique, c’est-a-dire par 1’intrusion de 1’opératoire dans la
profondeur des corps » (Barthes, 1985). Ce n’est donc pas son nom qui donne sa signification
a la maladie mais I’opération médicale qui s’y rattache, quelle qu’en soit la forme :

médication, chirurgie ou autres.

Outre une sémiologie, la problématisation du sens de la maladie permet une herméneutique
médicale a visée anthropologique. En s’appuyant sur les sciences médicales, le médecin
livrerait la raison d’étre de la souffrance pour un sujet de soin. Cette subjectivation résulterait
d’une coadaptation par laquelle, comme 1’explique Ricoeur, le médecin et le patient font
chacun un pas vers 1’autre (Ricoeur, 1990, 23, Lucas, 2011). Il ne s’agit plus de déceler les
signes d’une maladie mais d’interpréter les signes d’un corps souffrant pour en dégager le
sens. Voila qui suppose : 1° Qu’il y a du sens a la souffrance 2° Que ce sens est donné dans
une précompréhension de sa souffrance par le sujet de soin. A I'instar de I’interprétation d’un
texte, le role du soignant consiste alors a permettre I’expression de cette précompréhension en
une véridiction toute relative puisque, en raison de sa circularité, I’herméneutique demeure
infinie. La compréhension du sens de la maladie pour un sujet de soin est I’apanage de la
clinique, en particulier dans sa période diagnostique. Le clinicien servirait de filtre entre les
sciences biomédicales et le corps propre du malade (Gauld, 2019). Chez Ricoeur en
particulier, comme chez Binswanger, la chair indiquerait un au-dela de la corporéité grace au
langage, ce qui permettrait a ’homme d’étre dans le monde » (Veysset, 2008, 132 et ss.). Cela
n’est pas sans rappeler la fonction du langage comme admonitio (pilote) de la pensée chez
Saint Augustin. Pour ce dernier comme pour Ricoeur, en autorisant une autre connexion entre
I’esprit et le corps que celle qui nous est proposée par le naturalisme, la biographie permettrait
au sujet malmené de retrouver son identité avant de faire I’épreuve de la mort. Certes, les

Confessions de Saint Augustin relevent d’un autre contexte historique que la biographie de la
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clinique ricoeurienne. Elles s’inscrivent néanmoins dans une méme anthropologie
philosophique dont témoignent les écrits de Ludwig Binswanger. L’allégation d’un « nous »
amoureux, les yeux dans les yeux dans la relation médecin-patient exige la position d’un tiers
attestant cet amour. Ce tiers consiste ici en 1’occurrence dans 1’efficacité de la thérapeutique
médicale. La relation amoureuse spéculaire attestée par le tiers dans et par le langage

témoignerait rien de moins que de I'incarnation du Verbe (Veysset, 2008).

Qu’en pensent nos témoins ? La vie humaine se déroule toute entiere dans le domaine
symbolique. Le langage, au sens large, faconne notre identité a tel point que nous y sommes
intégrés des avant notre naissance. Le langage humain peut étre verbal ou non. Le langage
verbal comprend la parole et I’écriture dans diverses langues. Les langages mis en ceuvres
dans la relation soignant-soigné sont pourtant loin d’étre uniquement verbaux puisqu’il s’agit
d’un rapport de corps a corps. Néanmoins, la médecine produit des énoncés verbaux
correspondant a un domaine de visibilit€. Nous I’avons déja évoqué en des termes
nécessairement métalinguistiques. Nombre de nos témoignages constituent une matiere d’ors
et déja métalinguistique dans la mesure ou les patients y décrivent langagicrement leurs

usages de la parole et de I’écriture relativement a leur maladie.

Deux témoins évoquent la nécessité de parler de ce qu’on éprouve afin de justifier son
comportement envers les autres (Boucand, 2018, 27 ; Demaret, 2019, 180-184). Mais se faire
comprendre est une entreprise difficile lorsqu’on parle de ce qui est invisible (Demaret, 2019,
180-184 ; AMR, 2010, 61-67). « Mettre la douleur en mots » s’effectue alors souvent en
donnant aux parties du corps « des allures anthropomorphiques » comme « le genou n’a fait
que sauter » et « mon ménisque s’émiette », a moins qu’elles donnent lieu a des figures
électromécaniques telles que «J’ai le muscle qui me fait terriblement mal. Un fil électrique
tout au long de la jambe ». Selon Boucand, ce langage ferait obstacle a la réappropriation du
corps symbolique par le patient (Boucand, 2018, 41-42). Mais n’est-ce pas la exclure un
langage dit « d’organes » et sensément « schizophrénique » pour la seule raison qu’il demeure
incompréhensible a la médecine moderne ? En effet, pour Demaret, ce que dit le corps
dépasse toute analyse de sorte qu’il est nécessaire d’en revenir 2 une « sagesse ancienne »
(Demaret, 2019, 198-201). Une autre patiente se met a «1’écoute du corps pour finalement
donner le change, apparaitre « normale » pour se fondre dans la masse. » (Cushing info,
2020). 11 s’y agit moins d’un langage du corps que d’une forme de semblant. Enfin, un témoin
déplore les paroles déplacées de soignants qui discutent en aparté et manquent de compassion

en oubliant que les patients les écoutent (AMR, 2010, 88-95). La parole a donc ici deux
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topiques. D’une part, elle est pour le malade un instrument de communication avec autrui.
Mais cette communication se limite a des buts pragmatiques (justifier son comportement,
apparaitre normal) dans la mesure ou il est difficile de parler de ce qui est invisible. D’ autre
part, le corps parle, ou plutdt il crie, puisqu’il s’agit de mettre la douleur en mots, soit a

travers un langage d’organe, soit en recourant a une antique sagesse encore indéterminée.

Si la parole du patient a du mal a exprimer 1’invisible et a soulager la souffrance, tel n’est pas
le cas de I’écriture. Plutdt que d’exprimer I’inexprimable en un langage d’organe confinant au

délire, I’écriture releve de la technique. Sa premiere fonction est mnémotechnique :

« Au début de la maladie, j’avais pris soin de noter tout ce que je ressentais dans un carnet. Cela m’a
permis d’y voir plus clair par rapport aux conditions d’apparition de certains symptdmes. Des lors, j’ai
pu prendre des mesures par rapport a certains parametres, ce qui m’a vraiment facilité la vie. (...) A
chacun de répertorier ses fragilités, de les examiner et d’essayer d’y trouver des réponses constructives.
Parfois, cela fonctionne un temps et puis cela recommence. Je me dis que ce qui est gagné est gagné et

puis .... Demain est un autre jour. » (Demaret, 2019, 175-179)

Bien loin de la biographie, cette fonction n’est pas sans rappeler les techniques de soi
stoiciennes promues par Michel Foucault et que ce dernier distingue des « aveux de la chair »

tout en I’intégrant dans une « herméneutique du sujet » (Foucault, 1984 & 2001).

La deuxieme fonction de 1’écriture consiste a engendrer du plaisir a la relecture des « mots qui

sortent couchés sur le papier » :

« L’écriture m’a aidée un nombre incalculable de fois. Elle m’a tirée des mains de la mélancolie, de la
colere, de 'impuissance, ... Les mots qui sortaient couchés sur le papier, je les relisais et cela me faisait

du bien. » (Demaret, 2019, 193-194)

L’écriture est ici abordée non pas comme le support d’une signification, mais comme un
processus de production intrinsequement thérapeutique en ce qu’il livre du plaisir a 1’écrivant.
De méme, contrairement a la parole qui dépend de 1’auditoire, 1’écriture n’a nul besoin d’un
cadre ritualisé pour « affranchir » les émotions. Il s’agit alors d’une production de soi qui n’a

nul besoin du regard d’un tiers :

«II'n’y a aucun moment précis ni aucun lieu défini pour le réaliser. Ce qui est formidable, c’est que nos
émotions nous accompagnent partout. Pas besoin donc d’endroits ou de rituels pour les faire sortir, elles

sont 13, dans notre téte, a notre portée. Elles demandent juste a s’affranchir. » (Idem)

Le travail d’écriture ne consiste cependant pas a produire une ceuvre artistique qui perturbe les

codes mais au contraire « a stabiliser le malade, a le rassurer et a reconstruire son estime de
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soi » (Idem). Ce n’est donc pas la parole ou le Verbe mais bien 1’écriture de soi qui permet de

reconstruire le sujet.

Selon cette méme perspective, un patient «sedien » déclare que les mots écrits sont
immédiatement capables de «soulager une existence » et d’«alléger une conscience »
(UNSED, 2019). Toutefois, selon un patient atteint de la maladie de Cushing, la capacité
d’écrire nécessite au contraire un recul et une sérénité qui supposent déja une réappropriation
du corps et une certaine familiarité avec le monde médical (Cushing info, 2020). Ces deux
points de vue opposés sont sans doute conditionnés par la forme de la maladie dans la mesure
ou le SED livre moins d’effets spectaculaires que ne le fait un Cushing de sorte a engendrer
deux relations différentes a 1’Autre. Enfin, pour un dernier patient, 1’écriture consiste a
« témoigner du hors-norme » et a laisser une trace pour des lecteurs virtuels : « Ecrire encore
et toujours et avoir des lecteurs qui apprécient mes livres, voila mon combat pour la vie ! »

(UNSED, 2019).

2.6. Les compétences du malade

Selon les témoignages collectés, les compétences du patient sont principalement issues des
associations et, secondairement, de la télévision et d’internet. Voila qui est étonnant car,
hormis les soignants expressément attachés a des associations de patients, il n’est jamais fait
mention d’une compétence qui soit transmise au patient par les médecins. Non pas que ceux-
ci n’aient aucune compétence (Demaret, 2019, 95-96 & 198-202 ; ABMM, 2020 ; UNSED,
2019 ; ...) mais parce que ces compétences sont la moindre des choses que 1’on puisse
attendre puisqu’il s’agit de leur travail. Cette constatation permet de mesurer la distance entre
les patients et leurs médecins, mais aussi, aux yeux des patients, une certaine prolétarisation
de ces derniers. La prolétarisation des médecins n’est certainement pas étrangere au replis
d’un certain nombre pour défendre leur indépendance clinique de la fagon que nous avons
examinées dans la partie 1. Reste que, selon nos témoignages, les compétences acquises par
les patients sont principalement issues des associations (Boucand, 2018, 50 & 58 ; Demaret,
2019, 187-190, 213-215, ; RDB, 2019, dystonie, Nanys & al., 2019), Certes, une partie de nos
témoins participe ou a participé a des associations de patients, mais elle ne forme pas une
majorité. Par ailleurs, il faut bien participer a une association de patients pour pouvoir estimer

ce qu’elle vous a transmise. La premiere chose que les patients trouvent dans les associations
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est une certaine reconnaissance. Cette reconnaissance n'est pourtant pas celle que promeuvent
les médecins. Demaret va jusqu’a opposer I’empathie que I’on enseigne dans les écoles de
médecine a la vraie compassion (Page 121). Cette reconnaissance compassionnelle n’est pas
non plus celle qu’affichent un certain nombre de médecines alternatives. Il s’agit moins d’une
reconnaissance de et par I’humanité du médecin que d’une reconnaissance par les pairs, a
savoir les patients qui « se trouvent dans la méme situation ». Dans un premier temps, la
reconnaissance du patient s’opere dans les associations sur un méme mode que par la
télévision ou internet. Il s’agit d’un processus de reconnaissance spéculaire, passant par
I’image du semblable plutdét que par un contrat entre deux corps (Boucand, 2018, 50, 57 ;
Demaret, 2019, 187-190 ; RDB, 2019, dystonie, Ring, aniridie). Mais la reconnaissance par
les associations va au-dela de cette spécularité pour atteindre 1’échange d’expériences et de
solutions (y compris économiques), la participation a des groupes de parole, la rencontre de
praticiens considérés comme compétents et 1’apprentissage nécessaire pour devenir acteur de
sa santé « tout seul ». Cette perspective peut s’appuyer sur une interprétation de la Charte
d’Ottawa contresignée par I’OMS et qui demande la participation effective et concrete de la
communauté a la fixation des priorités, a la prise des décisions, a 1’élaboration et a la mise en
ceuvre des stratégies de planification en vue d’atteindre une meilleure santé. (OMS, 1986). 11
existe bien différents types d’associations de patients dont certaines peuvent €tre peu ou
moins recommandables, comme parmi toutes les associations. Mais ce sont bien des
associations de patients qui, en particulier durant les années septante et quatre-vingt, ont
permis des avancées thérapeutiques en opposant leurs points de vue a I’immobilité du monde
médical. Enfin, contrairement a ce qu’avance Marie-Hélene Boucand (2018), nos
témoignages indiquent que le « savoir profane » des patients n’est pas a priori, ni n’apparait
au début de leur maladie, mais est au contraire constitué¢ progressivement a mesure de leur

confrontation au systéme de soins.

Par ailleurs, comme nous I’avons vu plus haut, c’est a partir du début de ce siecle que les
institutions médicales et politiques promeuvent une expertise des patients qui soit intégrée a
I’organisation de la médecine, notamment hospitaliere. Les motivations des promoteurs du
« patient expert » naissent certainement d’une bonne intention. Elles s’étayent sur la
constatation d’une relative défiance des patients face au monde médical ainsi que de
I’'inobservance des prescriptions médicales, en particulier par les malades chroniques. La
notion de «patient expert » constitue également une tentative d’assimiler les lecons de

I’histoire récente, en particulier des mouvements des années septante et quatre-vingt,
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notamment des luttes contre le Sida. Reste que la notion du patient-expert est sujette a maintes
interprétations. Elle peut encourager les patients qui entendent devenir les acteurs de leur
propre santé via les associations. Elle peut également justifier des dispositifs proches de
I’éducation a la santé appliquée outre-quiévrain des le siecle dernier. Elle peut enfin servir de
motif aux diverses réalisations de 1’intégration du patient-partenaire dans 1 organisation
médicale, telles que nous les avons abordées dans notre rapport de stage. Afin de ne pas nous
répéter, nous nous limiterons aux observations suivantes. Le partenariat-patient qui nous a été
présentée dans sa version canadienne institue une sélection des patients habilités au
partenariat dans les centres hospitaliers. Cette sélection pose des questions éthiques,
notamment quant a 1’'usage économique et médical des patients choisis. Par ailleurs, cette
méme version du partenariat-patient exclut a priori les malades qui sont membres d’une
association. Le motif principal de cette exclusion s’appuie sur une comparaison des
associations de patients avec des syndicats (Voir notre rapport de stage). Cette comparaison
conduit a nous interroger. Si les associations de patients sont comparables aux syndicats, les
patients eux-mémes peuvent-ils étre tenus pour des travailleurs engagés par ceux qui sont
capables de leur fournir un emploi ? En effet, a moins de faire de la maladie un métier intégré
dans les dispositifs médicaux ainsi que le suggere la notion de partenariat, il n’existe pas
(encore) de corporation de patients. En revanche, les associations de patients existent depuis
bien longtemps parallelement a 1’organisation médicale et possedent bien souvent leurs
propres dispositifs médicaux. Dans cette mesure, il est pertinent d’évoquer un « travail des
malades » et I’ensemble de ces derniers comme «une classe de travailleurs rarement
identifiée comme telle », ainsi que le suggere notamment Catherine Tourette-Turgis (2013).
C’est pourquoi I’exclusion des associations de patients de la communauté médicale — pour

utiliser les termes-mémes de I’OMS — nous paraissent contreproductives.

3. Fluctuations

Jusqu’ici, nous avons exposé les divers themes abordés dans les témoignages de fagon
synchronique. A présent, nous allons examiner I’ensemble de ces thémes dans leur caractere
dynamique au sein de témoignages individuels. Nous aborderons cet examen a partir de la
notion d’identité subjective. Pour ce faire, le témoignage le plus complet est sans doute celui

d’Ines Demaret (2019), mais de nombreux autres se prétent également a une telle analyse.
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Nous observerons que cette dynamique est constituée de prises et de déprises. Par prises, nous
entendons la projection du patient en une identité symbolique qui est le plus souvent livrée par
le regard médical. Par déprise, nous entendons la fuite du patient devant une identité
symbolique qui ne lui convient pas. L’ensemble du processus présente au moins une
fluctuation que nous avons indiquée plus haut. Il s’agit du changement temporel entre le
rythme rapide de la période d’errance et le rythme plus lent qui suit la détermination finale de
la pathologie. Rappelons que selon la plupart des philosophes, le temps constitue 1'une des
dimensions les plus essentielles d’un étre. Nous reprenons ci-dessous les diverses périodes qui

scandent le processus complet des pathologies rares.

3.1. Leregard de I’Autre

Au premier point du précédent chapitre, nous avons signalé que la prise en compte d’une
pathologie par un individu nécessitait le plus souvent le regard d’autrui. Ce sont les autres qui
I’invitent ou I’enjoignent a faire appel a un regard médical. Les quelques contrexemples
concernent paradoxalement les symptomes les plus insignifiants. Par ailleurs, nous avons
également vu dans la partie I que la moitié des personnes que la médecine considérerait
comme malades ne font pas appel au regard médical. Vu le nombre restreint de témoignages
concernant la période pré-médicale, il ne nous est pas possible de préciser ces constatations au
sein des diverses dynamiques individuelles propres aux futurs patients. Toutefois, il nous est
possible de conjecturer ce qui suit. Outre les difficultés socio-économiques qui pourraient
empécher de faire appel a un médecin, il est extrémement probable qu'un grand nombre
d’individus que la médecine considérerait comme malades évitent le regard médical de leur
propre chef. Inversement, il est fort probable que les individus qui font appel a un médecin sur
la base de symptomes insignifiants aient précédemment intériorisé ce regard médical. Et cela,
a tort ou a raison. Il en résulte qu’'une partie des individus considérés comme malades
s’assujettit au regard médical tandis qu’une autre partie fuit ce méme regard médical au moins

provisoirement.

3.2. La terre promise
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La période d’errance débute aprés que le malade s’est exposé au regard médical. Sauf
exceptions, cette période peut durer plus d’une dizaine d’année et présenter un nombre encore
plus élevé de diagnostics erronés. Le patient y est sommé de s’identifier en fonction de la
maladie nommée pour peu apres voir cette identification niée. La médecine promet au patient
la détermination de sa maladie (illness > disease). Quoique Ricoeur ne mentionne pas ce type
de promesse a la base du « pacte de soin » (Ricoeur, 1996, 23), il semble qu’il soit devenu
tacite dans la majorité des cas. C’est notamment pourquoi nombre de témoins reprochent aux
médecins d’€tre incapables de reconnaitre leur incompétence (voir pages 76-77). Il est
également loisible de se demander si la multiplication des maladies rares par des divisions de
plus en plus raffinées jusqu’a leur assomption par la médecine personnalisée ne dissimule pas
une telle incompétence. Reste que le patient se voit entrainé dans des fluctuations
extrémement rapides durant la période d’errance : prise sur une maladie déterminée et
I’identité qui lui est associée, déprise lorsque cette maladie est contestée par le méme ou par
un autre médecin. C’est donc le regard médical qui inaugure les fluctuations du patient. Il est
fort probable que, dans certains cas, ce soit moins la maladie elle-méme que le regard médical
qui, par ce processus, délite 1’identité du patient, notamment lorsque le diagnostic met a
distance la maladie avant de la ré-identifier au malade quand ce diagnostic s’avere erroné. A
tout le moins, il rend le patient incapable de discourir spontanément au sujet de son propre
corps puisque ce dernier lui semble pouvoir étre affecté par n’importe quelle maladie. Le
malade est alors proprement ébahi. Par ailleurs, lorsque les diagnostics erronés sont suivis de
thérapies, le corps du patient souffre de tous les marquages que ces traitements occasionnent.
Cet ébahissement et ces marquages accompagnés par un grand nombre de fluctuations rapides
conduisent certains patients a 1’impression de devenir fou, et plus encore lorsqu’ils ont
précédemment été renvoyés par erreur a la médecine psychique. Il en résulte qu’'un certain
nombre fuient alors le regard de la médecine positive pour tenter diverses expériences sous
d’autres regards médicaux ou non. Quant aux autres, la grande majorité, ils sont condamnés a
subir ces fluctuations infernales et a errer en plein désert identitaire en espérant une terre

promise.

3.3. Le nom

Comme on I’a vu au chapitre 3 de la 2°™ section de la présente partie, les effets de I’annonce
du diagnostic final ne laissent pas d’étre ambivalents. Aprés une période d’errance fort

longue, la profération du nom de la maladie certifiée ne peut conduire qu’a un certain
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soulagement. Toutefois, le diagnostic d’une maladie rare entraine aussi de la peur et de
I’anxiété, notamment en 1’absence de guérison. Cette ambivalence peut varier selon le patient
et son parcours médical. Elle n’en est pas moins toujours présente et induit une fluctuation
dans le chef du patient. Aussi bien : quoiqu’une bonne part de la littérature considere le nom
de la maladie comme un point d’ancrage pour I’identité symbolique du patient, force est de
constater qu’il est le plus souvent la cause d’un déchirement entre deux affects opposés.
Contrairement a la période d’errance, cette fluctuation ne peut plus étre imputée ici a
I’ignorance des médecins mais aux fondements mémes de I’art médical. De méme que les
diagnostics erronés durant la période d’errance, le diagnostic final affecte également les
relations du patient a son entourage et aux soignants. Dans les deux cas, nos témoignages
évoquent principalement la culpabilisation du patient que ce soit en période d’errance
(maladie imaginaire, simulation, ...) ou suite au diagnostic final (gacher la vie de I’entourage,
défaut de prévoyance, filiation). Au choc du diagnostic final s’ajoute encore celui du
pronostic. Ici encore, les effets sont ambivalents. Le pronostic peut évidemment perturber
I’identité du patient face a une mort inéluctable, voire enclencher une nouvelle errance par
une obsession vérificatrice. Mais il peut également donner une impression de chance lorsque
le patient a dépassé 1’age statistiquement létal d’une maladie qui touche les enfants. Cette

2éme

ambivalence peut bien entendu toucher un méme patient (Voir chapitre 3 de la section de

la présente partie).

3.4. La personne et sa mort

C’est sans conteste en phase thérapeutique que les fluctuations des patients se font les plus
précises et les plus individuelles. Les témoignages concernant la thérapie et le sens donné a la
maladie regorgent d’oppositions. Ces oppositions ne sont pourtant pas des contradictions
dialectiques. Rien ne vient les relever (aufheben) en une synthese servant de base au moment
dialectique suivant. Ces oppositions proviennent bien plutdt de deux contraintes
inconciliables. C’est pourquoi elles forment une fluctuation (ou oscillation) dont I’ampleur
s’accroit indéfiniment. Dans les paragraphes suivants, nous nous référons aux titres de la

section 2 de la partie II.

La premiere et peut-€tre la plus essentielle de ces fluctuations concerne I’opposition entre la

guerre contre la maladie et le souci de son corps. Le dispositif médicotechnique comme
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« machine de guerre » est opposé au corps sensitif nu et a 1’air libre. Un peu plus loin, le
traitement médical fait face a la gestion par le malade de ses propres activités au moyen de
thérapies actives ou libres. 1l en est de méme pour la recherche médicale a laquelle certains, a
certains moments, s’accrochent tandis que d’autres plaident pour une recherche autonome qui
était mise en avant par les mouvements des patients du siecle dernier. Il en va ainsi également
de I’anamnese dont la version autonome permettrait d’envisager plus de pistes (5.1.). Le seme
du combat contre la maladie est le plus souvent cité par des patients qui s’accrochent a leur
travail, a leur famille et désirent un retour a la vie normale de peur de perdre leur estime de
soi et le sens de leur vie. Ce status quo ante est aussi le but des médecins. Ce combat s’oppose
a I’apprivoisement par le patient de la maladie, de la douleur et de son corps, notamment par
le dosage de ses activités (6.2.1 & 6.2.2.). La plupart des patients présentent une oscillation
entre ces deux perspectives, et ce quelle que soit leur pathologie. C’est pourquoi cette
fluctuation nous parait dépasser 1’opposition médicale historique décelée par Frangois
Laplantine entre la maladie extérieure a abattre et la maladie intérieure a comprendre (1984).
L’affect associé au séme du combat est la colere (5.3.). Cette colére issue d’un sentiment
d’injustice est le plus souvent dirigée vers les autres, mais elle peut étre également une colere
du patient a I’endroit de son propre corps (6.2.1.). Dans les deux cas, elle manque rarement de
causer de la culpabilité. En revanche elle participe de maniere ambivalente a I’instabilité de la
distance entre le malade et sa maladie des lors que cette instabilité a déja été aggravée durant
I’errance diagnostique (6.2.2.). Dans cette mesure, le juste milieu de la maladie périphérique
évoqué par Isabelle Aujoulat (2013) nous parait trop idéal pour étre durablement réalisé. Tel
n’est pas le cas du seme de la maladie-compagne. Tout en étant en elle-méme fluctuante par
I’allégation d’un amour porté a une entité perfide, elle permet de mettre a distance la maladie

sans interdire avec celle-ci une communication intime (5.2. & 6.1.1.).

La deuxiéme fluctuation la plus importante concerne deux différents types de temporalité
associés a I’opposition entre I’étre et le faire. On a vu déja que le passage de I’errance
médicale a la phase thérapeutique était aussi celui d’un rythme rapide a un rythme plus lent.
Au cours de la période d’errance, une méme fluctuation peut étre observée lorsqu’un
diagnostic erroné conduit a un traitement lui aussi erroné, certes assez court, mais de maniere
répétée. A présent, la fluctuation entre un rythme rapide et un rythme plus lent est relative a
I’opposition entre le temps du faire et celui de I’étre ou plutdt, du « laisser étre ». Le temps du
faire est continu, biographique et linéaire (6.2.2.). Le passé est gros du présent qui se projette

dans I’avenir selon une logique interne. Il s’agit alors de s’accrocher a une vie normale dans la
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« bonne conscience du présent » (6.2.2.). En revanche, le « vivre au présent » évoqué par
certains patients est un temps discontinu au sein duquel, quoiqu’ils fluctuent avec la douleur,
les moments de légereté parviennent a s’ouvrir sur un autre avenir (6.2.1. & 6.2.2.). La
troisieme fluctuation concerne une opposition théorique entre le monisme et le dualisme
esprit-corps. Comme le montre les fluctuations chez Demaret (2019), le monisme est associé a
une énergétique liée a une esthétique pratique. Par esthétique, nous entendons ici tout ce qui a
trait a D’expérience sensible. Le dualisme, en revanche, autorise une théorie de la
communication symbolique entre I’esprit et le corps. Cette derniere perspective provient de la
volonté du Demaret de rester « le pilote dans 1’avion » a I’instar du char de Platon, dirigé par
I’ame mais attelé au coeur et au désir charnel (Platon, Phedre, 246). Pour un autre patient, la
communication symbolique entre 1’esprit et le corps semble impossible. C’est pourquoi il doit
utiliser une métaphore pour signifier ce dualisme. Plus loin, cependant, la communication
symbolique est requise pour pouvoir rester en contact avec les autres. Demaret évoque
également la nécessité de se faire un nouveau corps en gardant la méme ipséité. Hélas,
I’accouchement de ce nouveau corps est fort douloureux et sans fin. Cette fluctuation entre le
monisme et le dualisme chez Demaret devient une opposition statique entre la
psychosomatique positive et les médecines alternatives dans la mesure ou la premiere
combine un dualisme fonctionnel a un monisme structurel tandis que les secondes, au
contraire allient un monisme fonctionnel a un dualisme structurel. Par ailleurs, Demaret
oscille également entre la véridiction de la médecine positive et I’efficacité du patient
autonome. (6.2.2.), tandis qu’en cas de maladie génétique, un patient fluctue entre la
culpabilité du désir d’enfants et les limites de la génétique incapable de connaitre I’age ou la

vie du patient (10).

Enfin, quant au rapport a la mort, on peut observer chez nombre de patients une oscillation
entre, d’une part, une mort qui puisse étre dépassée par I’enfantement et la filiation et, d’autre
part, une mort considérée comme « le plus beau moment ot I’on sombre » dans la mesure ou
les somniferes et les weekends, lui permettent de « lacher prise » face a la pression sociale.
(6.2.2. & Demaret, 2019, 80 & 184). Ce seme de I’engloutissement se retrouve dans plusieurs
témoignages. Une patiente imagine la maladie comme un plongeon dans une piscine et une
menace de noyade. Le rétablissement avec 1’éventuelle intervention de Dieu est figurée par
une /imite — le fond de la piscine — qui sert d’appui pour « remonter vers la lumiere » et « re-
vivre ». La remontée s’effectue alors vers une vie sociale et affective normale. A 1’instar

d’une autre qui congoit ses enfantements comme autant de victoires sur la mort, c’est ici la
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naissance d’un petit-fils qui permet a la patiente de revivre. Ce signe lui suffit a réintégrer
I’organisation symbolique (AMR, 2010, 94). Un méme plongeon est évoqué par une mere a la
suite du diagnostic effectué sur son enfant. Mais ici, il ne suffit plus de faire surface, encore
faut-il « s’accrocher » au «rivage », a commencer par la recherche médicale (AMR, 2010,
38-40). Cependant, tous les patients ne rapportent pas cette seule expérience de s’accrocher et
de remonter « vers la lumiere ». Le seme du plongeon est également utilisé par la patiente
atteinte de la maladie de Cushing et attendant son deuxieme enfant, mais il y s’agit moins de
s’accrocher que de procéder «a la recherche d’indices et de portes de sorties » vers un
«nouveau monde » (Cushing info, 2020). La [limite est associée a ce méme champ
sémantique. Elle est ce fond qui permet de prendre pied et de remonter jusqu’a trouver un
rivage auquel s’accrocher. Si la maladie est un « apprentissage » de ses limites qui transforme
le rapport au temps, « a I’espace et a soi-méme » (Demaret, 2019, 162), c’est pourtant « en
fonction de [ce] soi-méme, par rapport a ses limites et a ses envies » que le patient doit choisir
de consentir ou non a un acte thérapeutique (172). Il en résulte que la limitation n’est pas ici
requise pour émerger a la vie normale et symbolique. Au contraire, c’est le désir de participer
a la vie normale qui doit étre limité (180-184). En effet, comme 1’explique un témoin : « Je
n’avais pas envie de me laisser enfermer dans 1’idée que parce que j’avais une limite
physique, ma vie serait limitée » (Boucand, 2018, 40). Si les limitations imposées par la
maladie obligent a une « vie simple » et « sans complication », la vie du malade n’est pas
pour autant sans « complexité » (Demaret, 2019, 163-166). Des lors, pour une autre patiente,
ce ne sont plus les limites qu’il convient de rechercher pour donner un sens a sa vie, mais au

contraire les failles qui laissent passer la lumiere du dela de ces limites :

« Donner du sens a ma vie et que je ne m’enferme pas sur une limite (...) affiner le sens de ma vie (...)
c’est a travers les failles que la lumiere peut passer, s’il n’y a pas de faille, c’est opaque. » (Boucand,

2018, 28)

3.5. Formes dynamiques de subjectivation dans le cas de maladie rare

D’une maniere générale, ces diverses fluctuations pourraient se résumer aux deux cOtés

supérieurs du triangle que nous propose Isabelle Aujoulat (2013 & 2008).
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Besoin de maitrise : Besoin de sens :

Tenir bon (holding on) Lacher prise
Controle sur ce qui a mesure que I’on
est controlable accepte ce qui n’est

pas controlable

Besoin de sécurité relationnelle et identitaire. Sentiment de cohérence

Toutefois, bien qu’il provienne d’une recherche inductive a partir de témoignages de patients
atteints de maladies chroniques, ce schéma nous semble comporter trois limites. D’une part, il
est statique alors que nos témoignages permettent une vision dynamique découverte chez
plusieurs patients. D’autre part, la base du triangle forme une syntheése congue comme une
« sécurité identitaire du patient » alors que nous avons décelé des « catastrophes » familiales,
affectives, sociales et mentales des patients capables de transformer leur identité. Enfin, il
omet de constater comme nous 1’avons fait que le processus est subordonné a un regard
médical effectif ou, du moins, intériorisé par le regard d’autrui ou du patient lui-méme en
période pré-médicale. Les raisons de ces différences tiennent a ce qui suit. D’une part,
contrairement a nous, 1’étude d’Aujoulat consiste a développer la notion d’« empowerment »
et, par suite, la suppose. D’autre part, cette méme étude considere les maladies chroniques
tandis que la ndtre concerne le cas tres particulier des maladies rares. Enfin, dans la mesure
ou, comme son nom l’indique, la psychologie médicale fait partie ou, du moins, prolonge la
médecine, 1’auteure ignore nécessairement un regard médical présent deés la période pré-
médicale. Or, comme le but de la médecine est, dans la mesure du possible, le status quo ante,
la psychologie ne saurait se départir d’une identité du patient et de son sens qu’elle entend
préserver. Nous sortirons donc du cadre de la psychologie pour atteindre une dimension

proprement éthique et philosophique. Pour ce faire, nous transformerons le triangle d’Isabelle
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Aujoulat en un nouveau triangle nommé « formes dynamiques de subjectivation dans le cas

de maladie rare ».

Regard médical

Errance ,
PRISE DEPRISE

Nom

Personne

Mort

Ce schéma mérite quelques explications. Au triangle d’Aujoulat, nous avons apporté les
modifications suivantes. Dans la mesure ol notre triangle ne se totalise pas en une synthese,
nous avons remplacé les doubles fleches par des fleches dirigées vers le bas en fonction de
notre point de vue dynamique et de la métaphore du plongeon. Nous avons également
supprimé les termes « besoin de maitrise » et « besoin de sens » parce que, comme le montre
le point 3.4. de la présente section, les besoins de maitrise et de sens ne se différencient pas et
s’assimilent au besoin de garder son identité en une temporalité continue. Il en résulte que,
selon nous, maitrise, sens et identité se positionnent du c6té du « tenir bon » que nous avons
traduit par « prise ». Nous avons en outre supprimé « contrdle sur ce qui est controlable », non
seulement parce qu’il s’agit d’une tautologie, mais encore parce que le cOté « déprise »
(lacher prise) n’exclut pas le contréle. Subséquemment, nous avons aussi supprimé « a mesure
que I’on accepte ce qui n’est pas contrdlable » pour cette méme raison. Enfin, nous avons
supprimé « Besoin de sécurité relationnelle et identitaire. Sentiment de cohérence » pour les
motifs qui ont été€ indiqués au paragraphe précédent. Par ailleurs, nous avons placé le regard

médical au sommet, puisque celui-ci s’avere présent des le début comme le montrent les
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témoignages concernant la période pré-médicale. En vertu de notre point de vue dynamique,
nous avons divisé notre triangle en quatre périodes : errance, nom, personne et mort. Le terme
« errance » ne pose pas de probleme. Par « nom », nous entendons le nom de la maladie rare
qui est annoncé lors du diagnostic final. Par «personne », nous entendons [I’identité
biographique du patient selon une temporalité continue. Enfin, par « mort », nous entendons
le comportement du patient devant la mort dans la mesure ou il atteint une limite du coté
« prise », soit le fond de la « piscine » a partir duquel il rebondit jusqu’a I'une des périodes
précédentes, alors que du coté « déprise », il cherche et trouve parfois une « lumiere a travers
les failles » (3.4.) qui menerait a un « autre monde » au-dela des limites présentes de la
médecine. Ajoutons que, pour cette raison, notre triangle demeure ouvert a sa base et que ses

deux cotés se rencontrent chez les patients puisque ceux-ci oscillent de ’un a I’autre.
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Conclusion accompagnée de quelques pistes d’améliorations

Au terme de ce travail encadré par une méthode allant du théorique a I’empirique pour revenir
au théorique, nous avons décelé deux pdles de comportement des patients affectés de
maladies rares. Une étude empirique du ressenti personnel des soignants confrontés a ce type
de maladie aurait été nécessaire. Cependant, a 1’exception de quelques témoins alliant les
statuts de soignant et de patient - en I’occurrence Véronique Godin dans notre rapport de stage
ainsi qu’Ines Demaret et Marie-Hélene Boucand dans leurs publications — nous n’avons pas
trouvé de documents susceptibles de nous satisfaire. En effet, la quasi-totalité des
témoignages de soignants en cette maticre s’inscrit dans leur seul et strict cadre professionnel.
Or, on peut comprendre qu’aucun soignant n’est en mesure d’accepter de se tirer la moindre
balle dans le pied. Pour contourner cet obstacle, il aurait été pertinent de procéder a un grand
nombre d’interviews anonymes de soignants confrontés aux maladies rares. Hélas, nous
n’avons pas eu le temps de réaliser ce travail fastidieux. C’est pourquoi nous serions ravis que

quelqu’un entreprenne une telle collecte afin de compléter notre enquéte.

Les deux pdles (prise et déprise) que nous avons décelés dans le cadre du présent travail
s’inscrivent dans un processus dynamique qui est souvent constaté chez un seul et méme
patient. Il ne s’agit absolument pas ici de sommer les patients de choisir I’un ou I’autre de ces
deux pdles. Le voudraient-ils, ils ne le pourraient pas. Le processus s’effectue sous une forme
oscillatoire qui nous parait impossible a prévoir. Par ailleurs, comme chacun est supposé étre
le propriétaire de son corps, chacun est bien entendu libre de s’arréter ou de revenir a des
stades antécédents ou encore de dépasser les limites du regard médical officiel ou alternatif
actuel si cela lui convient. On peut en effet fort bien imaginer un patient qui, que ce soit par
méfiance ou apres avoir subi une expérience capitale de la mort, demeure en errance, prenne
au pied de la lettre le caractere magique du nom de sa pathologie ou défende a tout prix ce
qu’il considere comme son identité personnelle. Certains de ces patients auront fait
I’expérience des limites de la médecine. D’autres demeureront a un stade qui s’adapte le
mieux a leurs conceptions et a leur ressenti. Le plus important demeure qu’ils parviennent a

trouver leur vérité ou du moins une efficacité adéquate a la conduite de leur vie.

Nous n’en sommes pas moins convaincus que les malades dépassant le regard médical actuel

peuvent énormément contribuer a faire progresser notre systeme de soins. Cette conviction
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vaut bien slir également pour les médecines dites alternatives. Nous pensons qu’il serait fort
néfaste de passer a coté de cette chance susceptible de combler le fossé entre soignants et
soignés au-dela des réalisations de la médecine intégrative et des nombreux avatars pratiques
du patient-expert. C’est pourquoi nous nous permettons ci-dessous de proposer quelques
pistes d’amélioration susceptibles de répondre a notre problématique des « enjeux éthiques la

relation soignant-soigné dans le cas des maladies rares ».

1. Une médecine capable d’intégrer le psychique et le corporel
Nous avons décrit plus haut comment certains médecins faisant face aux maladies rares
utilisaient la médecine psychique comme décharge. Nous avons également observé que le
statut d’un certain nombre de maladies rares oscillait entre le psychique et le corporel. Force
est de constater que ce dualisme participe aux principes de la médecine elle-méme divisée
entre une médecine psychique et une médecine corporelle. La problématique d’une
psychosomatique alliant un dualisme fonctionnel a un monisme de structure face a des
médecines alternatives procédant a I'inverse témoigne de 1’importance de notre aspiration.
Les récentes transformations des soins de santé ont certes consacré une approche bio-psycho-
sociale. Il serait cependant dommage que cette expression ne renvoie qu’a un collage issu
d’un pale consensus entre la médecine somatique, la médecine psychique et les services
sociaux, fussent-ils soutenus par les sciences humaines. En pratique, cette collaboration
s’effectue a partir de lectures personnelles ou durant de rares échanges procédant surtout par
téléphone ou par envois écrits. Nous pensons que, dans la situation actuelle, chaque
constituant de cette médecine bio-psycho-sociale tentera d’imposer aux autres son point de
vue et ses principes épistémiques. La question atteint donc les profondeurs de 1’épistémologie
actuelle. Le présent travail peut, je pense, y contribuer. En effet, il décele chez les patients
atteints de maladies rares une tendance vers une telle intégration que 1’on pourrait désigner
sous le nom de « mental », si I’on veut bien accepter qu’a I’instar de la philosophie classique,

ce mental soit considéré comme I’idée ou la forme du corps.

2. Une médecine plus attentive a la souffrance qu’a la demande

Nous avons constaté que la souffrance, ou plus simplement la douleur, n’était que rarement
considérée comme un symptome significatif. De méme, nous avons remarqué qu’en période

thérapeutique, la souffrance était le plus souvent combattue a tatons par des médications ad
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hoc sans beaucoup d’égard pour le ressenti des patients. Par ailleurs, nous avons observé que
le parcours des patients était souvent déterminé par les filieres, corporations, alliances et
relations internes au corps médical. Enfin, nul n’est ignorant des liens entre la médecine
actuelle, son prix réel, I’incertitude des remboursements et la dépendance de tous aux
producteurs et distributeurs de dispositifs médicaux ou de médications. Afin de favoriser une
médecine indépendante et libérée de la rentabilité immédiate, certaines observations que nous
avons faites dans le présent travail nous semblent €tre fort utiles. En effet, certains patients
atteints de maladies rares nous ont montré comment ils pouvaient prendre soin de leur corps a
moindre colit dans une recherche personnelle et fondée sur leurs ressentis. Quoique le volet
social de cette problématique sort du cadre de notre travail, nous sommes persuadés qu’il
pourrait tre amélioré si leurs responsables se libéraient des effets d’annonce pour des raisons

d’auto-congratulation ou seulement publicitaires.

3. Une médecine adossée aux diverses possibilités de vie

Dans ce méme ordre d’idée, il nous apparait fort nocif de limiter le champ de la médecine par
des théories anthropologiques nécessairement incapables d’embrasser toutes les potentialités
humaines. Le présent travail montre un apercu de ces limites. Dans la mesure ou elle est a
I’écoute des patients, c’est notamment a la médecine, mais aussi a 1’éthique et a la
philosophie, qu’il appartient de déceler ces possibilités de vie qui peuvent contribuer a créer
de nouvelles temporalités trop vite assimilées a de la psychose et a une peur irraisonnée de
celle-ci. Dans le cas contraire et malgré tous leurs efforts, ces diverses disciplines ne pourront

que diminuer la vie et se rendre complices d’un regard mortifere.

4. Une médecine détective de la maladie et non du malade

Nous avons exposé que la médecine actuelle ne procede pas seulement a 1’identification de la
maladie mais également a 1’identification du malade alors méme qu’elle prone une juste
distance entre le malade et sa maladie. Ce faisant, la médecine contribue a 1’administration
des personnes et a un contrdle social qui ne devrait pas faire partie de son apanage. Un
modele bio-psycho-social mal compris est susceptible d’augmenter 1’emprise de cette
« biopolitique » dans la vie de chacun. Par ailleurs, certains témoins dont nous avons relayé
les considérations dans ce travail regrettent la limitation du nombre de pistes suivies par leurs
soignants-détectives. Dans cette mesure, et quoique le diagnostic médical soit supposé
procéder suivant un ordre rationnel alliant gravité et probabilité, ce qui du reste est dangereux

dans cas de maladies rares, il est pertinent de se demander si les hypotheses et pistes
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considérées par les patients affectés de maladies rares, et ce quelle que soit leur apparence
farfelue, ne devraient pas étre acceptées ou du moins davantage tolérées et investiguées par
les soignants au bénéfice de tous. La question, par exemple, de la toxicologie et de la
médecine environnementale mériterait une réelle place dans notre monde de plus en plus
pollué, compte tenu de 1’existence de diverses substances mutagenes et génotoxiques, et des

données les plus récentes de 1’épigénétique.

5. Une médecine ouverte aux expérimentations et aux médecines alternatives

Aucune science, aucun art, aucune technique ne peut se passer des expérimentations réalisées
en dehors de son propre champ. Nous évoquons ici non seulement les expérimentations
effectuées par les patients atteints de maladies rares mais également les médecines dites
alternatives. Quoique certaines puissent étre inadéquates et donc dangereuses, ou s’ apparenter
a de I’escroquerie, elles ne peuvent étre toutes dénuées de fondements. En ce qui concerne
leur dangerosité, il serait fort limitatif de dénoncer celle-ci sur base des conceptions du seul
corps médical dans la mesure ot ce dernier demeure dépendant de considérations liées a une
situation de concurrence et a son intérét. Les patients pourraient également participer a de
maintes décisions en cette matiere. Quant a la possibilité d’escroquerie, il convient de se
demander si nous acceptons de vivre au sein d’une société libérale. Si tel est le cas, la liberté
de choix des patients confrontés aux maladies rares ne peut €tre remise en question, et ce

d’autant que tout placebo produit quelque effet.

6. La reconnaissance médicale des patients solidaires au sein des associations

Nous avons vu que, dans notre pays et a la faveur du succes de la notion de patient-expert, la
pratique du partenariat-patient excluait a priori toute participation des associations. En outre,
cette pratique est importée d’Outre-Atlantique et charrie des préjugés fort éloignés du modele
européen. La situation en France est encore, a I’heure actuelle, fort différente, en raison du
modele républicain. Etant donnés les avantages médicaux dont profitent les malades affiliés
aux associations de patients, il nous parait inacceptable que ces dernieéres ne puissent devenir
une force active au sein de la communauté médicale. Il s’agit également la de I’avenir de la
médecine elle-méme dans la mesure ou celle-ci ne peut qu’accepter cette intégration sous
peine de se voir concurrencer par ces associations et d’attiser la méfiance des patients, a
commencer par ceux qui sont atteints de maladies rares, jusqu’a en mourir malgré ses

illusions d’éternité.



193

7. Du répit pour les parents. De la considération pour les femmes et les enfants

Notre travail a montré les difficultés rencontrées par les parents confrontés a la maladie rare
de leur(s) enfant(s). Ces difficultés sont souvent aggravées par 1’incompréhension et la
stigmatisation de certaines autorités, institutionnelles ou non, par exemple une école qui
considere que ces parents n’en font pas assez ou, au contraire, lorsque la maladie rare leur est
révélée, qu’ils en font trop. La ressemblance de certaines maladies rares avec des affections
plus communes contribue au discrédit aux conséquences parfois dramatiques. Il en est ainsi
par exemple du syndrome de Dravet dont les symptomes sont tres semblables a une épilepsie
commune. La encore, en raison de préjugés antiques, ce sont les meres qui sont en premiere
ligne, puisqu’elles sont tenues pour étre destinées a s’occuper des enfants non seulement par
nombre d’institutions mais aussi par leur(s) partenaire(s). Cette culpabilisation des meres
s’accroit d’autant plus lorsque, comme dans I’immense majorité des cas, la maladie qui atteint
leur(s) enfant(s) est considérée comme étant d’origine génétique. Dans ces cas, ce sont en
effet le plus souvent les meres qui portent le poids de la culpabilité dans la mesure ou elles
sont davantage tenues socio-culturellement pour avoir « fait » I’enfant, du fait de la grossesse.
Cette problématique dépasse de loin les questions strictement médicales puisqu’elle provient a
la fois de la distribution des rdles sexués et de I’investissement inégalitaire que placent les
deux parents dans les enfants en bas age. Rappelons qu’une majorité de maladies rares
apparaissent avant 1’age de six ans. Il en résulte que les maladies rares témoignent largement
de cette situation. Les quelques enfants dont nous avons collecté les témoignages sont, au
contraire et forcément, en age d’écrire. Et certes les plus jeunes ne pourraient écrire sans
I’aide d’un ainé. Il n’en reste pas moins que la parole et, a fortiori, 1I’écriture des enfants sont
rarement prises au sérieux. Nous pensons que notre travail peut contribuer a changer la
situation, non seulement parce qu’il tient compte de témoignages d’enfants, mais aussi parce
que ce que nous avons appelé plus haut des « formes dynamiques de subjectivation » peut
s’appliquer a tous les ages. Il serait gravement erroné de confondre ces formes avec des stades
psychanalytiques ou du développement psychomoteur humain. En effet, ces formes illustrent
une dynamique du mental propre aux patients affectés d’une maladie rare. Il est extrémement
probable qu’un enfant confronté a une telle maladie vive une dynamique semblable, et méme
plus rapidement que ne pourrait le faire un adulte. Dans cette mesure, nous plaidons pour que

les témoignages des enfants soient médicalement tout aussi recevables que ceux d’un adulte.
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