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PREAMBULE : LA NUIT DE LA LIBERATION

Jeudi 24 avril 2025

Mon téléphone se met a vibrer dans mes mains. Je vois sur 'écran qu’Amadou
m’appelle. Il est 16:45 et je longe la via Nazionale, écouteurs dans les oreilles. Je
viens de dire au revoir a Lia et Salvatore quelques centaines de métres derriére,
au centre du village de Cassibile. Je les ai serrés dans mes bras en retenant mes
larmes. Dans quatre jours, je monte dans le train en direction de la Belgique.
Mon cceur se déchire face a l'incertitude des mois qui viennent. Je n’ai aucune
envie de repartir et ignore quand je reviendrai ici. Salvatore s’envole demain
matin pour le marathon de Madrid avec d’autres membres de I'A.S.D. Marathon
Athletic Avola, notre équipe de course. En devenir membre il y a quelques mois
a été la premiére étape qui m'a donné la sensation d’appartenir a une

communauté ici, en Sicile.

Bien que je ne sois plus qu'a quelques minutes a pied du campo, je décroche.
Jentends la voix d’Amadou qui me demande ou je suis et me propose de me
rejoindre. Je décline sa proposition en lui assurant que j'arrive sous peu. Il glisse
dans notre court échange « C'est difficile ici tu sais » et je n’en mesure pas
vraiment la gravité sur le moment. Cela fait des semaines que j’'en suis témoin
quotidiennement. On me le confie si régulierement que ces quelques mots
résonnent désormais en moi comme un mantra dont j'essaie, tant bien que mal,

de me protéger.

Les derniers jours ont été intenses et parfois lourds en mauvaises nouvelles. La
semaine passée, Kalilu s’est fait arréter et envoyer en centre d’expulsion.
L’annonce m’a frappée de plein fouet. Cela faisait deux semaines que je
'attendais Via Licata* a Syracuse. Nous devions nous voir pour qu’il continue
de me raconter son histoire, pendant que Giulia* et Chiara* - opératrices du
support légal de la fédération FNCC* - l'aideraient dans ses démarches de
régularisation. Giulia avait découvert par hasard, en tapant le numéro de
référence de sa demande lors d’'une discussion avec un journaliste désireux de

I'interviewer, qu'un permis de séjour lui avait été octroyé. Depuis des mois, le
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papier l'attendait sagement a la préfecture de la ville et il lignorait
complétement, continuant a vivre clandestinement dans une précarité
déroutante. L'enjeu était donc de lui trouver une résidence afin de régulariser sa
situation, et Giulia était la personne parfaite pour cette tiche puisqu’elle avait

déja aidé des centaines de personnes dans cette situation.

Du c6té du camp, la tension est devenue de plus en plus palpable les dernieres
semaines entre I'administration et les travailleurs autour de la question des
paiements et des contrats. Mon manque de maitrise de la langue italienne rend
parfois la situation complexe a comprendre avec le personnel de la commune -
ou je n‘ai pas d’interlocuteur parlant anglais. Je sens régulierement que des

choses m’échappent.

Je quitte la route principale et tourne a droite en direction du campement. J'ai
hésité a prendre le « raccourci » — qui n’en est objectivement pas un - que les
travailleurs empruntent souvent, pour marcher une derniére fois dans leurs
traces. Je ne serais jamais passée par la instinctivement, mais j'y suis allée
quelques fois lorsque je marchais avec 'un ou I'autre d’entre eux. Cet aprés-midi,
je sens que mon moral n’est pas au rendez-vous, alors je décide de m’accrocher
a ma routine pour me préparer mentalement a ce que je vais vivre de I'autre coté
des grilles : je continue sur mon chemin habituel, je ferme les yeux quelques
instants en savourant les rayons du soleil sur mon visage, et je mets ma musique

préférée dans les oreilles.

Les maisons disparaissent et la longue allée se dessine devant moi. Au bout, les
grilles. Je reconnais de loin Alessandro®, toujours fidéle a son poste
d’ « opérateur », gardien de I'entrée. En me rapprochant, je vois qu'il discute
avec un groupe de gendarmes. Je passe les barriéres en saluant tout le monde et
échange quelques mots avec lui. Je lui demande s’il peut me déposer a Syracuse
en repartant vers 19:00, mais il me répond qu'’il finit malheureusement a 23:00.
On se dit a plus tard et je me dirige vers l'ufficio. Je suis étonnée de voir un si
grand nombre de voitures de police et de gendarmerie dans I'enceinte du camp.
D’habitude, une ou deux tournent ponctuellement par jour, mais la, jen

apercois cing ou six garées.



Un groupe de travailleurs est posté devant le container administratif. Je sens une
tension anormale dans lair ; les gens parlent fort. Je me fraye un chemin entre
eux en leur disant bonjour et monte les quelques marches du seuil. Antonia* et
Nadia* sont la, postées derriére 'ordinateur. Elles lévent la téte tandis que je
m’avance vers elles et Nadia se met a me parler fort et séchement en italien. Je
ne comprends pas ce qu’elle me dit sur le moment. Je dépose mes affaires contre
la paroi du fond du container avec un profond sentiment de malaise. Nadia se
leve et sort de l'office, en relancant des indications dans ma direction. J'attends
quelques secondes qu’Antonia se tourne vers moi en me souriant timidement.
Je la sens concernée et lui demande si je peux rester ou si Nadia veut que je m’en
aille. Elle m’explique alors que je peux rester, mais ne dois pas sortir de l'ufficio.
La commune a décidé d’expulser hors du camp tous les travailleurs n’ayant pas
de contrat de travail enregistré. Mon interlocutrice prend mon téléphone et
m’écrit : « Ayjourd'hui, c'est malheureusement le chaos : les forces de 1'ordre
arrivent pour évacuer la cantine et expulser ceux qui n'ont pas de contrat, et ils

ferment tous les services, y compris la cantine »'.

Je comprends entre les lignes que le dialogue est compliqué entre I'association
en charge de la gestion du campo et la commune. Immédiatement, je pense au
fait que cette derniére a décidé de procéder a I'expulsion la semaine ot aucun
médiateur culturel n’est présent au camp. lels sont engagé.e.s par la commune

et celle-ci est théoriquement en congé cette semaine.

Je retrouve rapidement Amadou qui m’attendait. Les autres travailleurs que j’ai
également I'habitude de rencontrer viennent a moi dans loffice lorsqu’ils
m’apercoivent de loin. Je leur demande comment ils vont, qu’ils m’expliquent
ce qu’il se passe. Nous discutons a 'entrée du container pour que je puisse
observer la scéne tout en respectant les instructions de Nadia, partie en
direction de la mensa (le réfectoire). Depuis ma position, on entend les voix

s’élever. Le ciel s'assombrit et quelques gouttes commencent a tomber.

1«

Oggi c’é purtroppo un bel casino stanno arrivando le forze dell’ordine per sgombrare la mensa
e buttare fuori quelli che non hanno il contratto e stanno chiudendo tutti i servizi compresa la
mensa”



Sur ma gauche, au loin, les grilles d’entrée du campo s’ouvrent. Un camion fait
son apparition et pénetre dans son enceinte. Apres quelques minutes, il passe
devant nous et se dirige a son tour vers le réfectoire. Je comprends alors qu'il
s’agit d'un camion poubelles. Les travailleurs, Nadia et certains membres de la
commune entrent et sortent de la mensa au rythme des discussions qui
s’animent de plus en plus. La tension est insupportablement palpable de la ou
je me trouve. Des hommes commencent a sortir du réfectoire chargés de sacs
posés sur leurs épaules. Je comprends alors que 'association a recu l'ordre
d’évacuer le réfectoire. Toutes les affaires qui ne sont pas directement
récupérées sont envoyées dans la benne du camion. Qu’en est-il des travailleurs
qui ne se trouvent pas dans I'enceinte du camp en ce moment-méme ? Ont-ils

été prévenus ?

Certains de mes amis dorment dans le réfectoire depuis des semaines, car il n'y
a pas suffisamment de lits au sein du camp pour eux. Face a la violence de la
scéne qui se déroule sous mes yeux, je m’effondre complétement. Ma vision se
brouille et je me réfugie dans l'office pour me cacher, honteuse de pleurer
devant les travailleurs qui, eux, font preuve d'une force admirable. Certains
comprennent et pénétrent a leur tour dans le container pour s’assurer que je
vais bien et tentent de me réconforter avec des mots qui m’arrachent encore un

peu plus le coeur : « Ne t'inquiete pas, nous y sommes habitués »2.

Nadia contacte Antonia par téléphone pour lui demander de m’envoyer lui
remettre la clé du réfectoire. J'essaie donc de me ressaisir en espérant que mes
pommettes ne trahissent pas les émotions que je n’ai plus su contenir. Je suis
partagée entre la satisfaction de recevoir I'autorisation de la responsable pour
enfin mettre un pied hors de l'office, et le malaise de participer symboliquement
a cette violence en traversant le camp avec la clé fermant la mensa a la main. Je
respire un bon coup et me lance en slalomant entre les gouttes. Lorsque jarrive
a hauteur du groupe de travailleurs ou se trouvent également Nadia et Nella*,

membre du conseil communal de Syracuse, je ralentis. Je traverse le

2 « Don’t be worried, we are used to this »
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rassemblement en jetant des regards désolés a ceux qui viennent de se faire
expulser du réfectoire. Méme si japporte la clé, je veux a tout prix qu'ils
comprennent que je ne prends pas part de gaieté de cceur a ce qu'il se passe.
Respirer profondément. Retenir ses larmes. Respirer. Ne pas pleurer. Inspirer...

et merde, ¢a repart. Je tends la clé, me retourne et m’éloigne en courant.

Il est 18 heures et Luca* doit étre en train de finir sa journée a I'antenne de la
CGIL plus loin dans le village de Cassibile. Depuis le début de la saison de récolte
de pommes de terre, il travaille quotidiennement pour tenter de résoudre les
tensions autour des contrats et paiements au sein de I'Ostello. J'ai non
seulement plus que jamais besoin d'une présence amicale a mes c6tés, mais le
prévenir de la situation me semble essentiel au vu de son implication

personnelle des derniéres semaines.

They are expulsing people right now
Who are they expulsing
The ones without contract?
First people sleeping in the mensa
After people with bed but
without contract I think
Is the situation tense?
Yes
I cannot come
The municipality brought a
garbage truck to remove all their belongings
God, I cried

Quelques minutes plus tard, sa silhouette apparait a 'entrée du camp.

Depuis que Nadia m’a demandé de lui apporter la clé, je me permets d’étre hors
de l'ufficio et rejoins régulierement dans le container d’a c6té Alba*, la médecin.

En se croisant a plusieurs reprises a Syracuse dans le cadre d’événements

solidaires et politiques, nous savons toutes les deux que nous partageons de
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nombreuses valeurs et, probablement, la méme opinion sur ce qu’il se déroule

en ce moment sous nos yYeux.

Nadia, Nella et les forces de 'ordre reviennent en direction de l'office. Carlo*, le
président de I'association en charge du camp, est également arrivé et se joint
aux discussions. Lui et Nella me disent qu’ils sont désolés que jassiste a ¢a. Je
leur réponds qu’au contraire, c’est trés intéressant pour moi. IIs n’ont donc pas

compris que nous étions au coeur méme du sujet.

Les cris vont dans tous les sens entre les travailleurs, Nella, Nadia et les autorités,
lorsqu’Alba me jette un regard pour me faire comprendre que quelque chose de
grave vient d’étre dit. Je la rejoins et elle me rapporte a voix basse ce qu’on vient
de lancer aux travailleurs : « Méme si tu es régularisé, si tu protestes, on te met
dehors ». Et par « dehors », ils ne parlent pas du camp ; ils parlent du pays. Je

deviens terrorisée a I'idée que cela dégénére physiquement.

La pluie semble s’étre arrétée. Les derniers rayons timides du soleil disparaissent
en laissant place a un ciel aux couleurs vives, presque dramatiques. Est-ce moi

qui le fait résonner avec le soulévement de ces hommes ?

Les couchers de soleil sont beaux en cette saison, mais aujourd’hui, je ne
)1 . y s . . y . ,

m’émerveille pas. D’épais nuages noirs surplombent I'horizon, séparant les

lueurs orangées de la partie supérieure du ciel, beaucoup plus calme. Souvent,

. ) A . . . .

je m’arréte et admire les nuances qui dansent au rythme du soleil tirant sa

révérence. Mais aujourd’hui, je ne m’émerveille pas. Celle-ci a une saveur

particuliére ; celle de la violence et du sel qui roule discretement sur mes joues.

Je me sens seule, impuissante. Les hommes se dirigent vers les grilles et restent
la, dans un vrombissement de révolte. Certains sortent leur téléphone et filment
la scéne. J'erre en marge du groupe, ne sachant pas ou est ma place. Je veux étre
la, au milieu d’eux, mais la tension est telle que je sens nécessaire le maintien
d’une certaine distance. Tous les travailleurs ne se joignent pas au groupe;
quelques-uns continuent de cuisiner a l'entrée de leur habitation, vont et
viennent entre les containers. Amadou et Moussa sont légérement détachés du

rassemblement et parlent peu. Lorsque je m’éloigne, je les cherche du regard,
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comme pour me rassurer de leur présence. Je sais quils veillent discrétement

sur moi.

Luca non plus n’est jamais loin. Je le préviens quand je m’éloigne et fais en sorte
d’étre toujours dans sa ligne de mire. Il semble enchainer les coups de fil, essaie
de joindre son supérieur pour trouver une solution qui pourrait apaiser les
esprits ici. L’heure tourne et nous devons partir a Syracuse pour la Notte della
liberazione, la « Nuit de la Libération ». Demain, nous serons le 25 avril 2025,
80°™M¢ anniversaire de la Libération de I'ltalie contre le fascisme. La fédération
FNCC organise a cette occasion une soirée autour de la thématique, et il est
prévu que Luca monte sur scéne pour jouer avec son groupe de musique. L’heure
tourne et je le sens partagé entre rester ici et partir pour la salle de concert, ou
il doit réaliser ses essais de son avant que I'événement ne commence. La tension
reste constante au sein des travailleurs qui menacent les autorités de sortir dans
la rue pour manifester. Luca essaie de parler a certains et les invite a se calmer.
Il leur explique que cela risque d’étre désavantageux pour eux ; qu'une fois les
grilles franchies, il y a une possibilité qu'on ne les laisse plus du tout entrer dans

le campo. 1l vaudrait mieux organiser une manifestation officielle et encadrée.

Apres un dernier coup de fil, il me fait signe qu'on s’en va. Je cours vers certains
pour leur dire un ultime au revoir. Je les prends dans mes bras, le cceur si lourd.
Luca et moi nous dirigeons ensemble vers les grilles fermées depuis quelques
heures et passons a c6té du groupe de gendarmes ol nous attendons quelques
instants, tandis que Alessandro exécute a l'entrée les ordres qu’il vient de
recevoir. A partir de maintenant, chaque travailleur pénétrant dans le camp doit
référer son numéro de container et prouver quil a un contrat de travail. Je
regarde ces hommes autour de moi avec une tristesse intérieure immense. Je
n’ai aucune idée de ce qu’il adviendra de beaucoup d’entre eux. Certains de mes

amis n’ont plus de toit sous lequel dormir ce soir.

Nous traversons a notre tour les grilles dans le sens inverse. Moi, probablement
pour la derniére fois. A mesure que nous avanc¢ons dans cette allée, infinie, le
fracas de la violence s'amenuise pour laisser place a un silence assourdissant.

Cote a cote, sans dire un mot. Les émotions se bousculent dans mon esprit. Un
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mélange d'impuissance, de colére, d’injustice, de tristesse, hurle dans ma gorge,

nouée. Dans quelques minutes, nous irons célébrer la victoire contre le fascisme.

Quelle victoire ?

Funzioni di brutalita
Giorni spenti e avversita
Cristica utopia

Render sacra l'eresia

Produrre, soffrire
Vederti partire
Servire, morire

Vederti gioire

Curarsi dal male

di ogni mattina
Sfamare il rintocco
Della rovina

Ma se il falso riscatto
Ti portera via da me
Faro di questo passato
qualcosa da vivere

Produrre, soffrire

Texte écrit et chanté par Luca durant la Nuit de la Libération,

24 avril 2025.
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Introduction

Lorsque je suis arrivée en Sicile en novembre 2024, je pensais travailler sur les
débarquements de personnes migrantes et les ONG de recherche et de
sauvetage en mer Méditerranée. Mon terrain a pourtant pris une tout autre
direction. A force de portes fermées, puis de rencontres inattendues et
finalement d'une introduction dans le réseau associatif syracusain, ma
recherche s’est progressivement déplacée vers une autre réalité migratoire,
moins spectaculaire mais profondément ancrée dans le territoire : celle des

travailleurs saisonniers immigrés employés dans I'agriculture.

A Cassibile, village situé au sud de Syracuse, la présence de ces travailleurs
apparait comme a la fois indispensable et problématique. Indispensable, parce
que l'agriculture locale dépend largement de cette main-d’ceuvre saisonniére.
Problématique, parce que leur présence dans I'espace public, les campements
informels et la difficile cohabitation avec une partie de la population locale ont
progressivement fait émerger de vives tensions. C’est dans ce contexte qu'a été
construit 'Ostello di Cassibile, que les travailleurs saisonniers rencontrés
nomment le «campo» : un camp de containers destiné a héberger les

saisonniers pendant la période de récolte des pommes de terre de mars a juin.

Ce mémoire prend ce camp comme point d’ancrage ethnographique principal
et comme porte d’entrée pour observer la maniére dont se croisent, a Syracuse,
des logiques agricoles, migratoires, institutionnelles et territoriales, notamment

autour du phénomeéne d’intermédiation illégale du caporalato.

Il permet alors de poser la question suivante : comment un dispositif pensé pour
répondre a l'exploitation des travailleurs saisonniers immigrés et a leurs
conditions indignes de logement est-il congu, mis en ceuvre, habité et
réapproprié par les différents acteurs qui y prennent part ? Autrement dit, ce

mémoire cherche a comprendre comment I'accueil se pense et se fabrique au
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quotidien, entre intentions institutionnelles, pratiques associatives et

expériences vécues par les travailleurs rencontrés.

Cette réflexion se déploie en trois temps.

Le premier chapitre, intitulé Sicile, terre nourriciére, revient sur la construction
progressive de mon terrain ethnographique. J'y montre comment, aprés un
premier séjour marqué par l'impossibilité d’accéder aux espaces liés aux
débarquements, une entrée progressive dans le réseau associatif local m’a
conduite vers la question de I'exploitation des travailleurs saisonniers immigrés.
Ce chapitre situe ensuite Cassibile dans I'histoire agricole et migratoire du sud-
est sicilien, en montrant comment les travailleurs saisonniers apparaissent
comme des figures a la fois indispensables a 'économie locale et indésirables
lorsqu’ils deviennent visibles dans l'espace du village. Enfin, il interroge
I'implantation du camp comme une forme de mise a la marge, en mobilisant

notamment les notions d’encampement et de ghettoisation.

Le deuxiéme chapitre, La vie encampée, nous plonge au cceur de la vie du campo.
A partir de l'observation des espaces et des usages quotidiens, il montre
comment les travailleurs s’approprient les lieux et tentent de transformer une
infrastructure pensée sur le modeéle minimal du dortoir en un lieu habité, malgré
la précarité et les contraintes du dispositif. Il interroge également les liens entre
mobilité saisonniére, vulnérabilités, exploitation, systeme agricole italien et
dépendance aux caporali. Enfin, il montre comment l'acces conditionnel au
camp souléve des questions importantes sur les liens entre hébergement,

contrat de travail et lutte contre I'exploitation.

Le troisiéme et dernier chapitre, Accueillir l'invisible, élargit le regard pour
inscrire le camp dans un paysage d’initiatives mises en place a Syracuse afin de
lutter contre 'exploitation. Dans cette idée, il s'intéresse plus particuliérement
au tissu associatif local et au projet du Punto Territoriale*, qui rassemble une

série d’acteurs du tiers secteur. J'y aborde les projets d’orientation sociale,
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juridique et professionnelle, ainsi que les limites rencontrées par celles et ceux

qui tentent de combler les vides laissés par les institutions italiennes.

A travers ces initiatives, il s’agit de comprendre comment le territoire de
Syracuse tente de répondre a I'exploitation structurelle des travailleur.euse.s
immigré.e.s, et plus particuliéerement a celle des saisonniers dans le milieu
agricole, tout en composant avec la lenteur bureaucratique, les financements
temporaires, les tensions politiques et des rendez-vous parfois manqués avec les

personnes auxquelles ces projets s’adressent.

Au fil de cette monographie, j’ai donc cherché a rendre visible ce qui se tient
souvent a la marge : les vies, masculines dans le cadre de ce terrain, sur
lesquelles repose l'économie agricole italienne, ainsi que les espaces

intermédiaires dans lesquels elles se déploient.

L’ambition ici n’est pas de proposer une lecture exhaustive d'un phénomeéne qui
dépasse largement le cadre de ce mémoire, mais d’esquisser le portrait d’'une
situation localement et historiquement située, dans toute son épaisseur
empirique et ses contradictions. Les questions liées a la migration, au travail
agricole et a 'exploitation ne peuvent étre traitées de maniére lisse ou univoque.
Elles sont traversées par des conflits de valeurs, des rapports de pouvoir, des
tensions institutionnelles, mais aussi par des gestes d’entraide, des formes de

débrouille et des résistances quotidiennes.

J'espeére que cette lecture vous permettra d’entrer, a votre tour, dans ces lieux,

ces récits et ces rencontres qui m'ont profondément marquée.
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A. METHODOLOGIE

RECOLTE DE DONNEES
Temporalité du terrain

Cette monographie repose sur une enquéte ethnographique menée a Syracuse,
en Sicile, sur une période s’étendant de novembre 2024 a novembre 2025. Le
coeur du terrain a duré un peu plus de cinq mois, répartis en quatre temps. La
période principale d’observation participante s’est déroulée en trois phases : un
sé¢jour d'un mois de mi-novembre a mi-décembre 2024 ; un second de trois mois
de début février a fin avril 2025 ; enfin, un troisieme de deux semaines entre la
fin juin et le début de juillet 2025. Une quatriéme allée sur le terrain, d'une durée
de trois semaines entre octobre et novembre 2025, m’a permis de rencontrer a
nouveau certain.e.s interlocteur.rice.s afin d’apporter des éclairages ou
informations préalablement incomplétes ou manquantes lors des phases

précédentes.

Ces allers-retours sur le terrain m’ont permis de prendre du recul et d’analyser
la situation, avant de me replonger dedans. Ils ont également rendu possible une
forme de suivi dans le temps qui fut utile pour comprendre les évolutions

continues des deux initiatives que j’ai plus particuliérement ethnographiées.
Observation participante

L’observation participante a constitué le socle principal de cette recherche
ethnographique. Elle s’est déployée dans des espaces variés (associations,
institutions, antennes syndicales, camp de travailleurs, rues, places, marchés,
magasins) et des temporalités différentes (horaires de bureau, manifestations le
week-end ou en jour férié, conférences, concerts, soirées). Elle m’a permis de
comprendre les fonctionnements sous-jacents de projets sociaux et politiques,
mais également les interactions et tensions entre certain.e.s acteur.rice.s de mon

terrain. Sans une immersion prolongée et active, il m’aurait été difficile de saisir
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la complexité de la situation autour de I'exploitation des travailleurs saisonniers

immigrés.

Par ailleurs, l'observation participante s’est étendue bien au-dela des
interactions que j'ai pu avoir avec les acteur.rice.s direct.e.s de ma recherche,
puisqu’elle a, sous certains aspects, fusionné avec la vie quotidienne. Afin de
commencer a comprendre les dynamiques qui traversaient mon sujet d’étude, il
m’a fallu comprendre certaines dynamiques qui fagonnaient les comportements
de la société syracusaine. Cela s’est donc traduit par 'ensemble des interactions
du quotidien, de la maniére dont on parle a la caisse d’'un supermarché, a celle
dont on se crée un réseau, en passant par les fétes de famille et ses liens si
intenses, l'intonation de la langue, la maniére de s’habiller, le code de la route,
I'administration italienne, les saisons touristiques et la ville qui s’y transforme,
la lutte pour la conservation de zones protégées le long des cétes, I'histoire
territoriale empreinte de conquétes et de migrations, les quartiers a éviter,
I'observation des passant.e.s dans la rue, le maintien du lien par le café offert au
bar, les fétes religieuses, les équipes de foot qu'on ne doit pas supporter, les
slogans a clamer. Chaque petit élément du quotidien constituait une nouvelle
piéce du puzzle qui me permettait progressivement de me construire une image

de Syracuse.

Il était fréquent que les membres d’associations, certains médiateurs de 'OIM
ou les syndicalistes donnent leur numéro de téléphone aux travailleurs
immigrés. Dans la majorité des cas, il s'agissait de leur professionnel et non de
leur privé. J'ai également donné, a quelques reprises, mon numéro privé3 a des
travailleurs saisonniers. Cela m’a permis de rester en lien avec certains d’entre
eux via WhatsApp, qui est le canal de communication qu’ils utilisent le plus

fréquemment. Un an apres notre rencontre, il m’arrive encore d’échanger avec

3 Avec le recul, jai pris conscience que ce n’était pas une bonne idée de partager mon numéro
personnel. Méme si dans la majorité des cas je n’ai pas eu de désagrément a ce sujet, quelques
exceptions m’ont fait comprendre que je devrais prendre et communiquer un numéro
professionnel a I'avenir.
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I'un ou l'autre, de prendre des nouvelles, et d’ainsi suivre leurs travail et

déplacements a travers le pays.
Présentation aupreés des acteur.rice.s

La maniere dont je me présentais sur le terrain variait en fonction de la personne
et du contexte de la rencontre. Aupres des associations, syndicats et institutions,
je m’introduisais comme une étudiante réalisant son travail de fin de master en
anthropologie sur les initiatives mises en place a Syracuse pour combattre
I'exploitation des travailleurs immigrés, et plus particuliérement des
saisonniers. J'insistais sur la méthode qualitative et mon intérét a les suivre dans
leurs activités quotidiennes (dans le cas de membres d’associations et de

syndicalistes).

Aupres des travailleurs immigrés, ma présentation était souvent plus « directe ».
Jexpliquais que jétais étudiante en Belgique, n’avait aucun lien avec I'Italie ni
ses autorités, et ne faisait pas partie de I'équipe de gestion du camp. Je leur disais
que j’étais présente pour comprendre leur quotidien, leur parcours, leur vécu, et
plus particuliérement en lien avec leur travail dans lagriculture. Cette
clarification était importante a mes yeux, car elle me permettait d’établir une
distinction nette entre ma présence et celle de I'équipe gestionnaire, des

autorités ou des institutions.
Langues parlées

Ma relation aux acteur.rice.s du terrain a été fortement conditionnée par la
question linguistique. Les premiéres approches différaient sensiblement selon
que la langue de I'échange était le frangais, 'anglais ou litalien. De maniére
générale, les relations ont été plus approfondies lorsque nous pouvions
converser en francais ou en anglais. Le manque de maitrise de litalien a
constitué une des limites importantes de ma recherche - cela sera expliqué dans
la section suivante consacrée a celles-ci. Cependant, cette difficulté linguistique

a aussi pu jouer en ma faveur.

En effet, au sein du camp, le fait de ne pas parler italien a souvent produit un
effet de surprise chez les travailleurs. Lorsqu’ils comprenaient que je n’étais pas
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italophone, ils me demandaient d’ot je venais et pourquoi j'étais la. Cela ouvrait
réguliéerement un premier espace de discussion dont je me saisissais pour
expliquer ma présence. J'insistais également sur le fait que mes capacités a
communiquer avec les autorités et I'équipe de gestion du camp, en dehors des
médiateur.rice.s culturel.le.s, étaient limitées. En appuyant sur cet aspect, mon
but était de renforcer leur confiance lorsque je disais que je n’irais rien répéter

de nos échanges.
Entretiens semi-directifs

Les entretiens semi-directifs ont constitué une modalité importante de ma
récolte de données. Ils ont été menés en francais, en anglais et/ou italien. Tous
les entretiens réalisés avec des membres associatifs, syndicaux ou institutionnels

ont été enregistrés avec leur accord.

A Tinverse, aucun entretien avec un travailleur saisonnier immigré n’a été
enregistré, afin de préserver un climat de confiance (déja difficile a instaurer
dans un contexte marqué par la méfiance). Lors de ces échanges, je me suis
explicitement engagée a ne rien rapporter a I'association gestionnaire du camp
ou aux autorités, sauf demande contraire de leur part. Par ailleurs, nous nous
mettions le plus souvent légérement a I'écart afin de garantir un minimum de

discrétion.

Lors des entretiens avec les travailleurs saisonniers, je prenais mes notes de
maniere visible, devant eux, afin qu’ils puissent voir ce que jécrivais. Je les
invitais également a me corriger ou a reformuler certains termes s’ils le
désiraient. Dans certains cas, j’ai laissé des travailleurs écrire eux-mémes ou
dessiner des schémas dans mon carnet de terrain. Je révisais et complétais

ensuite ces notes une fois rentrée chez moi.

Finalement, les rencontres avec des interlocuteur.rice.s exclusivement
italophones ont été réalisées a I'aide d’'une personne intermédiaire pour la
traduction (soit vers l'anglais, soit vers le francais). Ces échanges ont été
enregistrés, ce qui m’a permis de retranscrire leur intégralité et de limiter autant

que possible la perte d'information. La majorité des entretiens retranscrits ont
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ensuite été traduits avec I'aide de DeepL. J'ai conscience que cette médiation
linguistique via une personne tierce a influencé le déroulé des échanges sur le
moment, en taisant certains propos ou les réinterprétant, mais elle m’a permis

d’accéder a des paroles qui me seraient, autrement, restées inaccessibles.
Consentement éclairé et anonymisation

Toutes les personnes ayant participé de prés ou de loin a cette recherche ont été
informées du sujet et de la portée de celle-ci, et y ont consenti. Aucun

enregistrement audio ou vidéo n’a été réalisé a leur insu.

Afin de protéger les personnes rencontrées, mais aussi les associations et
organismes syracusains ayant participé a cette ethnographie, tous les prénoms
ont été anonymisés, a I'exception de ceux de Lia et Salvatore, qui n’ont pas pris
part a la recherche en tant que telle. Il en va de méme pour certains noms
d’organisations, d’associations, de lieux et de rues. Ces modifications sont

signalées par un astérisque lors de leur premiére apparition dans le texte.

L’anonymisation répond ici & une nécessité éthique dans un terrain traversé par
de fortes tensions politiques, institutionnelles et interpersonnelles. Elle vise
donc avant tout a protéger la parole de mes interlocuteur.rice.s qui m’ont
accordé leur confiance, mais aussi a éviter que certains éléments de cette

recherche puissent fragiliser des projets ayant re¢u des financements régionaux,

nationaux et européens.

LIMITES DE MA RECHERCHE

Avant d’entrer dans le cceur de mon terrain, il me semble important d’exposer

certaines limites inhérentes & ma recherche.

Sil'objectif de I'exercice est de « rendre compte de dynamiques sociales étudiées
en s'immergeant dans la particularité d'une réalité empirique historiquement
située » (Deridder, 2025), je savais peu de choses de la réalité d’exploitation a
laquelle sont sujet.te.s les travailleur.euse.s saisonnier.ére.s immigré.e.s en Italie

— et plus généralement en Europe méridionale — avant de me rendre sur place.
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En effet, je n’étais pas partie en Sicile dans 'idée d'effectuer un travail sur cette
thématique et ne m’étais jamais renseignée sur la question. Ce sujet s’est
présenté a moi en me laissant guider au fil des rencontres la ott mes acteur.rice.s
de terrain désiraient m’emmener. J'ai donc da appréhender une toute nouvelle
dimension de I'anthropologie politique des migrations et saisir, en un temps
relativement limité, la complexité d'une réalité traversée par des dynamiques

trés variées.

Bien que des axes de compréhension semblent se dessiner aujourd’hui, jai
pleinement conscience en écrivant cette monographie d’étre encore loin de
maitriser la problématique. Certains pans n’ont pu étre développés, d’autres

n’ont méme pas été abordés.

Dans cette idée, il est essentiel de parler des agriculteurs, dont ce présent travail
ne relate aucunement la réalité quotidienne. Ils incarnent des acteurs de
premier plan dans la problématique au centre de ma recherche, et pourtant, je
n’ai jamais été en contact avec eux. La temporalité limitée de mon terrain ne m’a
pas permis d’appréhender leur regard qui, j’en suis certaine, aurait apporté une
contribution extrémement riche et différente, et amélioré ma compréhension

générale de la situation.

Par ailleurs, mon manque de maitrise de la langue italienne a probablement été
ma plus grande barriére. Etant partie sur un coup de téte, je suis arrivée la-bas
sans parler un mot d’italien. Je me disais - un peu naivement - que je me
débrouillerais avec I'anglais. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque je découvris
a mon arrivée a Cassibile que trés peu de personnes parlaient anglais ! Les mois
a venir promettaient d’étre intenses. Malgré 'amélioration de mon niveau
linguistique au fil des mois, j’ai senti a quel point cette lacune m’empéchait de
saisir des informations essentielles a la compréhension de moments de vie. Ce
phénoméne s’accentuait jusqu’a en devenir une frustration lorsque j'étais a
I'Ostello. Lors des derniéres semaines de mon terrain, j'ai assisté a plusieurs
reprises a des scénes de tensions intenses dont je n’arrivais pas a comprendre
les subtilités. Méme si j’en saisissais les grandes lignes, il était clair que je passais

A

a c6té d’énormément d’éléments précieux. Lorsque la situation le permettait, je
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demandais par la suite a 'un ou I'autre de m’expliquer plus en profondeur les
tenants et aboutissants, mais cela n’avait pas la méme richesse que si j’avais pu

en capter I'essence sur le moment-méme.

Finalement, je dirais que la durée de ma recherche fut la limite la plus claire qui
s'imposa d’elle-méme. Je devais rentrer en Belgique fin avril pour raisons
personnelles et professionnelles, et ce timing était loin d’étre idéal avec la saison
de récoltes qui battait son plein. La sensibilité du terrain for¢a une progression
trés lente. Et lorsque je partis, certaines relations de confiance avec des

travailleurs immigrés écloraient a peine.

ETHNOGRAPHIE EN TERRAIN SENSIBLE

Jose qualifier mon terrain de « sensible » dans la mesure ou il répond a un
« triple sens du qualificatif » (Bouillon, Fresia et Tallio, 2005). S'il me semble
important de le mentionner, c’est parce que cette caractéristique de mon
expérience ethnographique eut un impact considérable sur ma méthodologie de

recherche.

Tout d’abord, mon terrain fut sensible dans la mesure ou il était « porteur d'une
souffrance sociale, d’injustice, de domination, de violence » (ibid., p. 14). Dans
ce sens, jai dG apprendre a me taire, respecter les silences, ajuster
continuellement ma présence. Ensuite, cette dimension sensible s’est exprimée
dans la manieére de faire enquéte. Les autrices Bouillon, Fresia et Tallio évoquent
la spécificité de la temporalité et des espaces ethnographiés. Le camp de
travailleurs saisonniers immigrés incarnent I'un de ses lieux « en marge »
auxquels on a accés de maniére conditionnelle. Je devais continuellement
composer avec les acteurs associatifs et étatiques présents sur place. L’acces
pouvait m’étre illimité un jour, et complétement fermé le lendemain, sans
aucune explication donnée. Cette instabilité m’a forcée a (re)négocier sans cesse

la légitimité de ma présence et improviser pour récolter des données.

Par ailleurs, I'accés au pole d’association et au camp se fit par réseaux informels.
Les opportunités d’observation et d’entretien dépendaient largement de la
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confiance construite au fil du temps et des rencontres. Je dus donc pleinement
embrasser ce « temps long » de 'ethnographie et, comme mentionné plus haut,

accepter une progression lente sur mon terrain.

Afin d’assurer la confiance des travailleurs immigrés, aucun enregistrement
vocal n’a été réalisé dans le cadre de nos échanges. Je leur faisais également la
promesse de ne rien répéter aux associations et autorités impliquées dans le

camp.

Enfin, ce terrain s’'avéra sensible parce qu’il « reléve d’enjeux socio-politiques
cruciaux, en particulier vis-a-vis des institutions sociales normatives » (ibid., p.
15). La question migratoire en Italie - et plus largement en Europe - est au coeur
de débats idéologiques intenses et de pratiques institutionnelles parfois
contradictoires. Travailler sur les initiatives mises en place localement
impliquait d’évoluer dans un espace de tensions entre acteurs (voir B.
Epistémologie et positionnement). La charge symbolique et politique du sujet
exigeait de ma part une réflexion continue sur ma propre implication et sur les
effets potentiels de ma recherche. Tout en assurant le « pacte ethnographique »
(Olivier de Sardan, 2008) avec mes interlocuteur.ice.s, mon terrain s’inscrit dans
le prolongement d'un engagement citoyen et éthique préexistant, que

I'expérience ethnographique n’a fait qu’accentuer.
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B. EPISTEMOLOGIE ET POSITIONNEMENT

La mise en écriture a été difficile, non pas par manque d’idée ou de matiére a
exploiter, mais parce que je ressentais une responsabilité particuliére vis-a-vis
des mots déposés dans cette monographie. En introduction de 'ouvrage collectif
Writing Anthropolgy: Essays on craft & commitment (2020), 'anthropologue

Carole McGranahan écrit :

Nous écrivons en tant qu’experts, des experts qui sont peut-étre
des éternels étudiants, mais des experts tout de méme. [...] En
anthropologie culturelle, notre argument en faveur de 'autorité
et du savoir ethnographiques consiste a démontrer le caractére
immédiat du « fait d’étre sur place » : montrer que vous, le
chercheur, l'auteur, avez passé suffisamment de temps sur le
terrain pour produire une recherche de qualité. Une bonne

recherche ne débouche pas toujours sur une bonne écriture, mais

elle en est assurément une condition préalable4. (p. 2)

Si j’ai pu passer quatre mois et demi sur le terrain, j’ai 'impression de n’avoir
qu'eu le temps d’ouvrir une boite de Pandore. Chaque jour, de nouveaux
éléments venaient complexifier la situation, rendant le systéme général de plus
en plus difficile a cerner. Suis-je restée assez longtemps a Syracuse pour
prétendre maitriser la thématique sur laquelle portait ma recherche

ethnographique ? Certainement pas. L'objet de recherche semble infini.

La mise en écriture a été difficile, parce que j'ai conscience que l'accés aux
données, lieux et acteur.rice.s de terrain ont orienté ma recherche, et donc ma

compréhension du sujet. Dans Vérités partielles, vérités partiales (2011), James

4 “We write as experts, experts who are perpetual students perhaps, but experts nonetheless. [...]
Within cultural anthropology our case for ethnographic authority and knowledge involves
showing the immediacy of “being there”: showing that you the researcher, the author, were in
the field long enough to produce professional research. Good research might not always lead to
good writing, but it is surely a precondition”, traduit avec 'aide de Deepl.
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Clifford parle de la particularité des ethnographies en tant que carrefour entre
fictions et vérités. Et c’est précisément ici que se situe ma difficulté a écrire :
comment accepter, pour la perfectionniste que je suis, 'idée selon laquelle ma
monographie sera, au mieux, une « fiction véritable » (Clifford, 2011 : 393) ? Si
cette interrogation force a une certaine forme dhumilité dans Ila
conscientisation d’'une non-exhaustivité certaine, la question de la « vérité » ne
) _ . . . ’ . . ;e e . .
m’a jamais quittée. Comment faire co-exister des vérités individuelles, pour ce

qu’elles sont et parfois opposées, dans un méme corpus ?
« NOUS ECRIVONS POUR, NOUS ECRIVONS AVEC ET NOUS ECRIVONS CONTRE »

Au-dela de la complexité socio-historico-économique du sujet étudié, c’est la
diversité des subjectivités rencontrées sur le terrain qui a le plus profondément
interrogé ma posture. Trés tot, jai été confrontée a des tensions entre
acteur.rice.s que j'avais choisi.e.s d’'inclure dans ma recherche. Tout au long de

mon terrain, et jusqu'a aujourd’hui dans ma pratique d’écriture, j'ai dii jongler

avec trois différentes positions : pour, avec et contre.

Mettre le stylo sur le papier, ou les doigts sur le clavier, est
souvent un exercice a la fois source de joie et de souffrance. Nous
nous réjouissons d’avoir le temps d’écrire, mais pouvons
rapidement nous sentir frustrés par la nécessité de mfrir nos
arguments, de peser nos mots, puis de rédiger et de réviser des
phrases, des paragraphes et des chapitres dans le but de les rendre
parfaits. Il y a 1a une longue histoire : notre écriture s’inscrit dans
la discipline, dans la communauté et dans nos propres
expériences. Nous écrivons pour, nous écrivons avec et nous

écrivons contre.5 (McGranahan, 2020, p. 2)

5 “Putting pen to paper, or fingers to keyboard, is often an exercise in both joy and pain. We
delight in having time to write but can be quickly frustrated by the realities of thinking through
arguments, deliberating over words, and crafting and then editing sentences, paragraphs, and
chapters in an effort to get them right. In this, there is a lot of history: our writing is situated in
the discipline, in the community, and in our own experiences. We write for, we write with, and
we write against.”, traduit avec I'aide de Deepl.
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Bien que ce travail ne soit qu'un mémoire de fin de master, jai rapidement
ressenti un vif intérét de la part de mes acteur.rice.s de terrain vis a vis de ma
recherche ethnographique. Plusieurs d’entre elleux m’ont clairement exprimé
leur curiosité, voire leur attente, quant a I'analyse que je pourrais proposer des
différents projets mis en place a Syracuse. A plusieurs reprises, j’ai senti qu'un
certain espoir reposait sur ma démarche, comme si elle pouvait offrir un regard
extérieur utile, une nouvelle mise en perspective sur les réalités locales parfois
invisibilisées.

Cette attente, tantot implicite, tantot explicite, a nourri en moi un double
sentiment : d’'une part, une forme de pression a « bien faire » — a produire un
travail a la hauteur de la confiance et du temps qu’iels m’ont accordés, et qui
rende également justice a leur engagement quotidien sur le terrain. D'autre part,
cela m’a profondément motivée en me confortant dans l'idée que mon travail
faisait sens. Ce double sentiment m’a rappelé que la recherche anthropologique
peut — et peut-étre doit — étre mise au service de quelque chose de plus vaste
(Abu-Lughod, 2008 ; McGranahan, 2020) : rendre visible ce qui ne l'est pas,
proposer des outils de lecture critique, contribuer - modestement - a une

transformation sociale.

Nous écrivons pour partager des découvertes scientifiques, pour
raconter des histoires qui comptent et pour faire connaitre de
nouvelles perspectives sur le monde humain susceptibles de le
faire évoluer pour le mieux. En anthropologie, on considére
qu'une compréhension plus complete et plus approfondie de la
diversité de la vie humaine constitue, au minimum, un savoir
utile. Au mieux, nous pensons que ce savoir peut étre source de

transformation.® (McGranahan, 2020, p. 3)

6 We write to share scientific findings, to tell stories that matter, and to share new insights about
the human world that might change it for the better. In anthropology there is an idea that, at a
minimum, a fuller, deeper understanding of the breadth of human life is useful knowledge. At
a maximum, we believe this knowledge can be transformative
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Ecrire pour, c'était donc reconnaitre que I'écriture ethnographique ne se destine
pas uniquement au monde académique, mais qu’elle peut entrer en résonance
avec celles et ceux que jai rencontrés sur le terrain. Ainsi, une potentielle
dimension appliquée est apparue en arriére-plan de ma recherche, l'idée étant
que ce travail puisse servir les associations directement impliquées dans les deux

projets étudiés.

En choisissant d’écrire avec, j’ai pu récolter des témoignages riches, mais cela
impliquait parfois de naviguer dans un tissu relationnel tendu, voire conflictuel.
En effet, jai mené des entretiens avec des personnes aux positionnements
politiques et idéologiques profondément opposés, parfois méme hostiles les
unes envers les autres. Cette prise de position particuliére — qui pouvait sembler
contradictoire de 'extérieur - m’a placée dans une posture délicate, m’obligeant
constamment a redéfinir ma propre position éthique et politique sur le terrain.
Il m’est donc arrivé de taire certaines rencontres ou d’éviter des questions, par
crainte de rompre des liens fragiles ou en construction. Dans un domaine ot les
lignes idéologiques peuvent étre profondément marquées, proposer un récit
composite sans trahir les sensibilités de chacun.e reléve d’'un véritable exercice

d’équilibriste.

Suivant la pensée d’Abu-Lughod (2008), écrire contre, c’était ici remettre en
question lidée d'une « cultureimmigrée» ou dune «culture de
I'exploitation » ; déconstruire des catégories figées dans lesquelles rentreraient
tou.te.s mes acteur.ice.s de terrain, alors homogénéisé.es. Le temps
relativement long de I'ethnographie m’a permis d’appréhender I'essence des
nuances et subtilités, des dynamiques de pouvoir et hiérarchie qui traversaient
le coeur-méme des lieux que j'ai codtoyés. Ainsi, les travailleurs saisonniers
immigrés ne m’apparaissaient plus comme un groupe uni et indifférencié. Ils
avaient, par exemple, chacun leur propre opinion sur le phénomeéne de
I'exploitation dont ils sont victimes ; celle-ci étant parfois opposée a celle de leur
voisin. Les travailleurs vivaient différemment cette situation et leurs choix,

stratégies, luttes, ne se traduisaient pas de la méme maniére.
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Finalement, écrire contre, c’est un choix éthique et politique qui traverse cette
monographie. Dans cette idée, j’ai choisi d'utiliser certains mots de mon terrain
plutdt que ceux utilisés par les institutions. C'est la raison pour laquelle le mot
« Ostello » sera rarement utilisé en parlant du camp de travailleurs saisonniers
immigrés construit a Cassibile, surtout dans les parties de ce travail relatant des
échanges avec les travailleurs eux-mémes. En effet, beaucoup parlaient de
« campo » (« camp » en frangais) et n’utilisaient jamais le mot « Ostello ». En
prenant la décision de favoriser le terme « campo » ou « camp », ma volonté est
de me rapprocher de la vie quotidienne des travailleurs et de raconter de la
méme maniére qu’ils me racontaient. Diminuer autant que possible la
fabrication de 'altérité produite par le fossé entre un discours institutionnel et

celui des travailleurs.

NAVIGUER DANS LA VIOLENCE, ENTRE SENSIBLE ET POLITIQUE

Jexpérimente aujourd’hui dans mon corps ce que la pratique ethnographique a
de transformatif. Si « les violences fagonnent les subjectivités et les corps dans
des contextes ou la violence fait partie de la vie quotidienne » (Mazzochetti et
Piccoli, 2016, p. 3), je ressors de cette premiere vraie expérience ethnographique
différente de celle que j’étais avant. Je ne fus certainement pas la plus sujette aux
violences sur mon terrain, et pourtant, ces mois partagés avec les associations
locales et les travailleurs saisonniers immigrés ont lentement opéré des
changements en moi. Violences de genre, violences institutionnelles, violences
physiques. Violences verbales, violences du silence. Violences passées, violences
présentes. J'ai été quotidiennement témoin - et parfois, mais heureusement
rarement, victime - de nombreuses d’entre elles. Ma position délicate en tant
qu'observatrice de passage, devant constamment négocier ma place et montrer
une forme de « neutralité » aux yeux des autres pour assurer une légitimité
scientifique, rendait complexe tout engagement clair, méme quand mes tripes
me hurlaient de prendre position. Quand réagir, quand se taire ? Comment dire

sans risquer de perdre sa place ?
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Parmi ces violences auxquelles j’ai été confrontée, celle émanant des récits d’exil
m’a profondément marquée. J'avais beau avoir tenté de me préparer
psychologiquement, m’étre informée et avoir lu de la littérature sur le sujet,
avoir connaissance des réalités vécues en Libye qui traversent dramatiquement
un grand nombre de parcours d’exil, étre face a une personne qui raconte en
détails ce qu’elle a vécu dans sa chair, a quelques centimétres de moi, m’a
bouleversée. Plus que bouleversant, cela a probablement laissé une trace
traumatique. J'ai appris, a mes dépends, que je n’étais pas préparée a une telle

violence racontée. J'ignore si 'on peut 'étre un jour.

A

r I r . . . .
Jai longtemps réfléchi a ce que je devais en faire, comment raconter ces
« impossibilités a dire » (Mazzocchetti et Piccoli, 2016). Je ne le ferai pas dans ce

travail, parce que je n’en suis pas capable.

Jexpérimente aujourd’hui dans mon corps ce que la pratique ethnographique a
de transformatif. Parce que mon cerveau a occulté certaines parties de
témoignages, probablement afin de m’en protéger. Méme si je voulais dire, je ne

le pourrais pas.

Cette expérience m’a forcée a adapter ma méthodologie d’enquéte, en évitant
par la suite des questions susceptibles d’engendrer des discussions similaires.
Ainsi, je nai plus jamais demandé d’éléments biographiques précédant l'arrivée

en Italie ; je commencais les échanges par leur entrée sur le territoire européen.

Si j’ai conscience que 'écriture m’aide a traiter mentalement ce que j’ai vécu
durant ces quatre mois, je garde en téte ce qu'en dit I'anthropologue Kristen
Drybread dans Writing about violence (2020) : « Lorsque nous privilégions
'écriture en tant qu'exercice thérapeutique, nous risquons d'oublier que, du
moins pour l'ethnographe, I'écriture doit mener a l'analyse, et pas seulement a
la catharsis »7 (p. 130). Ecrire ne peut donc se réduire a apaiser, et telle n’est
d’ailleurs pas la vocation de ce présent travail. Pourtant, il me serait impossible

d’écrire sans reconnaitre la part de sensible qui traverse ce processus, sans

7 « When we privilege writing as a therapeutic exercise, we run the risk of forgetting that, at
least for the ethnographer, writing should lead to analysis, not just catharsis », traduit avec 'aide
de Deepl.
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accepter que I'expérience de la violence sur mon terrain ait laissé des traces en
moi, perceptibles dans ma maniére de penser, de choisir mes mots, de dire ou

taire, de relire mon carnet de terrain.

Le politique sans le sensible risque d’étre une abstraction.
Mais le sensible sans le politique a toutes les caractéristiques d’'une évasion.

(Laplantine, 2005, p. 153)

L’expérience du terrain s'est inscrite dans mon corps, mes émotions, ma
mémoire. Elle a faconné et faconne ma pensée autant qu’elle en est le point de
départ. S’il est important d’analyser et conscientiser I'incidence de son propre
vécu sur les données et leurs interprétations (Mazzocchetti, 2015), cette
introspection ne doit pas occulter « I’Autre » (ibid. ; Olivier de Sardan, 2008),
véritable sujet de I'ethnographie. Cest précisément ici que se joue, me semble-

t-il, la transformation du ressenti en un outil de compréhension du monde.

Dans cette tension entre le vécu et 'analyse se dessine une posture d’écriture a
la fois sensible et politique. Le sensible devient un lieu de passage vers le
politique ; espace ol 'émotion vécue se transforme en regard critique et méne
a un engagement. Celui d’écrire sur la thématique migratoire, au cceur du débat
public actuel. Celui d’aller marcher contre le fascisme, aux c6tés de partis

politiques et d’associations engagés, dans les rues de Syracuse.
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CHAPITRE 1.
Sicile, terre nourriciére

1.1. PREMICES DE L'ETHNOGRAPHIE

1.1.1. ARRIVEE SUR LE TERRAIN

Le 25 novembre 2024, je posais les pieds pour la premiere fois en Sicile. J'avais
pris la décision de partir sur un coup de téte deux semaines avant. Depuis sept
mois, je contactais des associations et ONG qui menaient des actions de
recherche et de sauvetage en mer Méditerranée. Je révais de réaliser un terrain
ethnographique a bord d'un de leur bateau. Pendant cette période, jouvrais
quotidiennement ma boite mail, espérant recevoir une nouvelle dans ce sens,
mais les mois passaient et je ne récoltais que des refus et des silences. Alors,
aprés une éniéme réponse négative venant d’'une association dans laquelle je
mettais beaucoup d’espoir, je pris la décision de partir pour Syracuse. Je n’avais
aucun plan, aucun contact, aucune connaissance de l'italien. Je ne m’étais méme
jamais rendue en Sicile. Je choisis seulement un port qui me semblait central et
stratégique pour ma thématique de recherche, en me disant que j'irais voir sur
place ce quil se passait autour des débarquements de migrants. J'espérais
comprendre pourquoi il était si compliqué d’avoir accés a ces bateaux et aux

associations derriére.

J'ai ainsi logé quatre semaines de fin novembre a fin décembre dans le village de
Cassibile, a une dizaine de kilometres au sud de la ville de Syracuse. J'ai trouvé
I'appartement grace a Isabelle, une femme d’origine francaise qui détenait une
maison de vacances dans la région. Elle avait vu un post que j’avais partagé sur
un groupe Facebook d’expatriés en Sicile, dans lequel jexpliquais que je

cherchais urgemment un logement pour quelques semaines. Elle m’a mise en
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contact avec un couple d’amis qui détenait une agence immobiliére dans le

village de Cassibile. C’est ainsi que je rencontrai Lia et Salvatore.

Dés mon arrivée, ils m’ont prise sous leur aile. Lia m’a serrée dans ses bras a
notre premiére rencontre. Elle voulait tout savoir de ma recherche et comment
elle pouvait m’aider. Le fait que je sois venue sans contact sur place, sans
université italienne de référence et seule en tant que jeune femme semblait
I'inquiéter. Nous avons passé des heures a parler dans son agence qui se situait
sur la route principale du village. Nous venions a peine de faire connaissance
que Lia appelait déja une amie qui travaillait a la police des frontiéres du port

de Syracuse. Je rencontrais Marina le soir méme.

Malgré cette rencontre avec une personne directement impliquée lors des
débarquements de migrants, ces quatre premiéres semaines de terrain furent
assez chaotiques et ne m’ouvrirent pas plus de portes quant a l'accés aux
bateaux. Quelques jours aprés notre échange, Marina demanda au chef de la
police des frontiéres si je pouvais réaliser mon terrain ethnographique dans leur
établissement et accéder a la zone militaire dans laquelle accostaient les bateaux
de sauvetage. La réponse qui me revint fut négative et m’interpella. Elle
m’expliqua que l'office de I'immigration avait recu de nouveaux ordres du
ministre : « Plus personne n’est autorisé a aller la-bas ». Plus aucun journaliste,

plus aucun regard extérieur.

Les semaines jusqu'a la période de Noél se suivirent dans cette méme
dynamique. Je testai diverses approches a différents endroits dans la ville, mais
partout 'on me redirigeait vers le bureau de l'office de 'immigration, dont la
réponse avait déja été claire. Par ailleurs, jessayai a plusieurs reprises
d’approcher directement les bateaux a travers les grillages qui bordaient la zone
militaire. Je me postais devant, attendais qu'un.e membre de 'équipage regarde
dans ma direction et faisait des grands signes pour qu’iel s'approche. C’est ainsi
que je réussis a entrer en contact avec certaines personnes travaillant au sein de
ces ONG. Elles accepterent de me faire visiter leur bateau et de répondre a toutes

mes questions, mais leur bonne volonté et leur désir de m’aider ne suffirent pas
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a me donner acces a la zone militaire. L’autorisation devait venir d’en haut, et

cela semblait bien compliqué a obtenir.

Pour pouvoir pénétrer dans la zone, mon nom devait étre inscrit sur une liste de
personnes fournie soit par l'office de 'immigration, soit par les associations et
ONG dont les bateaux accostent a cet endroit. Je savais ce qu’il en était des
premiers ; mon seul espoir résidait donc dans les seconds. J’avais déja passé sept
mois en Belgique a tenter toutes les approches possibles et imaginables pour
entrer en contact avec ces organisations. Je ne me faisais donc plus beaucoup
d’illusions. Les délais de réponse étaient interminables, et la réalité du terrain
faisait que je n’avais que quelques jours avant que le bateau reparte en mer. Sans

surprise, ces démarches n’ont jamais abouti.

Je suis repartie en Belgique le 23 décembre en étant complétement perdue quant
a la suite. J'ignorais si je devais continuer mon terrain a Syracuse ou plut6t me
diriger vers Catane qui semblait offrir d’autres perspectives — j'y avais pris
contact avec un centre lié au Service jésuites des réfugiés quelques jours avant
de repartir. Cependant, si je n’avais été confrontée qu'a des portes fermées
durant les semaines qui précédaient, je commengais enfin a trouver mes repéres

dans la ville syracusaine.

Aprés de nombreux échanges avec des proches, mes promotrice et co-
promotrice, je décidai de repartir pour la méme destination fin janvier. Mais
cette fois-ci, j'allais opérer différemment : élargir mon sujet, lacher prise et

accepter ce qui venait a moi.

Les premiéres semaines de mon retour a Syracuse furent caractérisées par
I'apprivoisement de mon nouvel environnement. J’avais opté pour un logement
sur la Viale Teocrito, un peu cher, mais ma tendance a prendre des décisions en
derniére minute ne m’avait pas laissé beaucoup d’autres options. La rue en
question est un axe qui traverse horizontalement la ville en reliant les sites
archéologiques a la mer. Sa position relativement centrale me permet d’accéder
a une large portion de la ville a pied. J’aime marcher et, durant ces trois mois,

cela sera mon principal moyen de déplacement. Quand jen parle avec mes
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interlocuteurs, cela suscite toujours la méme stupéfaction. On m’explique qu’ici,
on prend sa voiture pour parcourir moins de 200 metres ; se déplacer a pied n’est
pas dans leurs habitudes. Pour moi, c’est le moyen de déplacement le plus
simple. Les bus sont imprévisibles - il n’existe pas d’horaire fixe aux arréts
intermédiaires, seule I'’heure de départ de la ligne est indiquée - et la circulation

routiére me fait franchement peur.

Le code de la route est réguliéerement un sujet de discussion quand je suis en
voiture avec un.e interlocuteur.rice de terrain ou des ami.e.s. Les habitants eux-
mémes ont conscience que c’est un peu la jungle et en rigolent. Ils me disent
que C’est une question d’habitude, qu'on s’y fait a force. Lors de mes derniers
jours en Sicile début juillet, Cristina (la propriétaire de mon logement sur la
Viale Teocrito) et un ami me diront que jai presque acquis la citoyenneté
syracusaine, l'ultime étape étant de conduire en voiture dans la ville. On y
remédiera quelques heures avant mon départ, faisant de moi une vraie habitante

de Syracuse.

Japprivoise la ville baroque en marchant. Marcher dans les rues a la découverte
du quartier et des nouveaux espaces qui m’entourent, en esquisser mentalement
le plan pour pouvoir au plus vite me détacher de mon téléphone, appréhender
la langue qui se fond petit a petit jusqua ne faire quun avec mon
environnement. Le lot d'informations qui me parvient m’épuise et, en méme
temps, me passionne. Je découvre une nouvelle langue, une nouvelle culture, de
nouvelles personnes, de nouvelles habitudes. Je me construis une autre vie pour
quelques mois loin de ma Belgique natale et au milieu de personnes qui
m’accueillent a bras grands ouverts alors que je les rencontre pour la premiére

fois.

1.2.2. LA FORCE DU RESEAU

Cette chaleur humaine dont les siciliennes et siciliens ont le secret me réchauffe
le cceur. A chacune de mes venues sur le terrain - premiére, deuxiéme ou méme

troisiéme - je suis systématiquement accueillie comme si je faisais partie de la
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depuis toujours. De la méme maniére que Lia et Salvatore m’avaient prise dans
leurs bras deés notre premiére rencontre deux mois auparavant, Cristina me
réserve le méme accueil fin janvier. Pour ce deuxiéme séjour, j’ai choisi de venir
en train depuis la Belgique. Voyager lentement, laisser défiler les paysages
européens pendant trente heures, prendre le temps d’intégrer ce départ pour
plusieurs mois. J'aime les voyages en train : ils me permettent de traiter les
informations a mon rythme, presque comme un rite de passage. Je sais que j'en
ai besoin pour partir, et cela s’avérera encore plus nécessaire pour mon retour

en Belgique trois mois plus tard.

Le fils de Cristina m’écrit la veille de mon arrivée pour me proposer de venir me
chercher a la gare ferroviaire de Syracuse. J'accepte volontiers. Le lendemain, sa
maman est au rendez-vous, m’attendant patiemment devant la gare alors que
mon train — sans grande surprise — a du retard. Directement, elle me prend dans
ses bras, se saisit de mes affaires et me propose de m’accompagner au
supermarché pour faire les premiéres grosses courses. Je suis épuisée par le
voyage et un peu génée de me présenter dans cet état, mais j'essaie de dépasser

ma réserve et accepte, car j'ai conscience que cela m’aidera considérablement.

Depuis la gare jusqu’'a mon logement, le trajet dure une dizaine de minutes.
Nous suivons la Corso Gelone, premiere portion de I'axe nord-sud de la ville.
J'aime me balader dans cette rue animée jusqu'aux heures les plus tardives de la
journée, rythmée par les commerces, bars et klaxons. C’est probablement celle
que jaurai le plus souvent arpentée, parce qu’elle relie mon appartement aux
gares de bus et de train, regorge de magasins et conduit également a I'ile
d’Ortigia, le centre historique et touristique de la ville ou vivent des amis

francais.

Alors que nous avanc¢ons en direction du logement, Cristina me demande en
quoi consiste ma recherche. Je lui raconte mes premieres semaines passées a
Cassibile avant Noél, et lui explique que je dois désormais me détacher de I'idée
des bateaux de sauvetage, a laquelle je m’étais accrochée durant les neuf
derniers mois. Le contact est facile, la conversation s’anime rapidement, et je

ressens a nouveau un véritable désir de m’aider. Parler avec elle me permet de
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mettre des mots sur ce que je viens chercher, ou du moins sur ce que j'imagine
venir chercher. Mon discours se construit au fil de I'échange et il s’affinera
progressivement dans les semaines suivantes. Je dirai que je m’intéresse au
processus d’intégration des personnes immigrées a Syracuse. Cette thématique,
volontairement large, me permet de récolter des informations dans différents
domaines, puis de filtrer par la suite afin de me concentrer sur un angle plus
précis. En réalité, je n’ai aucune idée exacte de ce que je viens chercher, mais
I'enjeu est de faire comme si je savais. J'ai déja compris, au détour de
conversations, que faire preuve de confiance en soi est essentiel dans la
mentalité locale. Si je veux étre prise au sérieux en Italie, deux critéres sont
indispensables : faire preuve d’assurance et étre introduite dans le réseau. Si
l'utilisation du réseau informel est une pratique courante pour accéder a des
postes et personnes dans les régions du sud de I'ltalie (Ponzo et Scoppa, 2008),
en comprendre les filons et en jouer pleinement le jeu sera nécessaire pour me

frayer une place dans la communauté syracusaine.

Tres vite au cours de notre échange, Cristina commence a me citer différentes
connaissances susceptibles de m’aider. Elle évoque une amie anthropologue et
professeure a I'université de Catane qu’elle pourrait contacter. Deux jours plus
tard, alors que nous nous croisons sur le palier de mon appartement, elle me
parle d’'une autre amie, Elisabetta*, qui travaille au Siracusa International
Institute for Criminal Justice and Human Rights (SII). Elle m’explique que
I'Institut a mené des projets d’insertion aupres des personnes immigrées afin de
limiter le risque de criminalité. Le SII posséde une bibliotheque accessible au
public sur demande et elle pense que je pourrais y trouver des ressources
intéressantes. Elle me promet de contacter son amie dans la journée pour savoir
si je peux me mettre en lien avec elle. Quelques heures plus tard, je recois la

confirmation accompagnée des coordonnées de celle-ci.

Je rencontre Elisabetta trois jours plus tard et, a partir de la, tout s’accélére. En
arrivant au SII, elle me fait faire une bréve visite des lieux, m’introduit aux
membres du personnel présents et me propose de m’installer dans une salle de

réunion. Elle m’y laisse avec deux employés, puis disparait. S’ensuivent pres de

42



deux heures de présentation des projets menés par I'Institut sur la question
migratoire, entrecoupées de suggestions et de brainstorming collectif autour de
ma recherche. J'en ressors avec des dizaines de pistes et de contacts a explorer.
Je suis surprise par le temps qu’ils m’accordent et, a nouveau, par cette

hospitalité dont je suis 'objet et qui me dépasse complétement.

Aprés cette «réunion», je retourne dans le bureau d’Elisabetta. Nous
poursuivons la conversation quelques minutes. Dans la ferveur de celle-ci, elle
appelle son amie Daniela*, qui travaille avec un public majoritairement immigré
au sein de 'Azienda Sanitaria Provinciale di Siracusa (ASP). Au téléphone, elle
m’introduit comme un’amica belga («une amie belge ») qui méne une
recherche universitaire en anthropologie sur les personnes immigrées a
Syracuse. L'interlocutrice au bout du fil accepte rapidement de me rencontrer.
Je quitte I'Institut fascinée par I'aprés-midi qui s’est déroulé devant mes yeux :
je suis revenue sur le sol sicilien depuis une semaine et demie a peine, et la
machine semble s’étre enclenchée avant méme que j'aie le temps d’appuyer sur

le bouton START.

Un schéma semblable se reproduira lors de ma rencontre avec Daniela la
semaine suivante. Elle m’accueille avec une gentillesse incroyable, sollicite
d’autres membres du personnel de 'ASP afin de discuter avec moi, et contacte
en direct plusieurs personnes au téléphone, qui accepteront toutes de me
rencontrer. Travaillant quotidiennement avec les institutions officielles et les
associations actives sur le terrain, elle créera, sans méme le savoir, un pont

décisif dans ma recherche.

Notre rencontre se finit aux alentours de treize heures. A la recherche d’'un
endroit ot m’installer pour travailler, je décide d’explorer le quartier de La
Borgata Santa Lucia, ou j'ai repéré I'existence d’'une bibliothéque municipale. Je
me doute qu’elle n’est pas ouverte a cette heure — comme souvent en Sicile, tout
est fermé durant la pause méridienne, jusqu'aux environs de 1sh3o - mais
I'occasion est idéale pour flaner dans ce quartier a forte population immigrée. Je
me laisse porter, déambulant au hasard des rues, m’imprimant de I'atmosphére

du lieu.
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Arrivée devant le batiment de la bibliotheque, jessaie de repérer les horaires
d’ouverture. Plusieurs portes sont alignées sur la facade et jlignore laquelle est
la bonne. Je dois sembler un peu perdue, car un homme assis sur le seuil de 'une
d’entre elles m’interpelle en me demandant s’il peut m’aider. Il s’adresse a moi
en italien, mais je décéle un accent francais derriére ses mots. Je ne parle pas
encore italien, mais je comprends que la rencontre est a saisir : il est d’origine
africaine et semble connaitre le quartier. Je lui réponds en anglais en
m’excusant, puis lui demande s’il parle francais. Il acquiesce, visiblement

heureux de partager une langue commune. Jackpot.

Nous échangeons quelques minutes. Je lui explique la raison de ma présence a
Syracuse et il me dit étre content que je travaille sur cette thématique : « La vie
est dure pour les personnes immigrées ici ». Selon lui, 'enjeu principal, c’est le
travail. Il veut que je parle avec ses amis du quartier, puis, sorti de nulle part, me

demande si j'aime le riz.

Baba est I'une de ces rencontres qui marquent profondément. Je ne le sais pas
encore, mais je ne le reverrai plus jamais aprés ce jour. Il parle fort, fait des
grands gestes, rit, me cherche. Il doit avoir la quarantaine, mais son age est
difficile a estimer : la vie ne I'a pas épargné. Lorsqu’il m’aborde depuis le seuil
de cette porte, I'odeur, les cannettes de bieres vides a ses pieds et son ami sous
influence a sa droite ne jouent pas en sa faveur. J'hésite a lui faire confiance.
Mon instinct me soufflerait de m’extirper de cette situation. Et pourtant,

quelque chose me retient. Il me touche.

Nous parlons du centre CASA*, situé dans la rue paralléle. J'ai déja repéré cet
endroit en décembre, mais n’ai pas encore osé m'y rendre depuis mon retour a
Syracuse. Pour lui, c’est une évidence : je dois y aller. C’est la que tout se passe.
Il me propose qu’on s’y rende ensemble vers 16h. Il me reste deux heures devant
moi et mon ventre crie famine. Nous convenons de nous retrouver au méme
endroit. Je longe le batiment et tourne a droite en direction de la place Santa

Lucia.
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Je slalome entre les enfants qui jouent au foot et m’installe sur le muret
entourant des bacs de fleurs, dans la partie haute de la place, prés de 'église. Je
m’assois au soleil, savourant la chaleur sur mon visage. Il a beaucoup plu ces
derniers jours et cela m’a pesé sur le moral. Je repense a Elisabetta, qui m’avait
dit vouloir parler avec Sofia*, la responsable du centre CASA, pour lui demander
si je pouvais y mener une partie de ma recherche. Ne voulant pas court-circuiter
le réseau, j’écris a Elisabetta pour lui demander si elle a pu la contacter. Elle me

répond rapidement qu’elle n’a pas encore réussi a la joindre, mais va réessayer.

Mon attention est alors attirée par de I'agitation inhabituelle pour cette heure
de sieste ou la ville ralentit. Sur la rue longeant le c6té ouest de la place, un
restaurant avec une terrasse couverte semble étre les coulisses d'une altercation.
Le ton monte, les gestes deviennent brusques, les protagonistes en viennent aux
mains. Une voiture de police arrive rapidement, suivie d'une ambulance.
L'arrestation de '’homme semblant avoir causé le trouble est brutale, des
poubelles sont renversées. La tension redescend peu a peu, les véhicules

repartent, et le calme revient sur la place.

Je n'ai toujours pas mangé et décide donc d’aller jeter un ceil a la carte du
restaurant a l'origine de la scéne, mais rien ne me tente. Je me lance sur le
trottoir pour repénétrer dans le labyrinthe des rues du quartier, lorsqu’une voix
m’interpelle : « Tu ne me reconnais pas ? ». Mon regard balayait alors la place,
désormais a ma droite. La voix vient de 'une des deux ombres en contre-jour

assises sur un banc. « Il n’est pas encore seize heures ! »

Intérieurement, j’éclate de rire, moi qui me sentais indécemment voyeuse en
observant la scéne cinquante meétres plus loin. Baba, lui, était assis au premier
rang, a une dizaine d’enjambées seulement du cceur de I'action. Sa silhouette
semble étre la depuis toujours, comme s’il faisait naturellement partie du décor.

J'observais la scéne depuis ses prémices et pourtant, je ne 'ai jamais vu arriver.

’ ) . . . . .
Je m’excuse de ne pas I'avoir reconnu et lui explique que je cherche un endroit
ou manger. Il me redemande si jaime le riz. Je réponds oui, sans trop

comprendre ou il veut en venir. Il me propose d’aller manger chez un ami qui
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tient un petit restaurant. J’hésite, encore tiraillée entre mon instinct qui me crie
de me méfier et ma curiosité pour ce personnage difficile a cerner. Finalement,
je décide de me laisser porter. Il se léve de son banc de spectateur, et je lui

emboite le pas.

Tres vite, je comprends que j'entre dans son royaume : toutes les personnes que
nous croisons semblent le connaitre. Il salue tout le monde, échange quelques
mots, rigole. Je le suis d'un lieu a l'autre, enchainant des rencontres toutes plus
inattendues les unes que les autres. Je me fais méme demander en mariage par
un de ses amis rencontré deux minutes plus tot. L’aprés-midi se déroule sous un
air presque théatral. Et, au milieu de ce tourbillon, un message vocal d’Elisabetta

me ramene les pieds sur terre :

Ciao Anne-Gaélle, je viens de parler a Sofia. Elle travaille de chez elle
aujourd’hui, elle ne va pas au CASA. Mais elle attend un petit email de
ta part pour lui expliquer le projet et puis, bien sir, elle est
complétement dispo pour te rencontrer. Alors, a mon avis, si tu veux
déja te rendre au CASA, je ne sais pas... je ne connais pas cette personne
que tu as rencontrée aujourd’hui. Donc ¢a, c’est a toi de décider. Mais
Sofia, elle attend un petit email ou un coup de fil, comme tu préféres,
pour avoir un contact direct et puis pour te rencontrer. Je t’envoie son

numeéro et son email ici sur WhatsApp. Ciao ciao !

La voie plus officielle me rassure. Je décide donc d’expliquer a Baba que ce n’est
peut-étre pas le bon moment pour aller au CASA, que je dois d’abord contacter
Sofia. Il me répond que ce n’est pas important, qu'on y va quand méme. J'insiste,
un peu embétée, mais il m’'interrompt en me disant que ce n’est pas elle qui
prend les décisions et, faisant des grands gestes comme pour désigner le
quartier, me lance dans un ton mi-sérieux mi-amusé : « Cest moi qui décide
ici ! » J'éclate de rire. Lui aussi. Et je me laisse porter. Cette journée ne répond

plus a aucune logique. Autant la suivre jusqu’au bout.

Nous quittons la petite place sur laquelle nous étions depuis une petite vingtaine

de minutes avec quelques-uns de ses amis et nous partons en direction du centre
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interculturel. A nouveau, je n’ai aucune idée des rues que nous empruntons et
il semble que nous tournons un peu en rond. Nous arrivons finalement a une
intersection et nous arrétons. Baba s’élance vers une femme quelques metres
devant et lui pose une question dans un italien qui m’échappe. Ils échangent
briévement, puis il se retourne soudain dans ma direction, revient sur ses pas,

passe a coté de moi sans un mot et entre dans le batiment a I'angle.

Je ne comprends rien a ce qui se passe, ignore dans quel lieu il est entré, mais je
sais que nous ne sommes pas au CASA - je suis déja passée plusieurs fois devant
le centre en repérage. En levant les yeux, je lis les écriteaux rouge et noir au-
dessus de la porte d’entrée : « Camera del lavoro » (« Chambre du travail »). Je
le suis dans sa lancée et pénétre a mon tour dans le batiment. La, Baba se met a
crier « Giulia ! Giulia ! ». Nous sommes dans un hall d’accueil qui sert également

de salle d’attente. Baba crie, et moi, je voudrais disparaitre.

Un homme s’approche pour nous inviter a nous asseoir. Je garde le silence, mais
tente de lui adresser un regard désolé. Nous attendons quelques minutes, puis
Baba recommence a crier « Giulia ! Je suis 1a ! ». Cette fois, une femme apparait
et se dirige vers nous. Elle I'invite a baisser d'un ton et lui demande ce qu'’il fait
la. 11 lui explique alors que je m’intéresse au processus d’intégration des
personnes immigrées a Syracuse, et qu’il faut que nous parlions ensemble, elle
et moi. Elle le remercie, lui dit qu’il a bien fait de m’amener a elle, puis se tourne
vers moi. Je lui souris timidement et m’excuse pour le dérangement. Elle me
sourit a son tour, me serre la main et me dit qu’elle termine juste son rendez-

vous. Dans son regard, je percois immédiatement une forme de bienveillance.

Quelques minutes plus tard, elle revient vers nous et m’invite a la suivre. Baba
se léve alors et me dit qu’il m’attendra dehors. Treés vite dans notre discussion,
je comprends qu’elle est une personne dont m’avait parlé Daniela plus t6t dans
la journée. Alors, jouvre mon carnet de notes et lui montre son prénom et les
informations que j'avais soigneusement notées a son sujet, en lui expliquant que

Daniela m’avait justement proposé de nous mettre en contact.
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Nous passons une bonne heure a discuter ensemble. Je saisis la chance que j’ai
de I'avoir rencontrée, car je comprends qu’elle occupe une place centrale dans
le tissu associatif de Syracuse autour de la question migratoire. Elle me parle
d’un nouveau projet de « point-relais » dont le lancement officiel est prévu la
semaine suivante, et auquel participeront toutes les associations travaillant sur
le sujet. Elle souhaite m’y introduire auprés des personnes impliquées
- . , .
quotidiennement sur le terrain, m’assure que Sofia y sera également, et propose

de nous présenter.

Giulia me présente également sa collégue Chiara, avec qui j’échange brievement
au syjet du nouveau projet en question et des services qu’il va dispenser. Il est
18 heures passées et Giulia doit s’en aller. Avant de filer, elle m’invite a revenir
le mercredi suivant pour continuer notre discussion, et insiste une derniére fois
pour que je vienne au lancement du Punto territoriale* le vendredi d’apres :
« Tout le monde sera la », me dit-elle. En sortant, j'ai le sentiment d’avoir franchi
une étape. Je ne le sais pas encore a ce moment-la, mais toutes les portes
s’ouvriront a moi grace a elle. Ca y est, j'ai définitivement intégré le réseau. Et

Giulia m’a prise par la main.

Dehors, je retrouve Baba, en pleine conversation avec deux hommes un peu plus
loin. Il pleuvine et la journée a été longue et intense en rebondissements. Je n’ai
y . . . . ye [N B
qu’une envie : rentrer chez moi. Je lui explique qu’il est temps pour moi d’y aller.
Nous nous disons au revoir et nous donnons rendez-vous dans les jours suivants
au méme endroit. Mais, aussi énigmatiquement qu’il est apparu sur le banc de
la place Santa Lucia, Baba disparaitra. J'aurai beau revenir, plusieurs fois par
semaine, dans ces mémes rues ou je I'ai rencontré, dans ce quartier qui semblait

étre son royaume, jamais je ne le reverrai.

Ce qui me frappe, rétrospectivement, c’est que cette percée dans le réseau local
a été rendue possible par une double médiation : d'un co6té, Baba, figure
marginale du quartier, m’a menée par une voie complétement informelle jusqu’a
Giulia ; de Tl'autre, Daniela, issue d’'une institution publique de la ville, m’a

permis d’obtenir un appui institutionnel qui a renforcé une certaine légitimité.
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C’est précisément l'articulation de ces deux formes d’'introduction - par le haut

et par le bas — qui m’a permis de gagner la confiance des acteur.rice.s locaux.ales.

Jai par la suite pleinement joué ce jeu du réseautage en n’hésitant pas a
mentionner le nom de l'une ou l'autre connaissance, tantot formelle, tant6t
informelle, pour me créer une place dans le tissu associatif syracusain. Le
résultat m’a marquée lors de la marche de la Libération du 25 avril. Je me suis
surprise a saluer un nombre important de visages familiers, réalisant alors le

chemin parcouru et le réseau que je m’étais petit a petit construit.

1.2.3. UNE THEMATIQUE SE DESSINE

Je reviendrai le mercredi suivant pour retrouver Giulia, et cela deviendra un
rendez-vous hebdomadaire jusqu’a la fin de mon terrain. Chaque mercredi
aprés-midi, je la rejoins Via Licata* dans les locaux de la Camera del Lavoro,
I'une des implantations syracusaines du syndicat italien CGIL (Confederazione
Generale Italiana del Lavoro). Jassiste a tous ses rendez-vous et, chaque
semaine, nous passons des heures a échanger autour de nombreuses

thématiques liées a la question migratoire a Syracuse, et plus largement en Italie.

Giulia ne travaille pas pour la CGIL, mais pour la Fédération nationale de cercles
culturels* (FNCC) fondée en 1957, et dont elle est la présidente au niveau local.
Dans ce cadre, elle apporte bénévolement, chaque mercredi apres-midi, une
assistance juridique aux personnes immigrées. Les personnes concernées
peuvent venir la rencontrer entre 16hoo et 18h30. Elle et sa collegue Chiara les
accompagnent dans toutes sortes de démarches administratives, et tentent de
résoudre les problémes qu’elles rencontrent, bien souvent au-dela de I'aspect
légal. Ainsi, les deux femmes sont parfois amenées a endosser un rdle proche de

celui d’assistantes sociales.

Tres rapidement sur mon terrain, je comprends que la question du travail est au
coeur des problématiques migratoires locales. Me retrouver chaque semaine
entre les murs d’'un syndicat rend cette évidence encore plus tangible et m’incite

a m'y intéresser davantage. Giulia insiste pour que je discute avec Luca, un
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syndicaliste de la FLAI, la branche de la CGIL consacrée a I'agro-industrie. 1l est
en charge du suivi des travailleurs saisonniers dans la région de Syracuse, dont

la grande majorité sont des personnes immigrées.

A la fin de la matinée de lancement du punto territoriale - lors duquel je
rencontre les associations actives du secteur, suis introduite a Sofia, visite le
centre CASA et recroise Daniela —, je me retrouve dans un méme cercle de
discussion que Luca et saisis 'occasion pour lui demander un rendez-vous afin
de discuter de son travail. Nous convenons d’une rencontre le lundi suivant.

Celle-ci sera décisive dans ma recherche.

Luca et moi parlons de la place de I'agriculture en Italie du sud, de I'exploitation
des travailleurs saisonniers immigrés, du phénomene de caporalato, de lois
italiennes, du village de Cassibile et du camp qui y a été construit quelques
années auparavant pour héberger les saisonniers. Rapidement, un terrain
d’entente se dessine entre nous: nous partageons l'idée que l'espace est
politique. La discussion est fluide et je m’ose a lui demander de 'accompagner
le jour suivant a Cassibile, ot il se rend deux fois par semaine dans une antenne

locale du syndicat. Il accepte.

Le lendemain, nous faisons la route ensemble. Nous discutons de son travail, de
nos parcours, de nos idéaux. Il prend le temps de me montrer les abords de
I'Ostello, ce centre d’accueil dont de plus en plus d’interlocuteur.rice.s me
parlent. Le camp est encore fermé, la saison de récolte n'ayant pas encore
commencé. Mais le simple fait de m’y rendre permet de donner chair a ce que
jai entendu jusqu’a présent. Je réalise alors que je m’y étais déja rendue en
novembre, alors que je me baladais dans le village de Cassibile a la recherche
d’un endroit pour m’entrainer a la course a pied. Je fouille la galerie de mon
téléphone et retrouve une photo que javais prise du panneau a 'entrée du
centre. A I'époque, je n’avais aucune idée que cet endroit deviendrait, quelques

mois plus tard, le lieu central de ma recherche.

Nous poursuivons ensuite jusqu'au bureau local de la CGIL, situé sur la Via

Nazionale, la route principale du village. Les facades me sont familiéres et je suis

50



contente de retrouver ces rues que j'ai parcourues en long et en large quelques
mois auparavant lorsque j'y habitais. Nous passons le reste de I'aprés-midi
ensemble a discuter entre ses rendez-vous auxquels jassiste — bien que je n'y
comprenne pas grand-chose. Il prendra le temps de m’expliquer de quoi il s’agit
apres chacun d’entre eux, et cela nourrira considérablement ma compréhension

de la réalité locale.

Ce jour-la sera le premier d'une longue série puisque Luca et moi nous verrons
plusieurs fois par semaine, dans ce cadre et en dehors. Au-dela de 'importance
que prendra la thématique de son travail en devenant celle de ma recherche
ethnographique, c’est aussi une relation d’amitié qui naitra. Il deviendra un
acteur majeur de mon terrain, notamment grace a la richesse et a la précision

des informations qu’il me transmettra.

Au fil des rencontres et échanges de ces premiéres semaines, je me suis laissée
guider par les sujets qui animaient les personnes que je rencontrais. Sans m’en
rendre compte, iels m’ont amenée sur une thématique que je n’aurais jamais
imaginée auparavant: celle de l'exploitation des travailleurs saisonniers
immigrés. J'ai ainsi décidé de centrer ma recherche sur deux projets mis en place
a Syracuse : le Punto Territoriale* et 1'Ostello di Cassibile («I’Auberge de
Cassibile »).

Dans un premier temps, j'ai cherché a comprendre pourquoi et comment ces
initiatives ont été pensées et congues par les institutions qui les portent. Ces
deux projets étant profondément imbriqués dans le tissu associatif local, le
deuxiéme objectif a été de saisir comment les associations impliquées s’en

emparent et interagissent avec eux.

Enfin, 4 partir de la fin mars, j'ai eu I'opportunité de passer plusieurs semaines
au sein méme de |'Ostello et d’y observer le quotidien des travailleurs
saisonniers. Mon troisiéme et dernier objectif fut donc de comprendre comment

ces projets sont pergus, vécus et mobilisés par les travailleurs eux-mémes, en
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explorant les dynamiques potentielles de collaboration, de pouvoir et de

résistance qui peuvent en découler.

1.2. TRAVAILLEURS INDESIRABLES, MAIS

INDISPENSABLES

La ville de Syracuse est le chef-lieu de la province portant le méme nom.
S’étendant sur plus de deux mille kilomeétres carrés, ce territoire est bordé au
nord et nord-ouest par la province de Catane, et au sud-ouest par celle de
Raguse. Le flanc droit de la province embrasse la mer lonienne de tout son long,
tandis qu’a sa pointe sud, elle rencontre la mer Méditerranée. La variété de ses
paysages lui confere une identité particuliére, entre larges zones agricoles,
plaines, zones montagneuses et réserves naturelles, alimentées de réseaux

hydriques qui se jettent plus loin dans la mer.

En quittant Syracuse vers le sud, le paysage s’ouvre progressivement sur de
larges étendues agricoles. Les champs s’étirent de part et d’autre des routes,
parfois jusqu’'a se perdre dans I'horizon. Plus au sud de la province, les serres
apparaissent plus nombreuses, dessinant dans le paysage des surfaces blanches
et basses, répétées les unes a coté des autres. On apercoit parfois des hommes
marcher le long des routes. Ces présences discrétes inscrivent déja le travail

saisonnier dans le paysage.

En se rapprochant de Cassibile, le village apparait comme pris entre plusieurs
lignes : 'autoroute, la mer plus loin, et la nationale qui le traverse de part en
part. De chaque c6té, les fagades colorées et petits commerces s’étendent autour

de cet axe central.
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1.2.1. NAISSANCE D'UNE REPONSE INSTITUTIONNELLE

J'entends pour la premiere fois parler du camp de Cassibile dans le bureau de
Daniela, soit une dizaine de jours seulement aprés ma seconde arrivée sur le
terrain. Rencontrée grace a Elisabetta, qui travaille au SII et m’a introduite a son
amie, je la retrouve dans son bureau de I’ASP, situé via Reno dans le quartier de
la gare ferroviaire. L’'agence publique de santé se trouve dans un bdtiment
discret, coincé entre un hotel et différents restaurants. Son entrée donne
directement sur une unique cage d’escaliers; I'ensemble du service et des

bureaux se situant a I'étage.

Carnet de terrain, mercredi 12/02/2025.

Ce matin, j’avais rendez-vous au 19 rue Reno. ]’y suis allée a pied, en profitant
des rayons du soleil sur mon visage. Qu’est-ce que ¢a fait du bien ! L’endroit
se trouve d environ quinze minutes de marche et est assez discret. Quand je

, s : g o, .
sonne, l'ouverture a distance ne fonctionne pas trés bien : je n’arrive pas a
ouvrir la porte. Un peu génée, je rappuie sur la sonnette et, cette fois-ci, cela

fonctionne.

Dans le hall d’entrée, il n’y a aucune indication claire. Un grand escalier se
présente devant moi, alors, instinctivement, je monte. J'arrive sur un palier
ol une pancarte m'indique que je suis au bon endroit. Une liste de personnes
(essentiellement des médecins) est affichée, avec le local dans lequel chacune
se trouve. Je pousse la porte et débouche sur un couloir. Des chaises sont
disposées par endroits le long des murs. Aprés quelques métres, le couloir
sélargit et se transforme en un espace plus vaste, comme un carrefour
central. Un couloir part perpendiculairement vers la droite, tandis qu’un
autre continue dans l'axe de celui par lequel je viens d’arriver. Au-dessus de
ce dernier se trouve une inscription en frangais, en anglais et en arabe,
indiquant les services destinés aux étrangers. Je m’avance donc dans cette
direction, a la recherche du nom de Daniela sur l'une des portes, mais j arrive

au bout du couloir sans lavoir trouvé.
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Il est ’heure du rendez-vous et je ne sais pas ot aller. Je reviens en arriére et
apercois alors une femme qui semble elle aussi chercher quelqu’un. Je me dis
’ A . .o . . >, .
que c’est peut-étre pour moi. Je me dirige vers elle et son visage s’éclaire
instantanément. A cet instant, nous comprenons que nous nous cherchions
mutuellement, bien que nous ne nous soyons jamais rencontrées. Elle

m'invite alors a la suivre dans le couloir perpendiculaire.

Nous entrons dans son bureau. Elle dégage les chaises placées en face d’elle
et je prends place. Aprés les premiers échanges de politesse, elle me
redemande comment elle peut m’aider. Je lui répéte a peu pres ce que je lui
ai déja expliqué au téléphone la veille, sans vraiment ajouter grand-chose.
Elle m’explique alors que ce n’est pas la premiére fois qu’un.e étudiant.e
s’intéresse a leur travail autour de l'accés aux soins pour les migrants et les

réfugieés.

Daniela m’explique d’abord le fonctionnement de son service, créé en 2003 a la
suite d’'une loi de 1998 garantissant le droit a la santé et a I'assistance médicale
pour toute personne présente sur le territoire italien. Elle me parle des centres
d’accueil, des différents niveaux de prise en charge, des rapports que ’Azienda
Sanitaria Provinciale entretient avec ces structures, mais aussi des
collaborations mises en place avec la municipalité. Parmi ces derniéres, elle
évoque un « centre » construit a Cassibile pour les travailleurs saisonniers

immigrés.

Cette évocation éveille immédiatement ma curiosité, d’autant plus que javais
vécu quelques semaines a Cassibile lors de mon premier séjour. Pour la premiere
fois, jentends parler de I'importance de l'agriculture dans la région, et plus
particuliérement de la récolte des pommes de terre. Daniela m’explique que la
municipalité a mis en place ce centre afin d’encadrer les travailleurs employés
dans les champs, et que ’ASP y assure un poste de soins avec la présence d’'un.e
médecin. Selon elle, la création du camp répond d’abord a une situation

matérielle trés difficile : des personnes dormaient dans les rues, dans les
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campagnes, sous des baches, dans des tentes ou dans des batiments
abandonnés. Mais elle répond aussi a une conflictualité locale autour de 'usage

de l'espace public.

Daniela m’explique que les habitants de Cassibile n’aiment pas ce phénomeéne
d’arrivée massive de travailleurs saisonniers et que cela a déja posé de nombreux
problémes, notamment parce que ces derniers occupaient I'espace public et
utilisaient les fontaines du village pour se laver. Je comprends que la situation
ne reléve pas seulement d’'un probléme de conditions de vie des travailleurs
saisonniers ou de travail irrégulier, mais aussi d’'une question de cohabitation
locale. Petit a petit, les autorités et associations auraient alors pensé un projet
pour répondre simultanément aux conditions d’hébergement des travailleurs, a
leur exploitation, au travail sans contrat, et aux tensions avec les habitant.e.s du

village.

«Dans le passé, les personnes vivaient dans la petite ville de
Cassibile et il y avait beaucoup de probléemes avec les habitants
italiens de Cassibile. Ils utilisaient I'eau sur la place, ils prenaient
une douche sur la place. En plus, la plupart des personnes qui
venaient travailler étaient sans contrat de travail. [...] Donc la
Prefettura et la mairie ont décidé de faire ce projet trés important

pour contraster le caporalato. »

Le caporalato, c’est un systéme d’intermédiation illégal qui crée une situation
d’exploitation des travailleurs saisonniers immigrés. A cette étape de mon
enquéte ethnographique, je n’en sais pas beaucoup plus. Je n’ai pas encore
rencontré Luca et ignore si toutes ces informations vont me servir pour la suite,
mais la thématique du centre et de 'encampement (Agier, 2010) vient réveiller
en moi un intérét tout particulier. Je demande alors a Daniela si je pourrai
accompagner le/la médecin qui sera désigné.e pour travailler au sein du camp

lorsqu’il ouvrira - ce a quoi elle me répond que cela devrait étre possible.

Si je ne sais pas ou ces informations vont me mener, je comprends en revanche

rapidement que le dispositif d’accueil mis en place ne peut étre envisagé comme
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une solution a un probléme unique. Il m’est tantdt présenté comme une réponse
sanitaire, tant6t comme une solution d’hébergement, tantdt comme une
réponse au combat contre le caporalato. Dés son origine, le camp semble donc
pris entre plusieurs objectifs: offrir un toit aux travailleurs, encadrer et
controler I'arrivée saisonniére, lutter contre 'exploitation et le travail irrégulier,
mais aussi rendre moins conflictuelle la cohabitation entre les travailleurs et les

habitant.e.s du village.

Je sors du bureau de Daniela avec l'esprit qui fuse dans tous les sens, d'une
rencontre riche en informations sur le processus d’accueil des personnes
immigrées de la région et a I'échelle nationale, mais également de tout le pan
spécifiquement dédié a la santé et ses enjeux. Le camp n’est alors qu'une
projection floue dans ma téte, dont je peux dessiner les contours a ma guise. La

seule information que je détiens est qu’il se trouve un peu a I'écart du village de

Cassibile.

Le sujet du camp ne revient a moi qu'une douzaine de jours plus tard, lorsque
nous prenons enfin le temps de discuter ensemble Luca et moi. Je le questionne
sur ce projet de « centre » dont m’a parlé Daniela auparavant. Il me raconte alors
également l'historique des tensions au sein du village de Cassibile. Selon lui, les
comportements reprochés ne sont pas interprétés de la méme maniere lorsqu’ils
sont attribués a des habitants locaux ou a des travailleurs saisonniers étrangers.
Il me laisse entendre une dimension racialisée du regard porté sur les situations

considérées problématiques :

« Il ne s'est jamais rien passé de vraiment grave. C'est plutét une
question de racisme, tu vois ? «Je ne veux pas que ce genre de
personnes se proménent a Cassibile a 3 heures du matin. » Pourquoi
? Pourquoi est-ce que c'est bien qu'un italien se proméne a Cassibile
a 3 heures du matin avec une bouteille de biere a la main, mais qu'un

gambien, ¢a ne va pas ? »
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Carnet de terrain, mardi 25/02/2025.

Cet aprés-midi, Luca et moi sommes allés au centre qui ouvrira début avril
lorsque la saison de récoltes commencera. Et c’est la que je me suis rendu
compte que c’est en réalité celui face auquel je m’étais retrouvée quand j étais
partie courir en novembre ! Ce jour-1d, jexplorais les environs de Cassibile
pour la premiére fois et avais repéré en amont sur Google Maps un sentier
qui semblait passer par la et me permettrait de faire une boucle a l'arriére du
village, c6té mer. Mais lorsque je suis arrivée face a cette structure entourée
de grilles et de caméras, je ne me suis pas sentie trés a laise. J'avais
I'impression que je ne devais pas étre la. J'avais quand méme pris une photo
du panneau sur la gauche de l'entrée. Le drapeau de I'Union Européenne
m’avait interpellée et je me demandais pourquoi il se trouvait sur une
pancarte perdue au milieu des champs, dans un village lui-méme un peu

isolé.

J'écris ces lignes en étant assise dans I'antenne locale du syndicat a Cassibile.
C’est la premiére fois que je viens et je ne sais pas trop otl me mettre, méme
si tout le monde m’accueille trés gentiment. Je suis assise a c6té de Luca qui

m’a dégagé un peu de place a c6té de lui.

Le haut plafond et les murs complétement blancs me donnent une dréle de
sensation, comme si la piéce était mal proportionnée. C’est probablement a
cause de 'encombrement qui réduit sa surface au sol. On doit se faufiler
entre les deux bureaux disposés perpendiculairement l'un a l'autre, le canapé
derriére moi, les petites tables d’appoint ci et la, 'imprimante qui est utilisée
presque a chaque passage dune nouvelle personne, et les armoires qui
débordent de papiers en tous genres. Le décalage entre la surcharge visuelle

au niveau du regard et les murs dénudés sur plusieurs métres de hauteur me

frappe.

Le camp se trouve sur la gauche quand on arrive depuis Syracuse. Le centre
est en arriére-scéne du village. D’un point de vue légal, Luca m’explique que

c’est un quartier de Syracuse. Lui et son colléegue me disent également que
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Cassibile est célébre pour étre le lieu de signature de ’Armistice italien de la

seconde guerre mondiale.

Quand nous sommes arrivés devant le centre tout a lheure, une voiture de
police était garée la, avec la porte c6té conducteur ouverte. Une femme était
debout et nous regardait, tandis que son collégue était assis dans la voiture
coté passager. Nous sommes sortis de la voiture et Luca a commencé a
m’expliquer que les champs sur la droite étaient des cultures de patates.
Nous nous sommes alors avancés et sommes passés au niveau de la voiture
de police. La femme nous a accostés en nous demandant ce que nous faisions
la. Luca a donc expliqué qu'il travaille pour CGIL et que moi, je fais une
recherche sur les conditions d’intégration des immigrés a Syracuse, raison
pour laquelle il me montrait le centre. La policiére eut l'air satisfaite de la

réponse.

Quand on arrive a hauteur des barriéres d’entrée, Luca m’explique les blocs
et comment ils ont amélioré le centre en construisant des routes et une
plaine de jeux pour les enfants. Ca a attiré des familles, mais il y a eu des
tensions avec le camp d'irrégularisés, construit a l'extérieur et en amont du
centre sur la gauche. A travers les grillages qui entourent le champ, je vois

les restes du campement informel.

Le camp, officiellement appelé I'Ostello di Cassibile (« Auberge de Cassibile »),

est construit au bout d’une allée se trouvant elle-méme dans la continuité de la

premiere route partant sur la gauche lorsqu’on entre dans le village par la via

Nazionale depuis Syracuse.

Inauguré en 2021, le projet s’inscrit dans le cadre de la lutte contre I'exploitation

a laquelle sont confrontés les travailleurs saisonniers immigrés. Si, sur le papier,

la construction du camp voit plus particuliéerement le jour dans le contexte de

mise en application de la loi anti-caporalato et recoit des financements dans

cette perspective, dans les faits, je me rends vite compte que celui-ci répond

avant tout a un besoin criant de logements. Il ne va pas sans dire que le manque
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de logement pour les saisonniers est un facteur favorisant leur exploitation, mais
certains échanges a la fin de mon terrain confirmeront mon intuition :
« L’Ostello est une solution pour le logement, pas pour le caporalato. Le but
initial d’anti-caporalato était un argument politique » me confie en juillet 2025

un membre de I'association SolidalHelp.

Le campo nait suite a de nombreuses années de discussions entre associations,
syndicats, politiques et habitants, tou.te.s concerné.e.s par les tensions
grandissantes autour du village de Cassibile. En 2018, un tournant apparait
lorsqu'une nouvelle direction politique centre-gauche arrive au pouvoir et
apporte son soutien aux initiatives en discussion. Les enjeux sont importants
pour les politiciens, car c’est un moment ou la société civile se mobilise
abondamment et éléve la voix. La préfecture et la municipalité veulent éviter les
manifestations et résoudre les problemes par le dialogue. Une idée émerge
alors : celle de mettre & disposition un grand champ avec de I'aide volontaire
pour sécuriser le site et l'installation des tentes. Dans cette perspective, ils
trouvent en 2019 un terrain appartenant a la municipalité, complétement
abandonné, mais sur lequel un acces a I'eau est déja présent. Quelques mois plus
tard, les porteurs du projet déchantent en comprenant qu’il s’agit d'une
ambition impossible a atteindre : ils détiennent 42 0oo0%€, et la mise en état du

terrain abandonné s’éléve aux environs de 250 0oo«.

Cette histoire de la naissance du camp, je la recois de la part d'une actrice ayant
été au coeur du projet. Elle s’appelle Paola, est originaire de Syracuse et doit avoir
une soixantaine d’années. Elle n’est pas trés grande, les cheveux courts et foncés,
toujours souriante. Je la croise réguliérement aux événements associatifs,
culturels et politiques de la ville. En 2019, elle devient assesseure au conseil
communal de Syracuse, mais elle démissionnera de son poste en décembre 2021.
Si elle n’arrive sur la scéne politique qu’en 2019, elle était déja pleinement active
auparavant dans le milieu associatif syracusain, et plus particuliérement axé sur
I'accueil des personnes d’origine étrangeére grace a son association Associazione
Locale B*. Créée en 2013, cette derniére a été fondée pour pallier le manque de

prise en charge des mineurs étrangers non accompagnés (MENA) présents dans
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la région. Dans cette idée, 'organisation s'occupe, par exemple, de former des

tuteur.rice.s volontaires pour ces jeunes.

En ayant un pied dans I'associatif et dans le politique, Paola se retrouve au coeur
des discussions autour de 'accueil des travailleurs saisonniers a Cassibile. Elle
participe alors activement a la structuration des réponses publiques au
probléme, et notamment autour de la mise en place du camp et de la
mobilisation de financements publics. Par le récit qu’elle me livre, je comprends
que le projet du camp a pu voir le jour grace a l'alignement et la rencontre de
plusieurs éléments : une société civile qui était déja bien organisée et impliquée
sur le terrain, des institutions locales en recherche de solutions, ainsi que des
opportunités administratives et financiéres qui se sont ouvertes a I'échelle

régionale, nationale et européenne.

Alasuite de cette déception liée & un manque cruel de budget, Paola me raconte
que certains acteurs associatifs décident d’aller chercher des fonds aupres de la
Région de Sicile. La, par chance, ils tombent sur un officier qui semble
sensibilisé a la question des travailleurs saisonniers immigrés. Le climat est a
cette époque globalement tendu sur le sujet, y compris dans les médias. En effet,
on y entend des histoires d’exploitation de travailleurs immigrés, mais surtout
de personnes ayant été brulées vives dans des tentes suite a des incendies de
camps informels et semi-organisés. Leur interlocuteur a la Région les invite alors
a monter un dossier avec un avant-projet de logement a envoyer au niveau
national. Le timing semble intéressant car I'ltalie est justement en discussion

avec 'Union Européenne pour des fonds.

Au printemps 2020, la pandémie de Covid-19 rend la situation extrémement
tendue a I'échelle nationale. Le ministére de I'Intérieur contacte toutes les
préfectures leur annoncant qu’il lance un projet d’accueil pour les travailleurs

saisonniers immigrés®. A son tour, la préfecture appelle la municipalité pour lui

8 L’appel a projet du Ministére de I'Intérieur italien atteint également les municipalités de
Rosolini, Pachino ou encore Lentini, tout aussi sujettes a la problématique d’accueil des
travailleurs saisonniers immigrés. Certaines idées y émergérent également - mais aucune
d’entre elles n"aboutit : a Pachino, I'idée fut de rénover des batiments ; & Lentini, le projet était
semblable a celui de Cassibile ; a Rosolini, aucun projet ne fut finalement présenté.
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annoncer la nouvelle. Pendant les mois qui suivent, 'avant-projet congu par les
. . ) r roor r s 1o )

associations lors de 'année précédente est peaufiné, si bien qu’en octobre 2020,

la municipalité demande 241 ooo€ afin de batir un camp composé de containers

a Cassibile. Celui-ci ouvrira officiellement le 1*" mai 2021 avec une capacité

d’accueil de 8s lits, essentiellement grace au support de la Région qui assure la

gestion du camp via les fonds SU.PRE.ME de I'Union Européenne.

Durant le premier trimestre de cette année 2021, Paola rencontre un grand
nombre d’interlocuteurs et potentiels financeurs du projet en vue dun
agrandissement pour 2022. Le camp n’a pas encore ouvert ses portes?, mais les
associations ont déja conscience que le nombre de lits ne sera pas suffisant afin
d’accueillir tous les travailleurs saisonniers immigrés. Un regroupement de la
majorité des associations actives localement dans le secteur de 'immigration
remuera ciel et terre afin de tenter de doubler les fonds pour augmenter

laccueil.

Evolution du camp, '« Ostello di Cassibile »

2022 : Augmentation de la capacité d’accueil a no lits grace a I'ajout de

containers.

containers, et construction de la mensa (un réfectoire).
2025 : Augmentation de la capacité d’accueil a 224 lits. Ce nombre est

A

|

|

I

|

!
2024 : Augmentation de la capacité d’accueil a 220 lits grace a l'ajout de |
I

|

|
. . . |
toujours insuffisant, mais 'espace commence a étre saturé avec 6 a 7 i
|

personnes par container.

Ainsi, le camp voit le jour grace a des financements institutionnels émanant de
la Région de Sicile, du Ministére de I'Intérieur italien et des fonds européens

FAMI et SU.PRE.ME. Bien que sa gestion quotidienne soit déléguée a une

9 Le camp ouvrira officiellement quelques semaines plus tard, au printemps 2021.
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association depuis plusieurs années, la municipalité en reste lacteur
décisionnaire. Cela pose réguliérement probléme, car la majorité des acteurs
municipaux sont déconnectés du terrain et de la réalité quotidienne des
travailleurs saisonniers immigrés. Il arrive que la municipalité organise des
consultations avec les associations ou syndicats, mais cela est loin d’étre une
constance. Comme je pourrai 'observer moi-méme au sein du camp, des
décisions sont réguliéerement imposées depuis le « haut », sans réelle prise de

conscience des conséquences pour le « bas ».

Pour la troisiéme année consécutive, 'association PassWork a été désignée afin
de s’occuper de la gestion du camp. Cela fait un mois et demi que je navigue
dans le réseau associatif et institutionnel de Syracuse, et je commence tout
doucement a en comprendre les filons. Du moins, jai pleinement conscience
qu’il est inutile que je passe par les voies administratives pour entrer en contact
avec I'association ou la municipalité afin d’avoir accés au camp a son ouverture ;
je dois me faire introduire. Je détiens déja I'aval de Daniela pour accompagner
la médecin qui s’y rendra, mais cela reste conditionné par I'approbation de
I'organisation en charge. Il faut donc a tout prix que j'entre en contact avec une

personne influente au sein de celle-ci qui pourrait m’offrir son appui.

Nous sommes un mercredi mi-mars et je retrouve Giulia pour notre rendez-vous
hebdomadaire a la Chambre du Travail vers 16hoo. Entre les rendez-vous avec
les personnes venues demander une assistance auprés de la FNCC, nous
discutons ensemble du camp, de son histoire et de comment les choses se sont
déroulées durant les quatre premiéres saisons de récolte depuis son
inauguration. Si elle a pu accéder au camp durant les trois premiéres années, je
comprends que ce n’est plus le cas suite a des tensions apparues entre elle et
un.e membre de PassWork. Lorsque j'apprends ce conflit, je crains cette fois-ci
ne pas pouvoir exploiter mon atout le plus précieux depuis plusieurs semaines,

a savoir son répertoire.
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Mon intérét grandissant pour ce camp dont j'entends de plus en plus parler a
pris toute la place dans mon esprit. Je me renseigne sur la thématique de
I'agriculture et tous les enjeux qui y sont liés ; jaccompagne Luca deux fois par
semaine a Cassibile pour avoir un pied au sein du syndicat et comprendre
comment cela se passe de leur c6té. J'ai de plus en plus envie de faire de ce projet
le cceur de mon enquéte ethnographique. L'occasion est trop belle pour passer
a coté. Depuis notre rencontre il y a un mois, Giulia n’a pas cessé de tenter de
m’aider malgré la barriere de la langue et nos échanges dans un anglais a en faire
palir plus d’'un. Le décryptage, parfois mutuellement nécessaire afin de se

comprendre, rend son désir de m’aider encore plus touchant.

Je lui explique que j'aimerais grandement avoir accés au camp lorsqu’il ouvrira
et pouvoir en faire le sujet de mon mémoire. Elle comprend instantanément
I'importance que cela représente pour moi, et prend alors son téléphone afin de
composer le numéro de Carlo*, le président de PassWork. Quelques minutes
plus tard, je regois 'accord de ce dernier pour visiter le centre a son ouverture.
Je comprends cependant dans leur échange que mon manque de maitrise de
l'italien risque d’étre un obstacle, car les employés de I'association ne parlent
pas anglais. L'interlocuteur au téléphone m’invite alors a le recontacter la
semaine suivante afin de me mettre en contact avec Matteo*, un médiateur
culturel qui parle anglais - et je découvrirai a notre rencontre qu'il maitrise

parfaitement le francais, ce qui me sera d’'une grande aide au sein du camp.

Apres avoir raccroché, nous sommes toutes les deux satisfaites de l'issue de
I'appel. Moi, parce que j’ai enfin mon ticket d’entrée pour le camp ; Giulia, non
seulement parce qu’elle a pu m’aider, mais également parce qu’elle trouve un
intérét dans mon acces a celui-ci. N'ayant plus la possibilité de s’y rendre elle-
méme, elle me confie alors une liste de questions a poser lorsque je m’y rendrai.
Je sens alors notre relation prendre une nouvelle tournure : je ne suis plus
qu'une étudiante belge un peu paumée qu’elle essaie d’aider, je deviens son

alliée.

Les interrogations qu’elle m’expose a ce moment-la concernent avant tout des
inquiétudes quant aux conditions d’accés au camp pour la saison de récoltes a
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venir. Ainsi, elle m’explique que lors de la saison derniére, certaines restrictions
avaient été mises en place, notamment concernant les horaires d’entrée et
sortie. De plus, les travailleurs saisonniers immigrés devaient étre en possession
d’un contrat de travail valide pour étre accepté dans le centre. Aux yeux de
Giulia, cette derniére condition était complétement déconnectée de la réalité du
terrain. Avec la FNCC, elle se battit donc auprés de la municipalité afin
d’accorder un délai de cing jours aux travailleurs pour présenter un contrat une

fois arrivés sur place.

Passer par le canal de I'informel implique par moment que je sois patiente et
suive le flot des imprévus, mais ce mode de fonctionnement a également ses
avantages puisqu’il me permet d’accéder a des lieux qui me seraient
probablement restés inaccessibles. Aprés quelques rebondissements, je passe

finalement les grilles du camp pour la premiére fois le 27 mars.

Avant de vous emmener, cher.ére lecteur.rice, dans I'enceinte du camp, il est
important de comprendre les causes de la présence importante de travailleurs
saisonniers immigrés dans la région de Syracuse. C’est pourquoi un petit détour

par l'histoire et 'évolution du secteur agricole italien me semble indispensable.

1.2.2. HISTOIRE DU TRAVAIL SAISONNIER EN ITALIE

En Sicile, et plus généralement dans le sud de I'Italie, le secteur agricole doit
faire face a une crise de main-d’ceuvre liée a un double phénomeéne
démographique : d’'une part, la population italienne est de plus en plus
vieillissante dii a un faible taux de natalité ; d’autre part, les jeunes ont tendance
a déserter les campagnes pour s’en aller vers les grandes villes (telles que
Palerme et Catane) ou I'ltalie continentale dans I'espoir de trouver de meilleures
opportunités professionnelles. Le secteur agricole n’attire plus la jeunesse
italienne aujourd’hui, car il est souvent synonyme de bas salaires, et donc d’'une

certaine forme de précarité.

J'entends parler pour la premiére fois de cette réalité un jeudi apres-midi au
bureau du syndicat CGIL de Cassibile. Cela fait déja plusieurs semaines que j'y
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retrouve Luca les mardis et jeudis. Nous passons des heures a parler des
conditions de travail, du contexte et des problématiques liées a I'agriculture en
Italie. Un jour, alors que je lui demande pourquoi les entreprises agricoles
peinent a trouver des travailleurs d’origine italienne, il me répond : « IIs [les

jeunes] savent qu’ils resteront pauvres a vie ».

Sa phrase résonne avec ce que le sociologue Fabio Berti'® (2023) appelle la « crise
symbolique du métier de paysan »" (p. 20) ; crise qui dépasse largement la
question des salaires. Cette perte d’attrait des jeunes a travailler dans les champs
serait le fruit d'une dévalorisation du monde agricole dans I'imaginaire collectif
italien. La vie a la campagne, éloignée des services et des infrastructures
routiéres, est per¢ue comme un vestige du passé. Autrefois symbole de dignité
et d’attachement a la terre, le travail agricole s’associerait désormais a la

pauvreté et a la marginalité.

Dans son rapport Immigrazione e sfruttamento del lavoro: Forme di caporalato
in agricoltura in Toscana (2023), Berti situe les racines de cette rupture dans les
décennies suivant la Seconde Guerre mondiale, alors que I'Italie entre dans une
période de modernisation accélérée. A cette époque, I'agriculture italienne est
encore dominée par d’anciennes formes de production: le Iatifondo,
prédominant dans le Meridione (Sud de I'ltalie), et le métayage en Italie centrale.
Le systéme agraire du latifondo qui était notamment présent en Sicile reposait

sur une main-d’ceuvre nombreuse, précaire et sans terre.

Avec cette modernisation accélérée et le développement des industries dans le
nord du pays, les classes rurales revendiquent de meilleures conditions de vie et
de travail. Elles aspirent a s'émanciper de la terre plutét que de devenir
braccianti (travailleurs « journaliers »), et leur regard se tourne alors vers la ville

et I'industrie : « les travailleurs des champs révent désormais d’usine, du salaire

'© Fabio Berti est professeur de sociologie a 'Université de Sienne. Durant les vingt derniéres
années, il a conduit différentes recherches traitant entre autres des processus migratoires, de
dynamiques d’intégration, d’'inégalités sociales et de pauvreté alimentaire.

" « [L'indisponibilita da parte degli italiani a svolgere determinati lavori, cercando invece
sbocchi occupazionali in altre zone o all’estero, ha a che fare con la] crisi simbolica del mestiere
del contadino e della vita nelle aree rurali lontana da servizi e viabilita »
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et des commodités promis par la modernité industrielle »2 (p. 19). Le sociologue
Berti parle ainsi d’une véritable fuga dalla terra, « fuite de la terre », nourrie par
ce désir d’émancipation et la promesse de meilleures conditions de vie. Cette
dynamique contribua, peu a peu, a l'abandon et au dépeuplement des

campagnes.

Dans ce vide laissé par l'exode rural, la force de travail étrangere a
progressivement pris la place des ouvriers agricoles italiens, récupérant a son
tour le statut précaire des anciens braccianti (Leogrande, cité par Berti, 2023).
Les régions historiquement marquées par le latifondo et le caporalato -
phénoméne que je développerai plus loin - sont aujourd’hui celles ou se
concentre l'exploitation des travailleurs saisonniers immigrés. Cette
substitution progressive de travailleurs italiens par des migrants constitue, selon
Alessandro Leogrande, «la plus grande révolution anthropologique du

Mezzogiorno rural »4 de la fin du vingtiéme siecle (ibid., p. 6).

En paralléle du manque d’intérét croissant et de I'inversion de la pyramide des
A r_: ) . . r . .

ages s’ajoute l'enjeu de fortes dynamiques économiques. Les logiques de
rentabilité imposées par la chaine agroalimentaire exercent une pression
constante sur les entreprises agricoles (Anderlini, 2023). Celles-ci sont alors
poussées, pour faire face a la compétitivité mondiale, a réduire le cofit du travail
en diminuant les salaires et en imposant des charges de travail toujours plus
intenses, et ce, parfois au détriment des droits des travailleurs. Dans ce systéme

sous haute tension économique, le colt du travail apparait alors comme la

2 « I lavoratori dei campi ormai sognano la fabbrica, il salario e le comodita che la modernita
industriale promette »

13 Alessandro Leogrande (1977-2017) était un journaliste, écrivain et philosophe italien. Il est
reconnu pour son travail de terrain sur les marges sociales et les nouvelles formes d’exploitation.
Son ouvrage de référence Uomini e caporali. Viaggio tra i nuovi schiavi nelle campagne del Sud
(2008) est une enquéte qui a dévoilé la réalité du caporalato moderne et des conditions de
« réduction en esclavage » dans les campagnes des Pouilles.

4 « [E stata questa forse] la pit1 grande rivoluzione antropologica del Mezzogiorno rurale degli
ultimi vent'anni. »
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variable la plus ajustable (Canfora et Leccese, 2021) ; celle que I'on peut sacrifier

sans remettre en cause le systéme de production.

Avec ces dynamiques multiples, le changement dans la composition du monde
ouvrier agricole se cristallise. A mesure que les travailleurs italiens délaissent le
secteur, les travailleurs immigrés en deviennent un pilier. Si bien
s _ . . o e . .
quaujourd’hui, on estime que les ouvriers d’origine étrangere représentent
environ un tiers’> de 'ensemble des personnes employées dans I'agriculture en

Italie (Bonifazi, 2017 ; D’Onghia et de Martino, 2018).

La pandémie de COVID-19 a été un exemple révélateur de cette dépendance
structurelle a l'égard des travailleurs immigrés. Au printemps 2020, les
restrictions de déplacement et la fermeture des frontiéres ont entravé la
mobilité des travailleurs saisonniers étrangers. Ces mesures ont provoqué des
craintes importantes de pertes de production et d’insécurité alimentaire pour
plusieurs pays de 'Union Européenne (Berti, 2023 ; Caruso et Corrado, 2021;
Faleri, 2025). Face a cette situation, les travailleurs agricoles ont été déclarés
« essentiels » et I'Italie a mis en place des mesures législatives d’'urgence telles
que le Decreto Rilancio (« décret de relance »). Ce dernier a permis une
régularisation temporaire - avec l'obtention d'un permis de séjour sous
certaines conditions - des travailleurs employés irrégulierement dans différents

domaines, dont celui de I'agriculture® (Canfora et Leccese, 2021)".

Bien que le Decreto Rilancio n’ait été qu'une mesure temporaire, il a marqué un
tournant symbolique : celui de la reconnaissance, de maniére explicite et pour

la premieére fois, du role « essentiel » des travailleurs immigrés au sein de

55 11 est difficile de donner des chiffres exacts di a la présence de travailleurs non régularisés
dans ce secteur. Cependant, certaines estimations montent jusqua 43,5 % (Bonifazi, 2017). Le
pourcentage augmente encore lorsqu’'on parle uniquement du travail saisonnier.

16 Les autres domaines sont I'élevage, la péche, le travail domestique et I'aide a la personne.

'7]] est a noter que cette législation a eu un impact limité dans le secteur agricole par rapport au
travail domestique, par exemple. Il n’a pas atteint les personnes les plus vulnérables, notamment
en raison des critéres d’éligibilité, des colts de la procédure, ainsi que de la lenteur
bureaucratique. Sur les 220 0oo demandes ayant été soumises a la date de cloture de la
procédure électronique, seules 30 694 étaient relatives au domaine agricole, soit environ 15 %
du nombre total de demandes (Cornice, 2022).
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I'industrie agroalimentaire italienne. Reconnaitre ainsi leur place essentielle

dans la société est déterminant, car cela contribue a les sortir de I'invisibilité.

Si j’ai pu récolter des avis politiques tres divers sur la présence des travailleurs
saisonniers immigrés dans la région de Syracuse, cette notion de nécessité
semblait cependant étre un consensus. lLa tension constante entre
« indésirable » et « indispensable » traverse le coeur des politiques d’accueil, et
, . . e, ,

C’est a partir de cette ambiguité que s’ancrent un grand nombre de mes

questionnements.

Un soir, alors que je mangeais au restaurant avec Lia et Salvatore, notre
discussion déboucha justement sur cette tension majeure. Nous étions a table
et attendions nos commandes lorsque Salvo me demanda quel était mon avis
sur la situation de 'immigration en Sicile. Je me rendis compte qu’'on ne m’avait
jamais posé la question frontalement jusqu’a ce jour. La discussion oscilla alors
entre débats a I'échelle locale et a I'échelle nationale. Salvatore, en face de moi,
se mit a m’écrire un roman sur WhatsApp concernant la présence des
travailleurs saisonniers immigrés dans la région, tandis que je discutais avec Lia
sur ma gauche du fait que l'histoire de la Sicile était faite de migrations, en partie
d@ a sa position géographique au centre de la Méditerranée. Elle m’expliqua
alors que, dans le passé, I'histoire migratoire de la Sicile, c’était « la guerre et la
violence ». Puis, aprés quelques secondes de pause, elle ajouta : « Aujourd’hui,

c’est le silence ».

Les messages que m’envoie Salvatore en paralléle condensent alors déja un
grand nombre de thématiques qui vont traverser ma recherche: Ia
reconnaissance de la nécessité économique des travailleurs saisonniers
immigrés, le sujet de leur vulnérabilité - a la base méme de la situation
d’exploitation a laquelle ils sont confrontés et dont il est compliqué de sortir,
tant 'entiéreté du systéme du caporalato et de 'économie agricole italienne est
construit autour -, les politiques d’'intégration ou encore, a nouveau, les tensions

suscitées par leur présence dans I'espace du village. Il m’écrit :
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« Les migrants constituent une ressource fondamentale pour
l'agriculture sicilienne. Dans de nombreuses régions de 1'le, la
main-d'ceuvre étrangére est indispensable pour la récolte de
produits tels que les agrumes, les tomates, les olives, le raisin, etc.
Souvent, les agriculteurs locaux ont du mal a trouver des
travailleurs préts a effectuer des travaux agricoles saisonniers,
caractérisés par des conditions difficiles et des salaires pas
toujours élevés. Cependant, il existe aussi des problemes. Dans
certains cas, les migrants travaillent dans des conditions
d’exploitation, avec des salaires bas et sans protection adéquate.
S’ils sont intégrés dans un cadre de régularité et de droits garantis,
les migrants ne se contentent pas de combler un vide dans le
secteur agricole, mais contribuent également a '’économie locale,
au maintien des productions typiques et a la durabilité du

secteur. »

Son message fait écho a ce que Luca, Giulia ou encore Daniela m’avaient déja
exprimé. La présence des travailleurs immigrés est nécessaire, mais elle reste
fragile et souvent rendue problématique dés lors qu’elle devient visible dans
I'espace public. Salvatore poursuit d’ailleurs son message en ramenant

directement cette tension au cas de Cassibile :

« Avant la création du centre d’accueil, les travailleurs migrants
saisonniers, en situation réguliere ou irréguliére, vivaient dans
des conditions précaires au sein de bidonvilles a Cassibile. Cette
situation a suscité de nombreuses protestations de la part de la
communauté locale et des institutions, ce qui a finalement
conduit a la décision de construire une structure dédiée a I'accueil
de ces travailleurs. Cependant, le centre actuel fait lui aussi I'objet

de contestations de la part de certaines personnes. »

Je comprends a travers les récits que mes interlocuteur.rice.s me livrent les

dynamiques complexes qui s’entrechoquent a Cassibile. L'accueil de ces

travailleurs saisonniers immigrés met en lumiére des problématiques politiques,
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sociales et économiques, mais, par les polémiques autour des fontaines et de
I'impact sur le tourisme, il reléve surtout en toile de fond une lutte pour I'espace.
A qui appartient I'espace public ? Sous quelles conditions est-il autorisé de
I'’habiter ? Ou situer une présence dont '’économie a besoin, mais que certains
habitants et acteurs politiques veulent maintenir a distance ? Ou la rendre
visible ou, au contraire, invisible ? C’est ici que le camp peut également étre
abordé comme une maniére d’organiser spatialement cette présence

saisonnieére. Le point suivant interroge donc cette mise a la marge.

1.3. A LA MARGE

Comme nous en discutions un peu plus haut avec Lia, Cassibile n’est pas un
village isolé dans toute l'histoire migratoire. La présence contemporaine de
travailleurs immigrés dans les campagnes syracusaines résonne avec la longue
histoire migratoire de la Sicile et de 'espace méditerranéen. Aujourd’hui, la
localité est caractérisée par un nombre important d’habitants d’origine
étrangére, notamment maghrébins, soudanais et sénégalais. Ces derniers se sont
completement inscrits dans le paysage, faisant du village de Cassibile un espace
multiculturel assumé. On entend parler différentes langues dans les rues et

certains commerces affichent des devantures traduites en plusieurs langues.

Par ailleurs, la région de Syracuse, et plus particulierement le village de
Cassibile, occupe une place importante dans les circulations saisonniéres
italiennes. Les travailleurs y arrivent au printemps pour la récolte de pommes
de terre, avant de repartir vers d’autres régions agricoles pour les récoltes
estivales. Ainsi, le village se situe au croisement de migrations anciennes
installées et de mobilités saisonniéres temporaires et actuelles. Cette
superposition particuliére rend la situation locale complexe. D'une part, le
village est déja stigmatisé du fait de son pourcentage important de population

e, . . . L )
d’origine étrangére ; d’autre part, les travailleurs saisonniers immigrés qu'’il
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accueille suscitent réguliérement de vives réactions et tensions. Selon Nino*,
acteur politique local de droite, il faut distinguer « deux phénomenes séparés » :
« les personnes intégrées et les saisonniers. Pour les personnes intégrées, il y a

des familles, des enfants, I'école... Le probléme, ce sont les saisonniers ».

Les relations tendues entre habitants de la région de Cassibile et travailleurs
saisonniers immigrés apparaissent dans une économie locale elle-méme
traversée par des logiques contradictoires. D'un c6té, I'agriculture dépend
fortement de cette main-d’ceuvre saisonniére; de l'autre, la région sest
progressivement tournée vers le tourisme balnéaire. La présence visible des
travailleurs saisonniers immigrés dans 'espace public est percue par certains
habitants comme un obstacle a l'attractivité touristique du territoire, surtout

pour les propriétaires des chambres d’hotes et locations saisonnieéres.

Paola souligne a ce sujet que ce n’est pas tant la présence des travailleurs qui a
changé, mais le regard porté sur eux par un village en mutation : « Ces dernieres
années, Cassibile est devenue de plus en plus une localité touristique et elle est
devenue de moins en moins tolérante par rapport aux camps informels ». Elle
note que jusque vers 2010, la population tolérait cette situation saisonniére, mais
que l'apparition de structures touristiques privées a créé un conflit d'usage : «
En réalité, j'ai entendu une foule de gens de Cassibile qui, jusque-la, n’avaient
pas une position fortement contraire, mais ensuite ils ont créé des B&B. Les
touristes arrivaient, se plaignaient de ces personnes, de trouver ce camp ». Cette
tension liée a 'économie touristique a alors rejoint une « perception nationale

d’invasion » alimentée par certains discours politiques.

Dans ce contexte nait le comité No Villagio porté par des acteurs politiques
locaux de droite, dont justement Nino. Je le rencontre grace a Lia et Salvo qui le
connaissent personnellement et organisent le rendez-vous dans leur agence
immobiliere, un soir de semaine. Mon interlocuteur a la soixantaine passée et

est membre du parti Fratelli d’Italia de Giorgia Meloni.

« Ils ont créé... ou plutdt, cela a créé des problemes pour la

communauté. Les travailleurs saisonniers arrivaient — et arrivent
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encore aujourd’hui - en grand nombre, tous concentrés a
Cassibile. Cassibile est une petite ville d’environ 6.000 habitants,
peut-étre  6.500. Certaines années, les personnes
extracommunautaires étaient 1.500, presque 2.000, sans logement
ni point de référence. Elles vivaient sous les arbres, sans services
essentiels, surtout sur le plan hygiénique et sanitaire. Rapporté a
la population de Cassibile, cela a été vécu comme une forme
d’invasion ingérable du territoire, générant des désagréments

importants. »

Selon lui, les dispositifs provisoires mis en place avant la construction de
I'Ostello n’ont jamais réellement résolu le probléme, parce qu’ils ne répondaient
ni aux besoins des travailleurs, ni aux tensions internes liées a la cohabitation

forcée.

« A partir de ce probléme lié aux saisonniers est née la nécessité
de trouver une solution. Plusieurs tentatives ont été mises en
place, mais toujours autour d'un accueil concentré exclusivement
a Cassibile. [...] Au début, on mettait en place des camps de tentes,
comme pour les personnes sinistrées aprés un tremblement de
terre. Il y avait toujours des campements abusifs, mais il y avait
aussi le dispositif officiel mis en place par 'administration. A un
moment, les tentes étaient au terrain de sport. C’étaient les tentes
bleues de la Protection civile, si je me souviens bien. Mais
personne n’y allait. Personne n’allait dans ces camps de tentes.
C’était un échec, pratiquement un gaspillage d’argent, et le

probléme restait. »

Lia, assise derriére moi, intervint alors dans la discussion : « Mais ils n’y allaient
pas parce qu’il faisait trop chaud [sous les tentes], et on peut le comprendre. Ils
ne pouvaient pas rester la », ce a quoi Nino répondit : « Pas seulement. Il y avait
aussi des appartenances ethniques différentes, des cultures différentes, des

religions différentes. Ils ne pouvaient pas tous rester ensemble ».
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Quelques minutes aprés, Nino m'évoqua un « grand bidonville®® » auto-installé
il y a quatre ou cinqg ans a l'entrée du village, ot auraient vécu ces 1.500 a 2.000

personnes.

« A Tintérieur, il y avait des phénomeénes délinquants : trafic de
drogue, armes, etc. Cela préoccupait évidlemment beaucoup la
ville et les habitants. Nous avons protesté par une série
d’initiatives, jusqu'a I'épisode de 'homme nu®. Ils déféquaient
dans les environs... bref, c’était le chaos. Il y a aussi eu d’autres
petits épisodes, mais a la fin les habitants se sont révoltés, ont
protesté et sont descendus dans la rue. A partir de 13, disons que
les autorités ont pris des engagements sérieux, parce que le préfet
a mis la pression sur 'administration. Ils ont évacué le bidonville.
Ensuite, il y a eu davantage de contréle du territoire par les forces

de l'ordre, qui ont, d’'une certaine maniére, encadré la situation. »

C’est a partir de ces événements que mon interlocuteur me présente 'opposition
au projet du centre, non pas comme un refus catégorique de 'hébergement,

mais plutét comme une contestation du modéle de concentration a Cassibile.

« Apres cette affaire [’homme nu dans la rue], il y a eu en
préfecture un protocole d’entente entre le préfet et tous les maires
des communes de la province pour un accueil diffus sur le
territoire. Autrement dit, chaque commune devait prendre en
charge une partie de ces personnes extracommunautaires. Ce
protocole n’a ensuite pas été respecté. La commune de Syracuse
a commencé la construction du centre, et toutes les autres
communes se sont retirées. Elles disaient « puisqu'’ils le font a
Syracuse, qu'ils les prennent tous ». C'est pour cette raison que
nous nous sommes ensuite révoltés. C’est pourquoi nous disions

« Non au centre ! » [...] Nous étions contre le modéle de gestion,

8 « baraccopoli »
9 Un travailleur saisonnier immigré se serait baladé nu sur la route principale du village.
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c’est-a-dire contre la concentration de tout a Cassibile. Pour nous,
C’est une erreur. [...] [Is n’ont pas respecté le protocole d’entente
parce que la commune de Syracuse, qui est le chef-lieu de la
province — c'est ce que nous pensons et nous avons aussi des
preuves documentées - y a vu une question de business. Autour
de ce phénomeéne se développent des activités lucratives. Il faut
considérer que jusqu’a présent, le centre a cotité trois millions
d’euros. Et ensuite 150.000 euros chaque année pour le gérer,

pendant deux ou trois mois. »

Tout en restant critique envers le modele de gestion de I'Ostello, Nino reconnait
néanmoins que la situation s’est partiellement transformée depuis 'ouverture

du centre :

« La proportion entre les personnes qui vivent dans le centre et
celles qui vivent dehors s’est un peu inversée. Avant, il y avait
davantage de personnes sous les arbres que dans le centre.
Maintenant, c’est un peu l'inverse : le centre est arrivé a environ
200 places. Je ne sais pas si c’est 80/20 ou 70/30, mais en tout cas,
la proportion s’est inversée. C'est aussi parce que la coopérative
[le punto territoriale], d’'une certaine maniére, va les chercher et
les incite a aller la-bas. Mais cela ne justifie pas le modéle de

gestion. »

Cette derniére remarque introduit un décalage important avec les chiffres
précédemment avancés dans son discours. Alors que Nino m’évoquait dans un
premier temps 1500 a 2000 travailleurs saisonniers arrivant a Cassibile, il me
parle ensuite d'un nombre plus réduit, autour de 250 a 300 logeant dans le
village et ses environs. Cette fluctuation est intéressante, car elle peut étre un
indicateur de la maniére dont la présence saisonniere est localement percue,

amplifiée et rendue problématique.
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Clest ainsi que le campo di Cassibile émerge en 2021 comme une réponse
institutionnelle & un ensemble de tensions sociales, économiques et politiques
qui traversent la région de Syracuse et le village de Cassibile. Officiellement
inscrit dans la lutte contre le caporalato, le dispositif répond aussi a d’autres
enjeux : 'hébergement des travailleurs saisonniers immigrés, la gestion de leur

présence dans I'espace public, ainsi que la conflictualité locale.

1.3.1. ENCAMPEMENT

Dans l'extrait de carnet de terrain datant du 25 février 2025 et relatant la
premiere fois oul je me suis rendue aux abords du camp avec Luca, je mentionne
que des policiers étaient présents devant I'entrée du centre alors que celui-ci
n’était pas encore ouvert. Les hautes grilles entourant le dispositif, surplombées
de caméras, ainsi que la présence policiére avant méme que la saison n’ait
commencé, m’inspirérent directement le sentiment d'une structure sous
contréle important, un peu a limage d'une prison. Avant larrivée des
travailleurs saisonniers immigrés, le camp me donne l'impression d’étre déja

pensé comme un espace a surveiller, sécuriser, contrdler.

Cette impression peut étre mise en relation avec ce que Michel Agier (2010)

nomme '« encampement » :

« 11 [le terme d’encampement] référe de maniére générique a un
contexte international qui inclut les usages, la diversité et les
transformations de plusieurs figures de camps assignés aux
étrangers de différents statuts, qu'on peut élargir a tous les
indésirables objets d’'une altérité radicale qui se traduit par le
rejet. Le statut contemporain et négatif d’« étranger » se
cristallise dans ces multiples formes de mise a I'écart, lieux des

indésirables. » (p. 68)

Pour Agier, 'encampement ne désigne pas seulement une forme architecturale

ou administrative ; il s'agit d'un concept permettant de penser ensemble une
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pluralité de lieux et situations, dans lesquels les populations étrangéres ou

marginalisées sont assignées a des espaces spécifiques, souvent en marge.

Malgré le statut régularisé et une résidence quelque part en Italie, une forme
d’exil se perpétue dans la mobilité caractéristique de leur emploi saisonnier. Les
travailleurs ne passent plus de camps de fortune en dispositifs d’aide
humanitaire, comme cela a pu étre le cas dans leur parcours migratoire jusqu’a
I'obtention de leurs papiers italiens. Ici, ils passent de camps informels en camps
formels, en fonction des régions et des initiatives italiennes, initiées ou non pour
les accueillir. Le camp de Cassibile ne supprime pas 'habitat précaire ; il le
remplace par une forme plus visible, réglementée et contrdlée. Il constitue, en

ce sens, un espace de 'entre-deux (Agier, 2010).

Cette substitution ne m’apparait pas comme une disparition de la précarité,
mais plutét comme une reconfiguration de celle-ci, financée notamment par des
fonds européens officiellement dédiés a la protection et a la lutte contre
I'exploitation. Certes, le camp vient améliorer une situation qui semblait étre
dramatique, avec des travailleurs vivant dans des conditions complétement
indécentes, mais - comme nous pouvons le comprendre des le préambule - il le
fait au prix de la liberté de mouvement et de protestation de ceux-ci. Au-dela
d’un certain seuil de tension, les travailleurs insatisfaits risquaient I'expulsion.
Et lorsque l'atmosphére dans le camp se tendait, les grilles d’entrée se

refermaient, tandis que les contréles pour y entrer ou en sortir s’'intensifiaient.

1.3.2. LE RISQUE DE GHETTOISATION

L’implantation du camp s’inscrit dans un territoire déja marqué par la

marginalité. Le village en arriére-scéne duquel il a été construit constitue une
;. ;. )1

zone périphérique de Syracuse, une « suburban area » comme me I'évoque

Luca lorsqu'’il parle des risques d'une telle implantation :

« En fait, I'un des principaux problémes, l'un des principaux
risques, c'est que l'on finisse par créer une sorte de ghetto... une
sorte de zone périphérique au sein d'une zone qui est déja
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périphérique, car Cassibile n'est pas une commune. C'est un
quartier de Syracuse, méme s'il est assez éloigné de la ville. Et il a
ses propres problémes, évidemment, puisqu'il s'agit d'une zone

périphérique. »

Ces mots mettent en lumiére un double mouvement de marginalisation. Le
camp est situé a distance du centre urbain, mais il est aussi implanté dans un
espace lui-méme déja périphérique, a la fois administrativement rattaché a
Syracuse et socialement tenu a I'écart de la ville. C'est également ce qu’identifie
Riccardo*, la personne en charge d’approuver les projets urbanistiques pour la
ville de Syracuse, lorsqu’il évoque I'emplacement du campo. Lorsque je lui
demande ce qu’il pense du fait que celui-ci se trouve en dehors de la ville et

entretienne peu de liens avec le reste du territoire, il me répond :

« Cela peut certainement étre un probléme, car on crée un
ghetto. [...] Si je construis un grand immeuble réservé
uniquement aux ressortissants de pays tiers, j'aurai créé un
ghetto. Si, au contraire, je crée un environnement mixte, je

favorise l'intégration. »

Le terme de « ghetto » doit étre utilisé avec prudence, dans le sens ou il ne
renvoie pas ici a une réalité équivalente aux ghettos juifs ou aux quartiers de
certaines grandes villes américaines. Mais il permet de désigner un processus de
concentration spatiale et sociale d'un groupe minorisé dans un espace séparé,
marqué par la stigmatisation, le manque de services et la limitation des
possibilités de mobilité. Dans cette perspective, la ghettoisation désigne surtout
le risque que cet espace devienne un lieu d’assignation, ou 'on regroupe des
personnes sans réellement leur permettre d’accéder aux ressources ordinaires
de la ville, aux services, aux relations sociales, ou encore aux possibilités
d’intégration. Le sociologue et anthropologue Loic Wacquant propose a ce sujet
une définition basée sur « les quatre éléments constitutifs du ghetto », a savoir
le stigmate, la contrainte, le confinement spatial et I'emboitement

institutionnel (2005, p. 10) :
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« Le ghetto est un dispositif socio-organisationnel qui déploie
I'espace de sorte a conjuguer deux desseins antinomiques : 1)
maximiser les profits matériels extraits d’'un groupe considéré
comme souillé et souillant et 2) minimiser tout contact intime
avec ses membres de sorte a écarter la menace de corrosion et de

contagion symboliques dont ils sont censés étre porteurs. »

Sans transposer mécaniquement son analyse des ghettos juifs au campo, on peut
cependant saisir ce qui se joue dans son implantation périphérique : la
possibilité de tirer profit de la présence des travailleurs saisonniers immigrés,
tout en les maintenant a distance du tissu social et touristique de la ville. On
retrouve, & nouveau ici, la tension entre « indispensables » économiquement,

mais « indésirables » socialement.

Par ailleurs, l'intervention de Riccardo ci-dessus déplace la question du
logement vers celle du projet urbain. Ce dernier insiste également sur le fait
qu'un plan d’aménagement ne peut pas étre uniquement pensé comme une
réponse technique a un besoin d’hébergement : « Quand un architecte congoit
ce plan d'urbanisme, il doit penser a tout ¢a. C'est-a-dire que ce n'est pas
seulement un plan de logements, c'est un plan de développement culturel et
social. » L’emplacement, la forme, la composition d’un lieu d’accueil produisent
des effets sociaux. Ils peuvent favoriser la rencontre, la circulation, I'inscription
dans un tissu local ou, au contraire, renforcer la séparation, un entre-soi
contraint, la relégation. Mon interlocuteur nuance toutefois son propos en

mentionnant le caractére temporaire des lieux :

« Je pense que, de toute fagon, comme il s'agit d'un logement pour
des séjours de courte durée, pour de courtes périodes, il faut
surtout garantir la qualité plutot que l'intégration. Si l'une se fait
au détriment de l'autre... Bon, l'intégration, il faut qu'il y en ait,
mais je veux dire, quel est le but ? C'est de leur permettre de bien
vivre, de ne pas les faire vivre sous la coupe des autres, sous des

tentes. »
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Sa remarque permet de saisir 'ambivalence du campo : d'un c6té, 'amélioration
matérielle que représente le dispositif par rapport aux campements informels ;
de l'autre, les limites de cette amélioration lorsqu’il s’agit de créer du lien avec

le territoire, essentiellement dd au choix de son implantation.

Le camp semble ainsi produire une forme de distance fonctionnelle stratégique.
Il se situe a proximité des champs, ce qui facilite la disponibilité de la main-
d’ceuvre agricole, tout en restant suffisamment éloigné des espaces urbains,
résidentiels et touristiques pour ne pas perturber le paysage. Plutét qu'un
véritable espace d'intégration, le campo apparait alors comme un dispositif de
gestion temporaire d'une présence saisonniére a la fois nécessaire au
fonctionnement de I'économie régionale et difficilement acceptée dans I'espace
social du village. Un sas qui n’aboutit jamais réellement a l'intégration, mais

plutét a I'extension d’'une marginalité rendue gérable par les autorités.
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CHAPITRE II.
La vie encampée

2.1. HABITER LE TEMPORAIRE

2.1.1. SERVICES, GESTION ET PRESENCE INSTITUTIONNELLE

Nous sommes le 27 mars 2025, quelques jours aprés 'ouverture du camp. J'arrive
en méme temps que certains travailleurs. Nous avons pris le méme bus depuis
Syracuse et sommes descendus au méme arrét a Cassibile. Cela me fait quelque
chose de me dire que je vais enfin pouvoir entrer dans ce centre qui occupe mes
pensées depuis plusieurs semaines. C'est aussi un peu étrange de marcher aux
cOtés de travailleurs que je vais probablement cotoyer dans les jours a venir, sans
encore leur adresser la parole. J'entends déja que certains parlent frangais entre

eux.

Nous arrivons a hauteur des grilles d’entrée, toujours fermées. Il est un peu
avant quinze heures et je suis légérement en avance sur I'’horaire qui m’a été
indiqué. Je me retrouve au milieu des travailleurs qui attendent, eux aussi, de
pouvoir pénétrer dans l'enceinte du camp. L’homme chargé de la sécurité a
I'entrée m’interpelle a travers la grille et me demande, en italien, ce que je fais
la. Il est clair que je dénote un peu au milieu du groupe. Je m’approche et lui
réponds en anglais que jai rendez-vous avec Nadia, la responsable. Malgré
plusieurs tentatives, quelques mots d’italien bafouillés et de grands gestes un
peu désespérés, mon interlocuteur ne me comprend pas. Entre-temps, son
collegue, intrigué par la scéne, nous rejoint pour tenter de comprendre ce qui se
passe. Il ne parle pas anglais non plus. Je finis donc par écrire ma phrase dans le
traducteur de mon téléphone et leur tends I'écran. Ils échangent quelques mots

en italien, puis le second homme s’éloigne. Je retourne attendre au milieu du
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groupe de travailleurs, devant cette grille fermée et ces caméras pointées sur

nous.

Quelques minutes plus tard, le collegue revient et me fait signe que je peux
entrer. La grille s’ouvre, je la franchis, puis elle se referme derriére moi. Il me
conduit vers un container situé face au parking. Sur ma gauche, des travailleurs
circulent déja entre les modules. Un petit groupe est rassemblé a I'entrée du
container administratif, au pied des quelques marches qui ménent a son seuil.
Je traverse le groupe en saluant quelques personnes en anglais, puis entre dans

le container.

A l'intérieur, deux femmes sont assises derriére 'ordinateur : Nadia et Antonia.
Nadia se léve, me souhaite la bienvenue et m’invite a déposer mes affaires le
long de la paroi du fond avant de m’asseoir. Ni elle ni Antonia ne parlent anglais.

Nous devons donc attendre Matteo pour pouvoir échanger plus facilement.

Pendant que jattends, les travailleurs défilent dans le container pour
, . . . .

s’enregistrer, remettre leurs papiers, signer le contrat qui leur permet de

séjourner au camp et payer les frais de la premiére semaine, soit 30€. Apres une

dizaine de minutes, Matteo arrive a son tour. Jusque-la, je me sentais un peu

impressionnée et ne savais pas vraiment ou me mettre. Apercevoir un visage que

je connais déja me soulage.

Matteo est médiateur culturel et employé par la municipalité a la demande de
PassWork, comme les autres médiateur.rice.s présent.e.s au camp. Il approche
la quarantaine, adore voyager et parle de nombreuses langues, y compris
certaines peu courantes en Europe. Cest le cas, par exemple, du bambara,
langue parlée au Mali, pays dans lequel il a vécu environ trois ans entre fin 2010
et 2014. Lorsqu'un travailleur d’origine malienne se présente au bureau
administratif, Matteo est toujours heureux de lui dire qu’il parle la langue ;
quelques mots s’échangent alors en bambara, dans une complicité immédiate.
Je vois que cela les rend mutuellement heureux. Carlo avait déja parlé de Matteo

a Giulia lorsqu’elle I'avait appelé a c6té de moi, parce qu’il maitrisait 'anglais. Je

découvrirai en réalité qu'’il parle parfaitement frangais puisqu’il a vécu a Paris.
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C’est une personne trés sociable, plutot extravertie. Nous deviendrons vite amis.
La petitesse de Syracuse fait qu'’il est également le cousin de Chiara, qui travaille
a la FNCC avec Giulia. Quelques semaines plus tard, je serai méme invitée dans
leur famille pour passer les fétes de Paques. Matteo deviendra aussi mon guide
attitré chaque fois que quelqu'un viendra me rendre visite en Sicile. Il aime faire
découvrir I'histoire de sa ville natale, dont il est profondément fier. Se balader
avec lui dans les rues de Syracuse, c’est recevoir de nombreuses anecdotes a la
minute sur tout ce que l'on croise : pancartes, balcons, facades, batiments,
plages, morceaux de rochers. Il semble connaitre tous les secrets dont Syracuse

regorge, y compris ceux cachés dans ses sous-sols.

Entre-temps, les grilles d’entrée du camp ont été ouvertes et tous les travailleurs
. . b
qui attendaient ont pu entrer. Un grand nombre d’hommes se trouvent
maintenant devant le container administratif. Les 220 places du camp se
remplissent & une vitesse impressionnante et il n’y a déja presque plus de lits
disponibles. Je comprends que certains lits ont été réservés, sans savoir
exactement selon quels critéres. La semaine suivante, une liste d’attente sera
affichée sur le mur du container administratif, avec déja plusieurs dizaines de

noms inscrits.

Malgré le flux important de travailleurs qui entrent dans le bureau, Nadia
m’accorde prés d'une heure. Elle m’explique la gestion du camp au cours des
derniéres années - cela fait trois ans qu’elle s’en occupe -, les financements, les
conditions d’accés au dispositif, ainsi que les aspects positifs de I'Ostello selon
elle. Elle me précise que le camp est ouvert avec du personnel de quinze a dix-
neuf heures, et que je peux venir quand je le souhaite dans cette tranche horaire
sans demander d’autorisation préalable. Je lui explique avoir été en contact avec
I’ASP et avoir regu I'accord de Daniela pour accompagner la médecin lors de ses
permanences. Je lui demande si cela lui convient également, ce a quoi elle

répond positivement.
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Je ressors de cette discussion vraiment satisfaite. Je sens que je suis la bienvenue,
et cela me fait plaisir aprés les semaines précédentes, marquées par de
nombreux rebondissements et par la crainte de ne jamais pouvoir accéder au
camp. Le contact passe bien avec Nadia et les deux médiateurs présents, Matteo
et Hassan. La responsable semble entretenir une bonne relation avec plusieurs
travailleurs, dont certains qui reviennent a 'Ostello depuis plusieurs années. Ils

rigolent ensemble, se taquinent, échangent quelques mots au passage.

L’association en charge du camp est désignée par un marché public lancé par la
e : . o - :
municipalité. Depuis trois ans, c’est 'association PassWork qui en assure la

gestion quotidienne®°.

L’association est présente sur place du lundi au vendredi, de quinze a dix-neuf
heures. Les services dispensés au sein du camp varient selon les années. Lors de
la saison de récolte de 2025, durant laquelle jétais présente, les travailleurs
disposent d'un accés a I'électricité, a de 'eau non potable et a de I'eau chaude
pour les douches. Un espace réfectoire et cuisine, appelé la mensa, est également
mis a leur disposition, méme si, comme je le montrerai plus loin, il est peu utilisé
en tant que tel. Les premiéres années, un service de catering financé par le
programme SU.PRE.ME. était assuré, mais celui-ci a ensuite été supprimé. Les
travailleurs devaient prendre ce qui leur était fourni, ce qui produisait, selon

certains interlocuteurs, beaucoup de gaspillage.

Des médiateur.rice.s culturel.le.s sont également présent.e.s du lundi au
vendredi. lels sont généralement deux par aprés-midi, selon des horaires
variables d’'une semaine a I'autre. Un groupe WhatsApp leur permet d’indiquer
leurs disponibilités. En théorie, cinq médiateur.rice.s tournent sur la saison :

trois hommes et deux femmes. Dans les faits, I'un des trois hommes travaille en

20 En pleine saison de récolte 2025, une autre association remporte le marché. La municipalité
envisage alors un changement en cours de saison et 'annonce a I'équipe de PassWork juste apres
mon départ, ce qui provoque apparemment une situation un peu chaotique. Un compromis sera
finalement trouvé : PassWork terminera la saison afin d’assurer une transition plus fluide, mais
avec un budget réduit.
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paralléle pour 'OIM et n’est donc pas présent de maniére continue ; certaines
semaines, il est au camp, d’autres non, car il est envoyé dans d’autres régions de
Sicile ou méme en Italie continentale. Dans la pratique, I'équipe se compose
donc plutdt de quatre médiateur.rice.s : Lina*, Amina*, Hassan* et Matteo. Au
début de la saison, iels étaient six — quatre hommes et deux femmes -, mais l'un
des hommes a été licencié. Je ne 'ai croisé qu'une seule fois. Une dizaine de
jours plus tard, Matteo et Lina, avec qui je me lie également d’amitié,
m’expliqueront qu’il se serait disputé avec Nadia parce qu’il poussait les
travailleurs a protester et se révolter contre les conditions d’accueil, notamment
autour de la question du paiement hebdomadaire de 30€ (voir 2.3. Accueil sous

conditions).

Matteo et Lina se connaissent bien, car ils travaillent tous les deux dans des
centres d’accueil a Canicattini Bagni, une commune située un peu plus enfoncée
dans les terres, a une trentaine de minutes en voiture de Syracuse. Clest
également dans cette petite ville que se trouve le siége de l'association

PassWork.

Deux aprés-midis fixes par semaine, le mardi et le jeudi, Alba, une médecin
envoyée par 'ASP, assure également une présence au camp. Je ne pourrai
finalement pas 'accompagner lors de ses consultations, puisqu’elle refusera que
j’y assiste par souci de confidentialité et de protection des patients. Malgré cela,
nous discutons de temps en temps. Elle dégage immédiatement une grande

gentillesse et de la bienveillance.

Enfin, une présence est assurée vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept
jours sur sept a I'entrée du camp. Trois opérateurs hommes se relaient, chacun
effectuant huit heures par jour. Ils sont toujours postés derriére la grille, souvent
assis sur une chaise, a attendre. Aucun d’eux ne parle une autre langue que
l'italien, si bien que nos échanges resteront généralement limités. Leur réle
consiste a gérer les entrées et les sorties, mais aussi a effectuer des contrédles plus
appuyés lorsque la responsable ou la municipalité le demande, notamment

lorsque la situation se tend.
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Sans que cela constitue un service a proprement parler, les autorités locales
manifestent également leur présence sur place. Des voitures de police et de

gendarmerie circulent réguliérement dans le camp.

Il me reste encore une bonne heure et demie avant le départ du personnel. Je
me léve donc avec Matteo et nous sortons du container pour aller a la rencontre
de quelques travailleurs rassemblés devant le bureau administratif. Il commence
a parler italien avec plusieurs d’entre eux et je me retrouve alors un peu seule.
Je pense qu'il est évident que je suis perdue, sans trop savoir quoi faire de moi-

meme.

Un ballon de football circule entre certains travailleurs. Je me dis que ce serait
peut-étre un bon moyen d’entrer en contact avec eux, méme si je ne joue
absolument pas au foot et ai plutét tendance, d’ordinaire, a fuir la balle. Apres
quelques minutes, le ballon leur échappe ; par chance, il vient dans ma direction.
Je m’élance et frappe dedans pour le leur renvoyer. Nous nous mettons a rire
ensemble. Ils m’incluent dans I'échange quelques instants, puis la balle s’arréte
et certains viennent a ma rencontre. I[Is commencent a me parler en italien. Je
leur réponds en anglais que je ne maitrise pas la langue. Cela les intrigue, et ils

me demandent alors ce que je fais la. Bingo. Le but est marqué.

Le premier travailleur avec qui j'échange vraiment s’appelle Abdoulaye. Il a
vingt-neuf ans et vient de Gambie. Sa silhouette est grande et mince. Il est tres
souvent habillé avec un pull jaune dans le camp. Il est arrivé en Italie depuis la
Libye, par Tripoli, le 22 novembre 2014. Il avait alors dix-huit ans. Il m’explique
qu’il a perdu ses deux parents et en souffre encore aujourd’hui. S’il continue a
se battre, c’est notamment pour sa sceur, agée de dix-huit ans et qui étudie la

comptabilité.

Abdoulaye me parle aussi de ses papiers. Le délai entre 'octroi du permis de

séjour et son échéance est parfois si court qu’il n’a pas 'occasion de sortir du
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pays et de voyager. Il espére que, cette fois-ci, les démarches seront plus rapides

et qu’il pourra enfin retourner voir ses proches en Gambie dans 'année.

Le reste de 'année, il habite a Palerme, en colocation avec une fille qui s’appelle
Anna. Comme cC'est ainsi que 'on m’appelle souvent en Sicile, cela crée
immédiatement un lien entre nous. Au début, nous échangeons a moitié en
francais et a moitié en anglais. Il parle un peu frangais, mais il est plus a I'aise en
anglais, langue officielle de Gambie. Il maitrise également italien. Il m’explique
avoir appris le francais en chemin, au fil de son parcours migratoire, parce qu’il
a traversé des pays francophones et qu’il n’avait donc pas le choix pour passer

certains controles. Par la suite, je ne lui parlerai plus qu’en anglais.

Depuis 2021, Abdoulaye fait partie de I'association ARCI Porco Rosso a Palerme,
ou il intervient parfois dans des activités de médiation culturelle, surtout autour
des questions d’addiction. Pendant que nous parlons ensemble, d’autres
travailleurs se rapprochent et se joignent a la discussion. Certains montrent de
'intérét pour mon travail, d’autres moins. Plusieurs me disent qu’eux aussi sont
allés a l'université. Nous échangeons quelques bribes de vie, sans entrer dans
des détails trop personnels pour cette premiére rencontre. De temps en temps,
je vois un médiateur ou Nadia sortir la téte du container administratif pour

s’assurer que tout se passe bien.

Le deuxiéme travailleur avec qui je noue rapidement des liens est Moussa. Lui
aussi est trés grand, mais il est d’origine nigérienne. Quelques semaines plus
tard, il m’expliquera qu’il a trente-neuf ans, méme si ses papiers indiquent

\ ) r . . . ye .
quarante-quatre. Son frére s’est arrangé pour lui ajouter cinq ans afin qu'il soit

considéré comme majeur.

Moussa est arrivé en Italie le 3 aolt 2011. Depuis, il enchaine des contrats
précaires de deux ou trois mois, toujours dans le domaine agricole. Il me dit qu’il
est souvent malade et qu’il a des problemes d’articulation. Il venait déja

travailler dans la région de Cassibile entre 2015 et 2018, puisy est revenu en 2024.

2l m’ fi di ils” !
Il m’enverra un message fin 2025 pour me dire qu’il s’y trouve !
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Clest la deuxiéme année qu’il séjourne a I'Ostello. Lors de la saison de récolte

des pommes de terre précédente, il y a travaillé soixante-six jours.

Selon lui, I'intégration en Italie est trés compliquée, parce que les personnes qui
arrivent sur le territoire ne regoivent pas les informations nécessaires pour
trouver du travail. Son propre parcours administratif est marqué par
I'enchainement de plusieurs permis de séjour : d’abord trois mois, puis deux fois
six mois, ensuite deux permis d’'un an pour raisons humanitaires, deux permis
d’un an pour cas specialis, puis un permis d'un an pour séjour de travail, avant
d’obtenir finalement un permis de dix ans, également lié au travail. Il pourrait
demander la citoyenneté italienne, mais me dit ne pas le vouloir, parce qu’il

devrait alors payer des taxes.

Sa mére, son frére et sa sceur vivent encore au Niger. [l me mentionne qu'ils sont
cing hommes originaires de son pays dans le camp. Comme d’autres travailleurs,
Moussa voudrait passer le permis poids lourd. Il m’explique que les italiens ne
veulent pas de ce travail, et qu’il pourrait donc facilement trouver un emploi
dans ce secteur. Il étudie le code grace a une application sur son téléphone.
Alors, il le déverrouille et me fait une démonstration des petits tests a choix

multiples pour réviser la théorie.

La fenétre de 'arriére de son container fait face au bureau administratif. Ainsi,
presque a chaque fois que j'arriverai au camp - s’il est déja rentré des champs -
, il me verra depuis sa chambre, sortira de son container et viendra me dire

bonjour.

Ces premiéres rencontres me permettent d’entrer progressivement dans le
quotidien du campo. Au départ, je ne connais ni les lieux, ni les régles implicites
qui les organisent, ni les personnes qui les habitent. Je découvre en méme temps
les visages, les allées, les containers, les zones ou I'on peut rester et celles ot 'on
hésite encore a s’aventurer. L'espace du camp se réveéle alors petit a petit 4 moi
comme un lieu déja habité, traversé par des circulations, des habitudes et des

appropriations discretes, que je tente progressivement d’apprivoiser.
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2.1.2. AGENCEMENT, USAGES ET REAPPROPRIATIONS

Avant d’étre concentrée dans le campo, la vie quotidienne des travailleurs
saisonniers immigrés apparait aussi, par moments, dans l'espace public de
Cassibile. Ils traversent le village, s’arrétent a la fontaine pour remplir des bidons
d’eau, fréquentent certains commerces, marchent souvent en petits groupes de
deux ou trois personnes, puis repartent. Leur présence est visible avant méme
de pénétrer dans I'enceinte du camp, mais je I'ai rarement vue donner lieu a des

interactions prolongées avec les habitants.

J'ai pu observer cette vie quotidienne hors de I'enceinte du camp une a deux
apreés-midis par semaine depuis 'antenne locale de la CGIL, située sur le chemin
entre le campo et le centre du village. Les travailleurs passaient donc
réguliérement devant le batiment. Entre deux rendez-vous, je restais souvent
adossée a la facade ou assise sur le muret longeant le trottoir. Tout le monde
fume et boit du café ; moi non. Pourtant, j'accompagnais systématiquement les
employés dans leurs pauses cigarette et café, parce que ces moments me
donnaient accés a d’autres scénes de vie et d’interaction dans le village,

notamment avec les travailleurs saisonniers.

Depuis le seuil du petit batiment syndical, je regardais la rue et les passants. J’ai
fini par prendre gott a cette pratique, si fréquente ici, alors méme qu’elle m’avait
souvent mise mal a l'aise au début, lorsque je me sentais scrutée en traversant
les rues de Cassibile. Il faut dire que, dans un village ot tout le monde semble
se connaitre, une présence étrangere hors saison touristique ne passe pas

inapercue.

La vie du camp déborde donc dans le village, mais de maniére limitée. Cest
surtout a I'intérieur de son enceinte que se déploient ses formes les plus denses

d’occupation.
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A premiére vue, le site du camp a quelque chose d’hostile. Il a été installé sur

M ) . r ) 4 I
I'emplacement d’'un ancien épurateur d’eaux usées, espace préalablement

abandonné, cloturé et déja raccordé au réseau hydrique.

35 containers d’habitation d’environ ) _y
25 m? pour 6/7 personnes 15 containers de sanitaires
- ; (douches et/ou toilettes)

espace réfectoire composé
de 6 containers joints

3 containers utilisés par
le personnel
(bureau administratif,

cabinet médical et o
sanitaires) 4 zones protégées et non
. constructibles car vestiges
2 containers avec des ', archéologiques
machines a laver by
. . . 2
(mais seulement un était ’ "
3 plaine de jeux
accessible) ) ST
(anciennement utilisée par les

enfants du village de Cassibile)

Parfois désigné sous le terme de foresteria®, le camp reléve d'une architecture
modulaire. Contrairement a des habitations en dur, il est composé de containers
récupérés au port d’Augusta, ot ils servaient initialement de hotspot d’'urgence
, . . .
pour les débarquements. Lors de I'inauguration du camp en 2021, on comptait

dix-sept modules de logement. Aujourd’hui, le site s’est densifié. Il comprend

22 Terme utilisé pour désigner la typologie des camps de travailleurs réalisés a l'aide de

containers.
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trente-quatre containers dédiés a 'habitation, dix-sept blocs sanitaires - dont
un réservé au staff et un autre fermé a clé deés le début de la saison -, deux
buanderies, dont une également fermée, six containers juxtaposés formant la
mensa - espace de réfectoire, de cuisine et, théoriquement, de loisirs -, ainsi que
deux containers occupés par I'équipe de gestion, 'un servant de cabinet médical,

l'autre de bureau administratif.

La couleur des arétes métalliques des modules permet de distinguer leurs
fonctions. Les containers bleus correspondent aux sanitaires ; les oranges, aux
habitations ; les gris, ajoutés plus tard au fil des phases de densification, varient
de fonction. Certains sont dédiés aux habitations, un double bloc est destiné aux

sanitaires et le dernier ensemble accueille la mensa.

La partie occupée par le staff donne une impression d’espace lisse, rangé, peu
investi par ’humain. Tout y est blanc et gris, avec parfois une petite touche de
noir : de la structure des containers aux casiers, du revétement du sol au drap
recouvrant le matelas qui traine dans un coin du bureau administratif. Mais dés
que l'on franchit la zone du parking pour entrer dans celle des résidents,
I'atmospheére change et le camp devient habité. Des bancs et des chaises ont été
disposés devant les containers. Des vétements pendent un peu partout pour
sécher. Des chaussures sont laissées dehors, prés de la marche qui méne a
I'entrée de I'habitation. Des objets du quotidien s’accumulent ¢a et 13, parfois
glissés sous les modules lorsqu’il pleut. A I'arriére du terrain, des cordes a linge
ont été tendues paralléelement entre des piquets métalliques. La majorité des
voitures des travailleurs sont garées sur le parking, mais quelques-unes se

trouvent entre les allées et a proximité des étendoirs.

Peu a peu, I'espace du camp se transforme au rythme des moments de la journée.
Vélos, bidons d’eau, stations de cuisine improvisées, poubelles qui se
remplissent devant les unités d’habitation : une esquisse de vie ordinaire se
dessine timidement au milieu de la foresteria métallique. Dés que les résidents
occupent les allées, sortent les chaises, étendent le linge ou cuisinent dehors, le
camp devient plus qu'une simple infrastructure : il évolue en un lieu dans lequel

on tente, tant bien que mal, de se faire une place au quotidien.
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Le sol est recouvert de graviers irréguliers, mais la végétation réapparait par
endroit depuis le dessous des containers, comme si elle cherchait a se frayer un
chemin vers la lumiére. Deux arbres, plantés dans l'allée la plus a gauche lorsque
I'on regarde la zone d’habitation depuis le parking, viennent également apporter
une petite touche verte et vivante. Mais lorsqu’il pleut, que les travailleurs se
sont retirés a l'intérieur des modules et que les affaires ont été mises a I'abri, le
site retrouve alors son austérité premiere. Entre le parking goudronné, les blocs
bétonnés hérités de l'ancienne station d’épuration, le gravier et les parois
métalliques des containers, le camp redevient un espace brut et froid, presque

minéral.

La répartition de I'espace au sein du camp répond a une logique relativement
fonctionnelle : les containers sont disposés selon une symétrie axiale de part et
d’autre de l'allée principale. Exceptés quelques-uns implantés a I'écart, les
modules dédiés aux sanitaires occupent la partie centrale du plan, tandis que
ceux destinés au logement les entourent. La mensa fait cavalier seul, un peu
détachée sur la droite, surplombant la zone archéologique protégée, et donc non

constructible.

Les trente-quatre containers d’habitation, d’environ 20 a 25 m? chacun,
accueillent généralement six a sept personnes, réparties si possible par
nationalité, ethnie ou langue. Posés sur des blocs de béton, ils sont légérement
surélevés par rapport au sol et accessibles par une ou deux marches. Chaque
module comprend une porte d’entrée et, le plus souvent, deux fenétres munies
de persiennes extérieures que les résidents peuvent ajuster depuis l'intérieur.
L’agencement intérieur y est assez sommaire : des lits superposés dans de
nombreux containers afin de libérer un peu d’espace au sol, un casier individuel
(de type salle de sport) par travailleur, une petite table, et quelques bancs ou
chaises. Les couleurs dominantes sont, a nouveau, le gris et le blanc. L’espace

proposé répond donc a l'offre minimale d’un dortoir.
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Bien que les travailleurs ne s’y établissent pas pour une longue durée, on peut
apercevoir une transformation des espaces par les usages. Le banc prévu a
l'intérieur est déplacé dehors, le long de la paroi de 'habitation, parfois aussi
accompagné de chaises en plastique. Les portes demeurent souvent ouvertes et
I'entrée du container se transforme alors en une zone intermédiaire, ni tout a
fait dedans ni tout a fait dehors. Les résidents y entreposent denrées
alimentaires et ustensiles de cuisine. L'espace intérieur, trop restreint pour
contenir a la fois les corps, les objets et les gestes du quotidien, se prolonge alors
vers l'extérieur. Les odeurs des plats émanent des allées, et parfois méme de

I'intérieur des unités d’habitation.

Carnet de terrain, 11/04/2025.

Nous faisons un tour des containers avec Amina et Hassan. Amina me fait
la remarque qu’ils [les travailleurs] cuisinent dans les containers et pas dans
le réfectoire. Elle me dit qu'ils font comme leurs habitudes dans leur pays
d’origine et « ne s’adaptent pas », qu'« ils n’essaient méme pas de s’adapter

a la maniére de faire en Italie » (cuisiner dans le réfectoire/cuisine).

La mensa, espace de réfectoire et cuisine du camp, est formée par I'équivalent
de six containers juxtaposés. A I'extérieur, les barreaux verticaux placés sur les
fenétres lui donnent un caractere particulier, presque carcéral, qui contraste
avec la fonction théoriquement collective et conviviale du lieu. A l'intérieur,
I'espace est relativement vaste et flexible : seuls deux fins poteaux viennent
supporter la structure du toit, suivant une ligne qui sépare la piéce en deux
travées de méme largeur. Quelques tables et chaises sont disposées dans la
partie gauche, et, derriéres elles, dans le coin du fond, une petite piéce
secondaire sert a la fois de lieu de stockage et d’arriére-cuisine. On y trouve deux
frigos, une table a moitié disparue sous diverses affaires, quelques matelas

empilés et une fenétre donnant sur I'extérieur.
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Sur le papier, la mensa est pensée comme un espace de cuisine, de repas, de
sociabilité. Mais en pratique, il est difficile d’y cuisiner. Le long du mur du fond,
a droite de la petite piéce, une série de meubles de cuisine avec rangements sont
alignés, surmontés de plusieurs ensembles de plaques électriques. Pourtant, une
grande partie de celles-ci ne fonctionne pas; moins dune dizaine sont
réellement utilisables pour plus de 220 résidents. Il en résulte une sorte de Tetris
permanent entre casseroles, poéles et temps d’attente. J'en fais moi-méme
I'expérience en préparant a manger avec certains travailleurs. Mieux vaut ne pas
trop s’éloigner lorsqu’on laisse quelque chose sur le feu, sous peine de retrouver

sa casserole remplacée par une autre.

Peu de travailleurs utilisent réellement les taques de cuisine électriques et ces
meubles de rangement. Abdoulaye m’explique qu’il a un petit espace sur une
étagere dans une armoire et qu’il y dispose quelques denrées (épices, sucre, pate
d’arachides), mais que plusieurs de ses affaires ont déja disparu. C’est pourquoi
peu de travailleurs les utilisent. Par ailleurs, seul un évier a simple bac muni d'un
petit égouttoir a le mérite d’étre présent. Il disparait souvent sous les piles de
vaisselle sale ou en train de sécher. L’espace censé répondre a un besoin collectif
apparait non seulement rapidement saturé, mais surtout mal adapté pour sa

fonction de base.

En réalité, la mensa est peu fréquentée pour sa fonction premiere de cuisine,
mais elle accueille d’autres usages. Elle devient d’abord le lieu de repos pour
ceux qui n'ont pas de lit dans les containers®. Méme si les couchages ne sont
installés qu’en fin de journée, on peut voir le reste du temps les sacs entassés le
long des parois et les matelas déposés dans la petite piece du fond. Elle devient
aussi, certains jours, un lieu de priére lorsque la pluie pointe le bout de son nez.
Chaussures retirées et laissées a I'entrée, alternance entre silences et voix qui
s’élevent, corps alignés qui s’'inclinent sur le méme rythme. L’atmosphére du lieu

est complétement transformée I'espace de quelques minutes.

3 Cela n’est cependant pas conforme aux régles de sécurité. Ce fut en tout cas 'argument
présenté par la municipalité lors de 'expulsion le 24 avril des travailleurs qui y dormaient.
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Lieu de l'attente parfois. En dehors des heures de repas ou quelques courageux
s’affairent autour des taques dans un joyeux bruit et de bonnes odeurs, le temps
y semble souvent suspendu. Des travailleurs restent assis longtemps, par terre
contre les parois ou sur les chaises disponibles, souvent absorbés par I'écran de
leur téléphone branché aux prises murales. D’autres ferment les yeux, adossés
au mur, dans une posture ou il est difficile de savoir s’ils dorment, prient ou
cherchent simplement a s’échapper un instant du quotidien. La mensa est sans
doute un lieu indéfinissable, mais elle condense en ses murs les décalages entre
les usages prévus du camp, les résistances et les formes de vie qui s’y inventent,

malgré tout.

A Textérieur de la mensa, entre celle-ci et le plus grand des deux blocs bétonnés
de I'ancienne station d’épuration, les travailleurs ont étendu une grande bache
bleu vif sur le sol, qu'’ils ont calée avec des pierres sur son pourtour. Quelques
tapis sont disposés par-dessus. La zone ainsi créée est utilisée plusieurs fois par
jour pour la priére. Un travailleur chante I'appel, et quelques dizaines de
résidents le rejoignent. Depuis I'avant du container administratif, je les observe

souvent en silence.

L’aménagement est sobre, et reste en place jour et nuit, méme lorsqu’il pleut,
comme la seule installation stable en tout temps au sein du camp. Ici encore, il
ne s’agit pas d'un espace pensé comme tel par le dispositif initial, mais d'un lieu
produit par l'usage et la nécessité de ménager un endroit pour la priére.
L’emplacement choisi entrave complétement un des deux chemins vers la zone

archéologique.

Les modules sanitaires répondent a une logique de standardisation semblable a
celle des habitations. Répartis entre douches et toilettes, ils font environ la
moitié de la taille des containers d’habitation et sont majoritairement disposés
en quatre ensembles, chacun suivant un plan en forme de U de part et d’autre

de l'allée centrale. A T'intérieur, les douches sont agencées les unes a c6té des
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autres, séparées par de fines parois, avec un simple rideau en plastique pour
garantir un minimum d’intimité. Quelques blocs en sont cependant dépourvus.
Les toilettes, quant a elles, dégagent souvent une odeur extrémement forte,
perceptible bien avant d’en atteindre I'entrée. Lorsque je retourne au camp a la
fin du mois de juin, Moussa et Amadou m’expliquent que quelqu’un était censé
venir nettoyer les sanitaires pendant la saison, mais en pratique, selon eux, les
passages sont restés sans effet. Les seuls blocs ayant effectivement été nettoyés

)1 . . . . .
n’étaient plus accessibles depuis plusieurs semaines.

Amadou a 59 ans. Il est sénégalais, trés grand, souvent vétu d'un sweat a capuche
vert électrique qu’il remonte sur sa téte. Il a I'dge de mon pere et sept enfants,
restés au Sénégal avec son épouse. L'un de ses fils, né en 1995, a presque mon
age ; il m’en parle avec une fierté évidente et espére pouvoir le faire venir en
Italie d’ici la fin de 'année. Apreés plusieurs années passées en Italie, Amadou
était reparti vivre six ans au Sénégal. Mais la crise du COVID, en fragilisant
fortement I'économie locale et le secteur touristique, I'a poussé a revenir
travailler en Italie. Au campo, il prend rapidement une place particuliére dans
mon quotidien. Il veille souvent sur moi, me demande si je vais bien, s’assure
que je ne reste pas seule lorsque 'ambiance devient tendue. Nous parlons de ma

recherche, de son parcours, du travail, mais aussi de sujets plus ordinaires.

Deux containers sont également prévus comme espace de buanderie, mais un
seul est accessible ; 'autre est resté fermé pendant toute la saison. Celui ouvert
contient dix machines a laver, payantes. Sur la période ou je suis présente au
camp, elles sont tres peu utilisées, voire pas du tout. Les travailleurs lavent le
plus souvent leurs vétements a la main, dans les grands éviers fixés sur les parois

extérieurs des blocs sanitaires.

Les trois containers restants sont réservés au personnel : 'un fait office de
bureau administratif, un autre de cabinet médical, et le dernier de sanitaires
pour le staff. Le bureau administratif occupe une place centrale dans la vie

institutionnelle du camp, puisque c’est la que I'équipe passe I'essentiel de son
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temps. On y gére les arrivées, les départs, les contrats et une multitude de
demandes ou problémes pratiques. A l'intérieur, deux bureaux sont disposés
conjointement en L. Celui face a la porte d’entrée est le poste habituel d’Antonia,
souvent a moitié cachée derriére son ordinateur. Les médiateur.rice.s
culturel.le.s s'installent derriéere le second bureau, placé perpendiculairement au
premier. Lorsqu’'un travailleur rentre dans ce module, il est donc enclavé entre
la paroi du container sur sa gauche, et les deux tables en face et a sa droite. Une
imprimante est accessible directement sur la droite, apres la porte d’entrée. Les
résidents l'utilisent réguliérement pour photocopier leurs papiers et contrats.
Sur la gauche, deux chaises sont disposées a 'image d’'une salle d’attente exigiie

aux premieres loges de la discussion du guichet.

La présence d'une plaine de jeux apparait, dans cet ensemble a premiére vue
austére, un peu étonnante - d’autant plus que la population du campo est
uniquement composée d’hommes majeurs; ni femme ni enfant ne sont
présents. Et pourtant, la plaine est le témoin d’'une tentative d’ouverture du
dispositif vers l'extérieur. A 'origine, elle fut construite et aménagée afin
d’accueillir les enfants du village, dans I'idée de faire rentrer la vie locale dans
I'enceinte du camp et de favoriser la rencontre entre la population de Cassibile
et les travailleurs saisonniers. Cette tentative fonctionna quelques temps, avant
de s’interrompre a la suite de tensions avec un campement informel qui s’était

établi aux abords de I'Ostello4.

Au moment de mon terrain, soit durant la saison de récolte de 2025, la plaine de
jeux n’était plus un lieu de rencontre avec le village, mais un espace tout de
méme réinvesti par les travailleurs eux-mémes. Ils s’asseyaient parfois sur les
balancoires des modules pour enfants, ou utilisaient cet espace pour la présence

d’arbres qui amenait un peu d’ombre, si nécessaire lorsque la température

24 Je ne sais cependant pas si les personnes qui vivaient dans le campement informel étaient
exclus de I'Ostello car non régularisés, pour faute de contrat déclaré ou simplement parce qu'il
n'y avait plus de place a I'intérieur du camp formel.
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dépassait les trente degrés dans un environnement par ailleurs majoritairement

minéral.

Le parking occupe une place un peu particuliere dans I'agencement du camp. 11
constitue un espace de stationnement, mais également une zone de passage
entre deux univers distincts. Une barriere (avec un petit portique au milieu) y
organise une séparation visible : d'un c6té se trouvent les véhicules du staff et
des autorités qui viennent réguliérement vérifier que tout se passe bien dans le
camp ; de l'autre, ceux des travailleurs. Cette barriére semble d’autant plus
intrigante qu'elle s’étend sur quelques metres seulement. On peut aisément
circuler de part et d’autre. En réalité, sa portée dépasse largement sa matérialité.
Elle dessine une ligne de partage entre un univers administratif, axé sur la
logistique et la pratique, et un espace vécu, réagencé, réapproprié, ot les besoins

quotidiens s’expriment de maniére beaucoup moins « ordonnée ».

Dés mon arrivée, Nadia me demande de ne pas aller au-dela de cette barriere
sans étre accompagnée par un.e membre de I'équipe de gestion du campo. La
séparation se prolonge donc dans les usages, dans les circulations autorisées ou
non, dans la maniére dont chacun.e semble savoir ou iel peut aller, ou iel
s’arréte, et & quel moment iel franchit - ou non - certaines limites. Le parking
semble ainsi symboliser un seuil, non seulement entre deux espaces, mais entre

deux ordres du camp.

2.1.3. LES FRONTIERES INVISIBLES

A Tintérieur du campo, toutes les frontiéres ne sont pas matérialisées par des
grillages ou des barriéres. Certaines se lisent davantage dans les pratiques que
dans'espace lui-méme ; elles ne sont presque jamais nommeées, mais s'imposent
dans les usages quotidiens. En ce sens, le camp n’est pas seulement structuré
par un agencement matériel, mais il 'est aussi par une hiérarchie tacite des

espaces et des présences.
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Je n’ai, en réalité, jamais entendu quelqu'un parler explicitement d'une
séparation interne entre différentes zones du camp, si ce n’est a propos de la
zone des containers dans laquelle il m’avait été demandé, pour des raisons de
sécurité, de ne pas circuler seule. Mais au fil des semaines, il m’est apparu que
cette séparation entre différents espaces faisait bel et bien partie d'un ordre
préétabli et ordinaire du camp, comme une évidence silencieuse que ni les
travailleurs ni 'équipe de gestion n’avaient besoin de formuler pour qu’elle
existe. Me vient alors cette méme question qui m’occupe depuis des années :
cette hiérarchie spatiale est-elle consciemment produite et entretenue, ou bien
est-elle I'effet plus diffus de 'agencement du site méme, intégré au point de
devenir presque imperceptible pour celles et ceux qui 'habitent et le gérent au

quotidien ?

Il me semble possible de distinguer plusieurs degrés d’accessibilité au sein du
camp, a 'image d’'une échelle spatiale de I'intimité. Dans cette idée, la plaine de
jeux occupe une premieére place liminaire : elle était un des premiers espaces
relativement accessibles pour moi, tout en faisant déja partie du monde des
résidents. Située a la lisiére entre le parking et la zone archéologique, elle
marque un premier décalage avec l'espace de I'équipe administrative. Les
travailleurs pouvaient s’y asseoir, s’y reposer, discuter, observer, mais sans étre
pleinement dans les zones les plus investies de la vie des résidents, ni dans celle
de l'équipe. Son implantation a l'écart lui donnait un caractére un peu
particulier. Quelques travailleurs s’y rendaient, mais c’était souvent les mémes,
tandis que les membres de 'équipe administrative n’y allaient quasiment jamais.
C’était souvent 'endroit ol je menais mes discussions avec les travailleurs, parce
que cela me permettait d’étre a 'écart du container administratif, et donc de
récolter des témoignages, tout en étant encore dans la ligne de mire des
membres du personnel. Je voyais régulierement ces derniers m’observer depuis
le seuil du bureau, et parfois iels me posaient des questions sur les discussions

que j’avais eues quand jen revenais.

Au-dela, s’étendaient en arc la zone archéologique, la mensa et la zone des

containers, dont la hiérarchie d'intimité respective semblait plus difficile a
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départager. La zone archéologique m’est apparue peu occupée par les
travailleurs, mais elle avait toutefois une caractéristique importante: sa
visibilité était fortement entravée depuis les modules administratifs par les
anciens batiments de la station d’épuration. Elle se situait donc a I'abri du regard
du staff. La mensa et les allées entre les modules d’habitation ne m’était pas
explicitement interdites, mais elles ne m’étaient pas non plus spontanément
accessibles. Cela dépendait essentiellement des personnes présentes avec moi,
et sans doute aussi du degré de confiance qu'on m’accordait et qui a évolué au
fil des semaines. L'intérieur des containers d’habitation m’est resté inaccessible
du point de vue du staff jusqu’a la fin, et cela me convenait tout a fait. Il s’agissait
clairement d’'un espace hautement intime, et il ne m’est pas venu a l'idée de le
franchir. A l'inverse, lors des derniers jours, certains travailleurs m’ont proposé

d’entrer a 'intérieur pour partager un repas avec eux, ce que jai décliné.

C’est seulement deux semaines avant la fin de mon terrain que j’ai osé me rendre
seule dans la mensa, sans demander l'accord préalable de la responsable.
Jusqu’alors, ne pouvant me promener librement entre les containers, j'avais
rangé l'espace réfectoire dans ce méme ensemble - le grand ensemble au-dela
de la frontiere invisible que créait le parking (et la plaine de jeux qui était a sa
limite). Le franchissement de cette limite a été pour moi hautement symbolique,

, .

puisqu’il a marqué le moment ot je me suis détachée du reste de I'équipe.

Lorsque je suis entrée dans la mensa, les regards posés sur moi ont changé. Ils
étaient parfois interloqués, parfois amusés, parfois méfiants. J'ai nettement senti
que ma relation aux résidents s’est transformée a partir du moment ou jai
pénétré dans cet espace. Certains venaient vers moi, d’autres étaient étonnés
dans un premier temps mais me prenaient finalement peu en compte.
Quelques-uns semblaient au contraire génés par ma présence. Je ne saurai
jamais si ma présence dans la piéce en était réellement la cause, mais il arrivait
que certains travailleurs quittent la mensa a ce moment-la. J'y entrais souvent
avec timidité, en essayant d’étre la plus respectueuse possible. J'avais conscience

que, 13, je ne me trouvais plus dans un espace sur lequel 'équipe de gestion
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imposait ses régles, mais dans un lieu ou je devenais soumise a celles de ceux

qui 'occupaient.

Cette évolution a été a la fois magnifique et frustrante. Magnifique, parce que
des travailleurs qui n’étaient jamais venus a moi ont alors commencé a me
regarder autrement et a me distinguer de I'équipe gestionnaire du camp.
Frustrante, car cette ouverture est arrivée tard - trop tard. Il ne restait qu'une
dizaine de jours avant la fin de mon terrain, les tensions autour des contrats
augmentaient et étaient quotidiennement palpables, et mon accés ne m’était
plus accordé de maniére aussi réguliére. De plus, je savais que lors de la semaine
suivante — qui serait la derniére pour moi —, les médiateurs culturels étaient en
congé, ce qui compliquerait encore plus mon acceés au campo. Malgré cela,
quelque chose s’est clairement débloqué lors de ces quelques jours. Les liens se
sont démultipliés. Je n’étais plus dans une posture d’observation, mais j'essayais
de prendre un peu plus part chaque jour a leur quotidien. J’ai commencé a
cuisiner et manger avec eux (méme lorsque je n’avais pas réellement faim).
Souvent, je capturais des regards manifestement surpris et amusés de me voir
derriére les fourneaux ou en train de laver la vaisselle en entrant dans la mensa.
Certains prenaient des photos de nous lorsque nous mangions autour de la

table, comme si la scéne sortait de I'ordinaire.

Passer au-dela de ces frontieéres invisibles m’a donc permis d’accéder a des
moments de confidence et de vie quotidienne qui m’étaient jusque-la restés
inaccessibles. Mais ce franchissement a aussi produit un décalage avec les
membres du personnel. Si elleux étaient davantage dans une logistique de
gestion effective du camp, jétais dans une logique de rencontre. La ou je
cherchais a suspendre un instant les rapports institutionnels pour partager un
moment (extra-)ordinaire, leur présence restait plus attachée a des fonctions de

controle, d’organisation ou encore de résolution de problémes.

Ces frontiéres ne séparent pas seulement des espaces ; elles distinguent aussi
des maniéres d’étre dans le camp, des régimes de présence, d’habiter, de

rapports aux travailleurs.
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2.2. LES CORPS PRODUCTIFS

2.2.1. SALAIRES, CONTRATS ET ZONES GRISES

Le camp de Cassibile est un lieu ot des personnes vivent temporairement, mais
il est avant tout organisé autour du travail. Ses résidents partent tot le matin,
généralement entre 4hoo ou 5hoo selon la distance qui les sépare des champs,

et rentrent souvent aux alentours de 15hoo ou 16hoo.

IIs n'ont pas de jour fixe de repos dans la semaine. Ils peuvent travailler sept
jours sur sept, mais ne vont pas aux champs les jours de pluie. Moussa
m’explique, par exemple, qu'’il est payé environ 60 € par journée et qu'il travaille
six jours par semaine lorsqu’il n'y a pas d’intempérie. Cela lui fait 360 € par
semaine, auxquels il doit déduire 30 € pour payer le campo, ainsi que 5 € par jour
pour le transport dispensé par le capo, soit & nouveau 30 € par semaine. Il lui

reste donc 300 € hebdomadaires.

Bakary*, d’origine malienne mais venant de Cote d’Ivoire, vit en Italie depuis
2010. De son c6té, il m’explique que pour la saison actuelle de récolte de pommes
de terre, il est théoriquement payé 55 € par jour, soit déja en dessous du seuil
minimum légal. Son horaire de base est de 6h30 a 11thoo, puis de 11h30 a 14hoo,
ce qui correspond a une journée de sept heures, alors méme que le seuil des 60 €
- déja non respecté — est calculé pour 6h3o de travail. Il me mentionne
également que les heures supplémentaires sont souvent payées en « noir » et

directement en liquide.

Par ailleurs, les travailleurs doivent passer par l'intermédiaire — que Bakary
nomme « le noir » — dés qu’ils ont une demande a formuler, car sinon, celui-ci
s’énerve : « il [le capo] a de l'intérét ». Le 17 avril, Bakary me confie qu’ils n’ont
toujours pas été payés depuis le début de leur travail, soit depuis environ deux
semaines. Les travailleurs ont donc discuté entre eux et prévoient d’aller
réclamer leur salaire le lendemain. Lorsque je quitterai le terrain le 24 avril, la

situation n’aura toujours pas évolué.
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Bakary me raconte également d’autres situations récentes auxquelles il a été
confronté. Dans 'une d’elles, le patron payait 3 € de I'’heure, mais le caporale ne
versait que 2,85 €, gardant les 15 centimes restants pour lui par heure prestée.
Dans une autre, le travail de récolte des tomates était payé a la cassette.
Théoriquement, le prix était de 5,50 € par cassette, mais le capo gardait entre
0,50 et 1 € par unité. Selon la journaliste Mathilde Auvillain (2015) qui a réalisé
une enquéte sur la récolte de tomates en Italie, une cassette péserait environ 300
kilos, et un travailleur « robuste et entrainé » pourrait en remplir au maximum
six a sept sur une journée de dix heures, soit environ deux tonnes de tomates. Si
I'on considére que Bakary remplissait sept cassettes et était payé 5 € par cassette,
cela signifie qu’il percevait 35 € pour une journée de dix heures?. Nous sommes

donc trés loin des seuils minimaux fixés par les conventions collectives?®.

En Italie, il n’existe pas de salaire minimum légal fixé a I'échelle nationale. Les
rémunérations sont généralement déterminées par des conventions collectives
a I'échelle régionale ou provinciale. Ces différents niveaux peuvent par ailleurs
revétir des conditions salariales qui se superposent, négociées par diverses
organismes (fédérations, syndicats, etc.). Dans le domaine de l'agriculture, les
rémunérations salariales les plus exigeantes sont définies au niveau provincial,
suivant la qualification et I'expérience du travailleur. Ce dernier est alors classé
sur une échelle allant du niveau 1 au niveau 6. Dans le cadre de la récolte de
patates dans la région de Syracuse, le niveau généralement requis est le sixiéme,
soit le dernier. Cela signifie en d’autres termes qu’il n’est pas demandé aux

travailleurs d’avoir de I'expérience.

En théorie, les conventions collectives de la province de Syracuse fixent, pour le

sixiéme niveau en 2025, un seuil minimal de 60,17 € par jour pour 6h30 effectives

35 Par ailleurs, un prix de départ de 5,50 € par cassette semble élevé. Cela correspondrait
davantage au prix des tomates cerises. En 2021, la cassette de tomates cerise tournait autour de
5,50-6 €, tandis que celle de tomates longues ou classiques tournait autour de 3,50 a 4 € (Caruso
et Corrado, 2021).

26 A cela, il faut encore retirer les 5 € versés chaque jour au capo pour le transport. Il lui restait
donc 30 € pour la journée.
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de travail (Confagricoltura, 2025). Toute heure prestée au-dela de I'horaire
ordinaire de 39 heures par semaine (6 jours de 6h30) est considérée comme du
travail supplémentaire et doit normalement étre payée avec une majoration
(environ 25% en semaine). Si ce cadre légal existe, la réalité du terrain révele des

pratiques bien différentes.

Globalement, concernant la saison actuelle de récolte des pommes de terre,
certains travailleurs me disent étre payés a I'heure, d’autres a la journée;
certains m’évoquent les deux modalités dans un méme témoignage. Cette
confusion présente dans les discours est en réalité représentative de ce qui se
joue dans la pratique. Sur le terrain, le salaire est régulierement négocié de
maniére informelle. Méme lorsqu’un salaire journalier figure dans le contrat, la
rémunération finale est souvent recalculée sur base d'un nombre d’heures (ou a
la cassette dans le cas de certains types de récolte comme la tomate). Parfois,
une partie du salaire (un nombre d’heures réduit) est déclarée a 'heure sur la

fiche de paie, tandis que le reste est versé en liquide.

Les heures supplémentaires constituent elles aussi une zone « grise ». Elles
peuvent étre non déclarées et payées en liquide, mais aussi faire 'objet de
manipulations permettant au caporale d’en tirer profit. Moussa m’explique ainsi
que le capo n’a pas voulu lui faire de contrat cette année, car 'année précédente
il s’était révolté a la suite d’'un conflit. Chaque jour, les travailleurs avaient presté
une heure supplémentaire normalement payée 10 €, contre 7 € pour une heure
de base. En fin de saison, comme ils avaient dii travailler moins d’heures certains
jours, le capo a voulu compenser ces journées incompletes avec les heures
supplémentaires déja prestées, mais en les recalculant au tarif normal de 7 €. Les
travailleurs s’en sont apercus sur leur fiche de paie et se sont révoltés. Ils sont
allés se plaindre directement auprés du patron, c’est-a-dire le chef de
I'exploitation agricole, qui n’avait, selon Moussa, aucun probléme a payer les
heures supplémentaires au tarif prévu de 10 €. Le capo, en revanche, n’a pas

apprécié, car il comptait se mettre les 3 € de différence par heure dans la poche.

Il ressort de cette révolte que plusieurs travailleurs n'ont pas décroché de
contrat auprés du méme employeur pour la saison 2025. Dans le cas de Moussa,
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cela I'a fortement mis en difficulté puisqu’il n’en a pas trouvé d’autre avant fin
avril. Pendant plus de trois semaines, il a donc quotidiennement été menacé
d’expulsion du camp de Cassibile, car il ne respectait pas les conditions requises

pour y séjourner - a savoir la détention d’un contrat de travail déclaré.

Ces différentes pratiques relevent donc d’'une véritable opacité contractuelle.
Méme lorsque les travailleurs sont régularisés et disposent d’'un contrat déclaré,
les phénomeénes de « travail gris » et de travail « au noir » restent fréquents.
Clest précisément dans ce contexte qu’interviennent les syndicats et certaines
associations qui se battent pour les droits des travailleurs. Des organisations
comme la FLAI-CGIL luttent activement contre ces abus, en pratiquant par
exemple le sindacato di strada (« syndicat de rue ») qui leur permet d’atteindre

directement les travailleurs.

Lors de la récolte de printemps 2025, Luca arrétait réguliérement les travailleurs
saisonniers dans les rues du village de Cassibile, mais est aussi venu a leur
contact au sein du camp a trois ou quatre reprises. Il m’explique cependant qu’il
s’y est rendu moins fréquemment que les années précédentes, car il estime que
ce sont généralement les mémes travailleurs qui reviennent d’année en année ;
ils savent donc qu’ils peuvent se rendre a I'antenne locale située sur la Via
Nazionale en cas de besoin. Lors des saisons précédentes, il se rendait environ
une fois par semaine au campo pour rencontrer les travailleurs. Ces visites
constituent souvent un premier contact : il s’y présente, explique briévement
son role en tant que syndicat, écoute les problémes auxquels les travailleurs sont

confrontés, puis leur propose d’essayer de les résoudre ensemble.

Luca m’explique que lorsque le travailleur est en situation irréguliére, 'accés aux
mécanismes de signalement des conditions de travail et des violations de ses
droits est extrémement difficile et complexe. Quand le travailleur est régularisé,
il devient plus facile d’engager des démarches légales. Mais méme dans ce cas,
il reste difficile de faire parler les travailleurs, car le chantage exercé par le

caporale demeure omniprésent. Beaucoup n’osent donc pas se lancer dans des
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démarches de plainte, tant le risque de ne plus avoir de travail par la suite est

élevé.

2.2.2. LE CAPO, LE CHEF D’EQUIPE

Carnet de terrain, 11/04/2025.

Je parle avec Seydou sur la plaine de jeux. Il commence a faire vraiment
chaud depuis quelques jours et le soleil tape. Nous nous sommes donc
installés sur une table a 'ombre. Nous discutons a voix basse, pour éviter
que des oreilles curieuses entendent. Quelques autres travailleurs sont
également dans la plaine de jeux, assis aux tables ou allongés sur les bancs

en train de faire la sieste.

Amina et Hassan arrivent en s’excusant de nous déranger, puis demandent
directement a Seydou s'il a un contrat et s'il 'a enregistré. Il acquiesce sur la
détention d’'un contrat, mais dit qu’il ne l'a pas encore enregistré au
container. Les deux médiateurs insistent pour qu’il aille le faire rapidement,
puis me proposent de les accompagner faire un tour des containers quand
jaurai fini de parler avec Seydou. J'accepte, mais ils restent quand méme
plantés debout devant nous et cherchent la conversation. J'ai I'étrange
sentiment qu’ils sont venus pour me surveiller et voir de quoi on parlait.
Malheureusement pour eux, nous avons arrété notre discussion a l'instant

ot nous les avons vus s’approcher.

Quelques minutes avant qu'ils débarquent, Seydou a re¢u un appel sur son
téléphone. Mon regard a naturellement été attiré par 'écran qui s’est allumé
sur la table a c6té de moi. « Capo ». Jai directement compris de qui il
s’‘agissait. Aprés un court échange dans un dialecte que je ne saisis pas, il
raccroche. Je comprends que je dois sauter sur l'occasion pour aborder le
sujet avec lui. Il est directement concerné par le caporalato - je viens d’en

étre témoin. Cela devient tangible pour moi. Mais comment l'aborder ?
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Je décide d’avancer a tdtons sans aller a la confrontation. Je commence alors
par lui demander si tout va bien, ce a quoi il me répond qu’il y a eu des
problémes avec certains travailleurs de son équipe. Je comprends que
certains sont partis et qu'il y a donc de la place pour des nouveaux. Seydou
semble intéressé de proposer a certains de ses amis, mais je comprends par
ailleurs que certains contrats déclarés se font attendre. Je lui demande alors
si la personne qui I'a appelé est son chef d’équipe et quel est son réle. Il
commence alors a m’expliquer que la situation est compliquée. Nous parlons
a bas volume. Je sens qu'il s'ouvre petit a petit et que nous allons enfin
pouvoir entrer dans le vif du sujet... lorsque nous apercevons Amina et

Hassan.

Leur approche est maladroite avec la question du contrat envers Seydou. Il
est clair qu'ils viennent pour autre chose et que cette question n'est qu’un
prétexte. Alors qu'ils essaient de nous tenir la conversation, je me rends
compte du décalage énorme entre eux et les travailleurs. Trés rapidement,
ils critiquent ouvertement les caporali, mais en parlent comme d’un
phénomeéne lointain avant la construction du camp, comme si ce n’était plus
d’actualité depuis qu'il a été construit. Je crois halluciner de la temporalité

de la scéne.

Ca me fait penser a la discussion que j ai eue hier aprés-midi avec Moussa,
lorsqu’il me disait que les médiateurs culturels ne servaient d rien. Plus les
jours passent, plus je suis effectivement surprise de leur (in-)activité. Ils
passent la grande majorité de leur temps assis dans le container
administratif et attendent qu’il se passe quelque chose ou qu’on vienne a eux.
C’est extrémement rare qu'ils sortent du bureau et aillent parler aux
travailleurs, excepté lorsqu’ils font le tour des containers pour demander les
paiements. Je sens que cela crée certaines incompréhensions entre l'équipe
et moi, car nous sommes dans des dynamiques trés différentes. Je passe
quasiment tout mon temps a l'extérieur du container administratif, ou au
minimum au seuil sur les marches, observant les mouvements et montrant

par la méme occasion que je suis la.
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Pendant que j'essayais d’avoir des informations aupres de Seydou, il me montra
de la téte 'homme qu'il venait d’avoir au téléphone, le capo. Ce dernier résidait
dans le camp et je le voyais presque tous les jours, mais ne lui avais jamais parlé.
Il n’était pas venu a moi et il ne me semblait pas 'avoir vu trainer autour du
container administratif ni a I'intérieur. Je n’ai jamais su son « vrai » nom ; je ne
I'ai pas demandé non plus. J'ai juste mis un visage sur un phénomeéne qui

semblait en méme temps extrémement proche, et jusqu’alors, assez lointain.

Cette scéne extraite de mon carnet de terrain, qui aurait pu étre assez « banale »
par les dynamiques quotidiennes qui la traversaient, a pourtant marqué un
tournant dans ma compréhension du campo. Jusque-la, le caporalato
apparaissait dans les discours théoriques et institutionnels comme un
phénomeéne extérieur a I'Ostello, appartenant a un « avant » du camp, ou a un
« dehors » que la structure avait précisément pour mission de maintenir a
I'écart. Or, le caporalato était loin d’étre absent une fois la grille passée; il
continuait d’exister a lintérieur méme d'un espace censé protéger les

travailleurs de ses logiques.

Cette scene - et beaucoup d’autres semblables d’ailleurs - a par ailleurs mis en
évidence le décalage énorme entre certains membres de I'équipe de I'Ostello et
ses résidents. Cela m’a d’autant plus frappée qu’il s’agissait réguliéerement de
médiateurs culturels. Qu’iels aient ici agi par vigilance ou simplement par
maladresse en venant a notre rencontre, le résultat fut le méme : I'échange s’est
refermé. Méme apres plusieurs semaines quasi quotidiennement a leurs cotés,
j’ai mesuré a quel point la circulation de la parole demeurait fragile, surveillée,
souvent entravée. Entendre que les médiateurs « ne servaient a rien » m’avait
semblé, dans un premier temps, un peu rude. Mais par la suite, jai réabordé
cette parole par ce qu’elle disait possiblement de maniére sous-jacente : une
distance profonde entre la logistique de gestion du camp, le discours

institutionnel, et I'expérience vécue des travailleurs.
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Une méthode pour tenter d’'identifier les caporali aurait pu étre d’observer les
voitures qui entraient et sortaient du camp, et plus particuliérement les
personnes qui les conduisaient. Seulement, les convois partaient trés tot vers les
champs, revenaient généralement avant l'arrivée de 'équipe de PassWork - et
donc avant ma propre entrée dans le camp, puisque je ne pouvais y pénétrer
qu’en leur présence - et débarquaient les travailleurs a I'extérieur du camp. Tous
ces éléments rendaient l'observation difficile. A cela sajoutaient les
changements de conducteurs, qui amenaient une confusion sur les propriétaires

des véhicules.

De temps a autre, certains travailleurs allaient s’asseoir sur les sieges avant d’'une
camionnette garée sur le parking du camp, moteur éteint, fenétres abaissées. Ils
y restaient parfois pendant des heures. Il s’agissait souvent des mémes deux ou
trois personnes, sans que celles-ci soient nécessairement celles que j'avais vues
au volant lorsque les voitures revenaient des champs vers quinze ou seize
heures. Par moments, d’autres travailleurs s’approchaient et leur parlaient a
travers la fenétre baissée. La scéne m’intriguait. J'ai donc tenté, assez naivement,
d’aller leur parler pour comprendre pourquoi ils restaient ainsi assis dans une
voiture a I'arrét. Je me suis approchée, ai essayé d’engager la conversation par la
fenétre ouverte, mais 'échange n’a pas pris. IIs répondaient peu, semblaient
fermés a la discussion, et jai eu l'impression qu’ils me regardaient avec
méfiance, comme s’ils se demandaient ce que je leur voulais. Un profond malaise
m’a traversée. Je suis repartie en faisant comme si de rien n’était, et je n’ai plus

jamais tenté d’entrer en dialogue avec eux.

Par ailleurs, la camionnette était toujours garée dans le méme sens. Depuis les
siéges avant, elle faisait face a la large zone administrative et a la plaine de jeux,
tout en offrant une vue dégagée sur les containers situés sur sa gauche. La
position était donc relativement stratégique : les personnes assises a l'intérieur
pouvaient observer une grande partie des circulations dans le camp ainsi que les

entrées et sorties des travailleurs.

Je ne peux évidemment pas affirmer avec certitude qu’il s’agissait de caporali.

Mais la récurrence de cette scene, la position stratégique de la voiture et la
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fermeture de 'échange m’aménent tout de méme a me poser sérieusement la

question.

Méme parmi les travailleurs, la perception du phénoméne variait. Alors qu'’il
venait de m’expliquer en détails comment fonctionnait I'intermédiation via le
caporale, Moussa me dit trés clairement que, selon lui, il n’y en avait pas au sein
du camp et qu'il était trés compliqué de les contacter car ceux-ci voulaient
« rester secret ». Rien, a premiére vue, ne distingue les caporali des autres
hommes présents dans le camp. IIs se manifestent plutot a travers leurs effets
concrets, a savoir une place disponible dans une équipe, 'obtention d’'un contrat
déclaré, la résolution d’'un conflit ou encore un paiement qui tombe enfin. Ces
effets, 'association en charge de la gestion du camp et moi-méme en étions
témoins au quotidien. Pourtant, personne ne semblait vraiment se demander

qui en était a I'origine?”.

Par ailleurs, a cette difficulté d’identification s’ajoutait une seconde forme de

flou : celle du vocabulaire employé pour les nommer.

Carnet de terrain, 14/04/2025.
Moussa m’a expliqué qu'ils appelaient le caporale « chef d’équipe » et non

« €apo », car « capo », c’était « interdit ».

Lorsque Moussa me le dit clairement, c’est loin d’étre la premiere fois que
j'entends I'appellation « chef d’équipe ». En I'utilisant, le changement de lexique
produit un effet de normalisation aux yeux du reste de la société. Il fait glisser
une figure illégale et stigmatisée vers une fonction finalement ordinaire du

monde du travail, permettant de maintenir la pratique tout en atténuant sa

27 De mon c6té, la compréhension de ce systéme est arrivée bien trop tardivement sur mon
terrain - et, sur certains aspects, méme aprés mon terrain - que pour que je puisse approfondir
la question.
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charge symbolique et pénale. Le caporalato se reformule dans des termes plus
neutres, plus facilement intégrables a la vie du camp. C’est probablement aussi
une des raisons pour lesquelles il est si difficile a saisir, parce qu’il ne s'impose
pas toujours comme une rupture manifeste avec I'ordre institutionnellement
établi, mais plutét comme une composante pratique et presque banale de son

fonctionnement quotidien.

Carnet de terrain, jeudi 10/04/2025.

Il me dit que passer par le caporale ou par un centre d’aide a l'emploi, c’est

la méme chose. A part que le caporale, lui, leur trouve du travail.

Cette remarque permet de comprendre pourquoi le caporale ne peut étre réduit
a une simple figure criminelle. Le caporalato doit aussi étre compris comme un
systéme fonctionnel d’'intermédiation et d’organisation du travail agricole. 11
simpose la ou les institutions et les services publics de placement ne
parviennent pas toujours a garantir une mise en relation effective entre
travailleurs et employeurs. Le caporale ne se contente pas de recruter ; il devient
une véritable « agence de services » (Berti, 2023), en organisant les équipes, en
assurant le transport vers les champs et en facilitant parfois I'obtention des

contrats et des paiements. Il devient ainsi une figure difficilement contournable

du marché du travail agricole saisonnier.

Cette efficacité repose sur une vulnérabilité qui n’est pas seulement individuelle,
mais structurelle. Le cadre législatif italien, en liant fortement le droit au séjour
a la détention d’'un contrat de travail, place les travailleurs immigrés dans une
position de dépendance particulierement forte. Perdre son emploi, ne pas
obtenir de contrat déclaré ou contester ses conditions de travail peut alors
fragiliser bien plus qu'une situation professionnelle : cela peut mettre en danger
le droit de rester sur le territoire. Comme l'écrivent Berti (2023) et Cornice
(2022), et comme me l'explique également Luca, cette dépendance engendre
une forme de « vulnérabilité structurelle », ot la conscience de I'exploitation ne
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meéne pas nécessairement a la contestation. Plusieurs travailleurs m’expliquent
o o . .
savoir qu’ils sont exploités, mais les rapports de force, la dépendance au contrat

et la fragilité administrative rendent toute révolte difficilement envisageable.

Le caporalato prospéere précisément dans cet interstice. Le phénoméne ne
repose plus seulement sur la pauvreté rurale, comme ce fut historiquement le
cas, mais sur l'articulation entre précarité administrative, mobilité saisonniere,
dépendance au contrat de travail et absence d’alternatives institutionnelles.
C’est peut-étre la que réside son efficacité : dans sa capacité a se réinventer, a
traverser les décennies, a changer de forme et a se glisser dans les failles du

systeme italien.

Cette fabrique institutionnelle de la précarité ne s’exprime toutefois pas
seulement dans les rapports de travail. Elle se lit aussi dans les mouvements de
ceux qui les vivent. La circulation au sein du pays, au rythme des saisons
agricoles, constitue une dimension centrale de la condition du travailleur
saisonnier immigré. La mobilité devient une condition de son existence : il faut

se déplacer pour travailler, et travailler pour pouvoir rester.

2.2.3. CIRCULER POUR SURVIVRE

Amadou est arrivé en Italie en 1998. Il me raconte qu’il a d’abord travaillé douze
ans dans une usine d’acier et aluminium du c6té de Bergame, au nord du pays.
Apres la fermeture de l'entreprise, il a di trouver des petits boulots pour
subvenir a ses besoins. C’est & ce moment-la qu’il est entré dans le circuit du
travail saisonnier et enchaine depuis généralement trois saisons de récolte dans
trois régions différentes par an: olives a Trapani en automne, agrumes en
Calabre en hiver, pommes de terre a Syracuse au printemps. L'été, entre les mois
de juin et septembre, il retourne a Génes, la ville ot il réside avec le grand frére

de son épouse restée au pays. La, Amadou travaille dans le domaine de
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I'hotellerie-restauration, également connu pour son haut taux d’exploitation des

travailleurs immigrés2s.

L'un des grands phénomeénes adjacents au travail agricole est celui des
migrations saisonnieres. Les travailleurs saisonniers immigrés se déplacent de
région en région en Italie suivant généralement des routes « circulaires » a
travers le pays selon la saisonnalité des cultures : olives a Trapani en automne,
agrumes en Calabre en hiver, pommes de terre a Cassibile (et alentours) au
printemps, tomates, courgettes et aubergines en été a Foggia, dans les Pouilles.
On assiste alors a un phénoméne semblable a celui d'une « transhumance

humaine » (Caruso et Corrado, 2021).

Ce type de mobilité est synonyme de précarité et d'instabilité, et les marges de
manceuvre restent limitées pour les travailleurs. Luca m’explique a ce sujet que
les immigrés sont souvent confrontés a une situation complexe d'un point de
vue fiscal lorsqu'ils souhaitent cumuler leur travail saisonnier agricole avec une
autre activité professionnelle déclarée. Nombre d’entre eux envisagent par
exemple de lancer une activité en tant que vendeur ambulant pendant les
saisons touristiques. Or, lorsqu’ils travaillent dans le domaine agricole, ils
peuvent aspirer a un unemployment check pour les mois durant lesquels ils ne
sont pas employés. Ce systéme de chomage - aide financiére extrémement
précieuse pour les travailleurs immigrés - consiste en un montant versé
annuellement par 'INPS (Istituto Nazionale della Previdenza Sociale, « Institut

national de la sécurité sociale ») et répond a des critéres stricts.

Pour pouvoir travailler comme vendeur ambulant ou indépendant de maniére
générale, un travailleur doit se doter d'un code fiscal et se déclarer self-employed.
Ce changement de statut rend alors impossible I'accés a 'unemployment check,
puisque le travailleur est désormais considéré comme étant actif a son propre
compte. Cette contrainte décourage donc les travailleurs saisonniers immigrés

a se lancer, de maniére légale, dans des activités indépendantes secondaires,

28 Selon Luca (24/02/2025), l'agriculture et I'horeca sont les deux secteurs majeurs au sein
desquels I'exploitation des travailleurs immigrés est la plus présente. Il estime qu’environ 75%
des restaurants a Syracuse exploitent leurs employés en cuisine.
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accentuant leur dépendance au travail agricole précaire et au secteur informel.
A nouveau, le systéme contraint les travailleurs a accepter des situations

d’exploitation.

Bien qu’ils soient relativement « nomades», la majorité des travailleurs
saisonniers immigrés ont un domicile quelque part en Italie pour lequel ils
paient un loyer tout au long de 'année. Cette situation découle du fait que la
détention d’'une adresse de résidence est une prérogative au maintien du titre
de séjour. Cela peut constituer un véritable obstacle pour certains, di
notamment a de nombreux cas de discrimination raciale dans la recherche de

logement.

Face a ce probléme, certaines associations autorisées présentent des solutions
alternatives. C’est le cas de Giulia qui, depuis des années avec la FNCC, propose
de créer une adresse fictive aux personnes immigrées sans domicile. Ce service,
légal a ma grande surprise, est en réalité un processus qui prend place dans plus
de deux cent villes italiennes suivant la loi n°1228 de 1954. Celui-ci consiste en la
création d’un registre fictif pour les citoyens sans-abris et implique, en pratique,
l'attribution d’'un numéro sur la « via della casa comunale », rue qui n’existe pas
physiquement, mais bien légalement. Le dispositif de résidence fictive permet
de maintenir le droit de séjour de la personne et de faciliter son intégration
sociale, car la résidence personnelle est une condition préalable indispensable a

I'exercice de certains droits civils.

Ces mobilités répétées disent ainsi quelque chose de la précarité particuliere
dans laquelle demeurent les travailleurs saisonniers immigrés. Leur vie
, . . o .

s’'organise continuellement dans le provisoire, au rythme des récoltes, des
départs, des retours. Elles posent donc aussi tres concrétement la question du

logement dans ces déplacements. Ot dormir lorsque le travail est temporaire,

les ressources limitées et les lieux d’emploi éloignés des centres urbains ?
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Photos de l'armoire dédiée au courrier des résidents de la Via della casa

comunale a Syracuse.

2.2.4. CONDITIONS DE VIE ET DE SANTE

Carnet de terrain, mardi 15/04/2025.

Abdoulaye me parle de Campobello, ot il allait quelques années auparavant
pour la récolte des olives. La-bas, il me décrit un immense ghetto fait de 2000
a 3000 tentes et de bdches. Il m’explique qu'il n’était pas possible d’avoir
accés a une cuisine, a de l'eau, ou a des conditions minimales pour manger
correctement. Les travailleurs partaient donc parfois au travail en ayant

faim.

Les conditions de vie des travailleurs saisonniers sont extrémement précaires
lorsqu’ils sont en déplacement. Les dispositifs d’accueil varient d’'une région a

l'autre, mais, globalement, ils prennent la forme de camps de fortune que les
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travailleurs construisent eux-mémes. Il n’existe donc pas réellement de
dispositif d’accueil structuré et organisé de maniére durable par les pouvoirs
locaux a travers le territoire italien, a quelques exceptions prés. Plusieurs
travailleurs me parlent d'incendies de camp au cours desquels ils ont tout perdu,
alors que les secours tardaient a arriver. Dans la région de Syracuse, avant la
construction de I'Ostello, les travailleurs vivaient sous des baches tendues entre
les arbres en bordure des champs, ou installaient leurs campements dans des
ruines situées a 2-3 kilometres de Cassibile, en flanc de colline. De nombreux
travailleurs vivent dans des camps informels ou dans des béatiments
abandonnés, souvent surpeuplés et dépourvus de services essentiels. Ils

manquent souvent d’acces a I'eau et I'électricité>.

Les solutions proposées par les autorités locales ou régionales en matiére de
logement pour les travailleurs saisonniers sont tout d’abord rares, mais surtout
réguliérement situées a I'écart des centres urbains. Le manque d’accés aux villes
et aux services renforce I'isolement des travailleurs et accroit leur dépendance
vis-a-vis des employeurs et des intermédiaires, notamment pour le transport
vers les champs (Amato et al., 2022 ; Caruso et Corrado, 2021 ; Cornice, 2022).
Les politiques d’accueil fondées sur l'urgence et sur la concentration des
personnes dans des espaces a part contribue a renforcer la ségrégation et

I'exclusion sociale (voir 1.3. A la marge).

Ces conditions de vie et de travail ont des conséquences directes sur la santé des
travailleurs saisonniers. L'insalubrité des lieux de vie, le manque d’acces régulier
a de l'eau potable, les difficultés de maintenir une hygiene suffisante et la
pénibilité du travail agricole en lui-méme contribuent a une morbidité accrue
(Caruso et Corrado, 2021). Dans la littérature, plusieurs auteurs soulignent la
fréquence de troubles ostéo-musculaires, d’infections et de maladies

chroniques ; tous liés a la précarité des conditions de vie et de travail.

29 Selon certains auteurs, ces conditions de vie seraient, dans une certaine mesure, maintenues
parce qu’elles rendent les travailleurs plus dociles et plus disponibles (Anderlini, 2023 ; D’Onghia
et de Martino, 2018).
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Sur le terrain, la médecin du campo envoyée par I’ASP, Alba*, m’explique qu’elle
traite majoritairement des allergies, des maladies chroniques et des maux
physiques tels que des maux de dos. Elle me décrit I'assistance médicale
présente au camp par « Nous comblons un vide »3°. Sa phrase met en lumieére la
nécessité concrete d’'une présence médicale sur place et du fait que cette prise
en charge intervient la ou le systéme ordinaire de santé ne parvient pas a
répondre de maniére adaptée aux travailleurs saisonniers. Cela pourrait déja

s’expliquer, pour commencer, par la méfiance qu’ils me témoignent a se rendre

dans les institutions de maniere générale.

Ce que me disent les travailleurs recoupent les dires d’Alba. Ils m’évoquent
également des problémes d’articulations, de douleurs au dos, aux mains, aux
pieds, de fatigue physique et mentale. A cela s’ajoute leur exposition a des
conditions climatiques parfois extrémes, notamment la chaleur du Sud de
I'ltalie en haute saison. Un nombre important de travailleurs au campo étaient
de confession musulmane et faisaient le ramadan pendant la période de récolte.
IlIs pratiquaient donc le jetine, combiné a la dureté physique du travail et a la

chaleur.

Quand ils reviennent des champs, la fatigue se lit sur leur visage. Ils marchent
plus doucement, me sourient et me font signe de loin pour me saluer et se
dirigent généralement vers les douches avant d’aller faire une sieste. IIs ne
reviennent vers moi qu'apres s’étre reposé. L'éprouvement des corps est si
intense dans les récoltes saisonnieres que le développement de douleurs

physiques et de maladies chroniques est plus que fréquent, presque inévitable.

Face a cette accumulation de fatigue et de douleurs, les travailleurs cherchent
parfois des formes de soulagement. Certains m’expliquent s’en remettre a Dieu
et en la confiance que tout arrive suivant son plan, d’autres se tournent de temps
a autre vers la consommation de substances ; parfois les deux. A plusieurs
reprises, un parfum de marijuana est arrivé a moi lorsque je pénétrais dans le

réfectoire du camp. Je percevais alors une forme de panique dans la petite piece

3° « We are covering a gap »
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du fond d’ott émanait 'odeur. Les travailleurs savent que la consommation est
illégale. Giulia m’explique a ce sujet qu'une personne détentrice d’'un permis de
séjour peut risquer de le perdre si elle est prise en flagrant délit de

consommation de drogue. Les enjeux peuvent donc étre importants pour eux.

Les travailleurs m’expliquent qu’ils ne regoivent pas toujours de gants de la part
de 'employeur, alors qu’ils ramassent les patates a méme le sol. Le terrain est
particuliérement rocailleux dans la région ; les risques de blessure sont donc
élevés. Généralement, ce sont les travailleurs eux-mémes qui doivent se les
fournir. Par ailleurs, ils ne portent généralement pas les protections adéquates
pour étre exposés aux substances chimiques utilisées dans les champs, tels que

les pesticides et herbicides 3'.

Méme si les travailleurs ne m’en ont pas directement parlé, la littérature
souligne également la fréquence d’accidents graves, voire mortels, dans le
domaine agricole. Ceux-ci peuvent étre liés au renversement de machines, aux
conditions de travail elles-mémes, mais également aux accidents de la route
dans le transport vers les champs, a bord de véhicules surpeuplés (Berti, 2023 ;
Frisone, 2024). Le manque de sécurité ne concerne donc pas uniquement le

moment de récolte en tant que tel, mais entoure le travail au sens plus large.

A travers nos discussions du quotidien sur leurs conditions de vie et de travail
au long des semaines, il m’est progressivement apparu qu’ils percevaient ces
atteintes répétées a leur condition humaine comme les manifestations d'un
systéme plus large de dépossession et de contraintes. L'usure des corps, la
fatigue chronique, la peur constante de perdre son travail ou ses papiers, mais
surtout I'impossibilité de refuser les conditions de ce systéme, tracent les
contours d'un univers que certains me nomment mot a mot « esclavage

moderne ».

3 Au-dela des produits phytosanitaires courants, certaines enquétes ont révélé l'usage de
substances cancérigénes importées illégalement depuis la Chine, et préparées en Italie dans des
laboratoires clandestins liés a des réseaux criminels (Omizzolo, 2019).
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« L’Europe nous trahit, fait de nous des esclaves »

Un jour, Moussa me dit que 75% des Africains réfugiés en Europe ont des
problémes mentaux. Lorsque je lui demande alors comment, lui, fait pour tenir
le coup il me répond que les seules solutions sont de consommer peu et de
s’entraider entre amis. Puis il ajoute : « Si je veux réussir, si je veux étre riche, je
vais en Afrique. Ici, 'Europe nous trahit, fait de nous des esclaves. C’est un

nouveau modeéle d’esclavage. Un esclavage moderne ».

Dés le début de notre conversation, il m’expliquait qu’a ses yeux, 'Union
Européenne ne « disait pas la vérité ». Il me dit avoir « mal aux yeux » quand il
regarde le drapeau européen, qu’il voudrait protester, le briler. Selon lui,
I'Europe détruit en Afrique pour ensuite faire venir des travailleurs sur son sol.
Il a quitté son pays pour entrer dans « une autre galére, une prison ». Dans son
discours s’entremélent souffrance psychique, épuisement physique, précarité
administrative. Toutes ces dimensions semblent étre connectées et relever d'un

méme systéme d’assujettissement.

Cette notion d’esclavage moderne revient a de nombreuses reprises sur mon
terrain dans la bouche des travailleurs que je rencontre. Elle apparait également
de maniére récurrente dans la littérature consacrée aux travailleurs saisonniers
immigrés (Anderlini, 2023; Auvillain, 2015; Berti, 2023; Devetter, 2024 ;
Frisone, 2024 ; Magnan et Math, 2024 ; Marcucci de Vincenti et Salinari, 2019).

Selon I'Alliance 8.7 (2026), 'esclavage moderne est :

«Un terme générique qui recouvre le travail forcé, le mariage
forcé et la traite des étres humains. Le point commun est qu'une
personne est exploitée et qu'elle ne peut pas refuser ou partir en
raison de menaces, de violence, de coercition, de tromperie, de

manipulation et/ou d'abus de pouvoir. »

D’autres auteurs mobilisent des termes proches comme « travail servile »
(lavoro servile) ou « para-esclavagiste » (para-schiavistici) (Caruso et Corrado,
2021). Selon eux, le travail saisonnier auquel sont soumis de nombreux

travailleurs saisonniers immigrés releve de cet ordre, dans la mesure ou il
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s'inscrit dans une « organisation totalisante », au sein de laquelle I'individu est
réduit a un état de besoin tel qu'il se voit contraint d'accepter des conditions de

vie et de travail inhumaines, sans réelle possibilité de négociation.

Dans le cadre de son enquéte sur la face cachée de la tomate italienne, Mathilde
Auvillain a recueilli le témoignage d’un travailleur saisonnier : « Aujourd’hui,
'esclavage ce ne sont plus les chaines que 'on mettait aux pieds de nos ancétres.
Mais ces chaines ont été remplacées par le permis de séjour, les papiers. C'est
une forme d’esclavage moderne. Tout le monde le sait, les autorités italiennes le
savent, mais elles ne font rien » (2015, p. 12). Les anciennes chaines physiques de
I'esclave auraient ainsi été remplacées par des chaines administratives, a travers
la dépendance au permis de séjour, mais également a travers la dépendance
absolue entre détention d’'un permis de séjour, accés a un emploi, et employeur.
Ces multiples formes de dépendance transforment le travailleur saisonnier en

un simple « corps productif », avec peu - voire pas - d’acceés effectif a ses droits.
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2.3. ACCUEIL SOUS CONDITIONS

2.3.1. L’ENJEU DU CONTRAT DECLARE

Si avoir un contrat de travail déclaré demeure une des conditions pour pouvoir
dormir a 'Ostello pendant la saison de récolte, les termes varient chaque année.
Nadia m’explique que lors des deux premiéres années d’ouverture du camp, les
travailleurs devaient étre en possession d'un contrat avant d’arriver. Lors de la
troisieme année, en 2023, ils disposaient d'une semaine a dix jours pour le
présenter. En 2024, la municipalité imposa a nouveau un contrat préalable a
l'arrivée au centre, mais un délai de cing jours fut finalement obtenu -
notamment grace a la FNCC. Pour cette année, je sens que tout le monde avance
a tatons. Un délai est possible, mais les conditions ne sont pas claires, tout

comme la question de savoir qui paiera les nuitées des travailleurs.

En théorie, les travailleurs sont avertis qu’ils risquent 'expulsion du camp s'ils
ne sont pas en possession d'un contrat. En pratique, la difficulté d’obtenir un
contrat déclaré dans les champs pour un travailleur immigré dépend
essentiellement du réseau qu’il a pu se construire durant les saisons
précédentes. Les rares personnes détenant déja une promesse d’embauche avant
d’arriver a Cassibile 'ont généralement obtenue grace a un caporale. Pour les
autres, il faut faire jouer ses connaissances et se faire introduire aupres d'un
intermédiaire qui acceptera, ou non, d’offrir un contrat déclaré pour la saison.
C’est aussi ici que se comprend la difficulté a revendiquer quoi que ce soit aupres
de 'employeur. Si le travailleur s’y risque, il a conscience qu’il pourra étre rayé

des listes pour les années suivantes.

Par ailleurs, une particularité du travail agricole réside dans le fait qu'il dépend
directement de la météo, facteur sur lequel le travailleur saisonnier n’a aucune
emprise. Lorsque j’arrive en Sicile début février, il pleut réguliérement et, en en

discutant avec certains locaux, je me confronte a une réalité complétement
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autre que la mienne. Alors que je rale sur le fait d’avoir fui la pluie belge pour en
trouver tout autant en Sicile, eux s’en réjouissent. Depuis plusieurs années, la
région de Sicile doit faire face a une des plus importantes crises hydriques de
son histoire. L’année 2024 est marquée par de longs mois de sécheresse ayant
eu un impact dramatique sur l'agriculture et 'accés de la population a 'eau
potable. Les pluies du premier quadrimestre de 2025 sont ainsi accueillies avec
beaucoup de joie. Mais si elles sont synonymes d'une nature qui renait de ses
cendres, elles apportent avec elles le chomage technique pour les travailleurs
saisonniers. En effet, ces derniers ne se rendent généralement pas aux champs

les jours pluvieux, ni les jours suivants.

Lors des premiéres semaines douverture du camp, la météo est souvent
marquée par la pluie et les orages. Cela a pour conséquence un retard du
démarrage de la saison de récolte et, avec lui, des contrats qui se font attendre.
Une dissonance apparait alors rapidement entre les conditions imposées sous
pression par l'institution et la réalité du terrain qui doit étre gérée par PassWork.
L’association semble devenir un intermédiaire tiraillé entre les ordres qu’elle
recoit d’en haut et les difficultés concrétes d’application de ceux-ci. Respecter
les termes, c’est-a-dire procéder a 'expulsion en I'absence d’un contrat déclaré
apres sept jours, signifierait mettre a la porte du camp la grande majorité - voire
la quasi-totalité - des travailleurs saisonniers, alors méme que ceux-ci sont
indispensables a I'agriculture locale. De plus, les différents acteurs ont malgré
tout conscience qu’en expulsant les travailleurs du camp, ceux-ci se retrouvent
exposés a des situations de grande précarité, sans conditions de vie décentes et,
de facto, a des risques encore plus importants de non-respect des droits humains

et d’exploitation.

Si un contrat 1égal déclaré est une condition sine qua non au séjour, il va sans
dire que le travailleur non régularisé ne peut espérer dormir au sein de I'Ostello
de Cassibile. Cette exigence de statut régularisé exclut de nombreux travailleurs,
contribuant a produire une hiérarchie entre les personnes immigrées, entre le «
bon migrant » régularisé a « sauver » de I'exploitation, et celui qu'on peut

délaisser. Pourtant, il est évident que les travailleurs saisonniers immigrés non
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régularisés sont tout autant sujets a 'exploitation que les régularisés - voire
davantage, puisqu’il est encore plus compliqué pour eux d’obtenir des

alternatives pour gagner de I'argent et subvenir a leurs besoins.

En arrivant a 'Ostello, le travailleur est amené a signer un contrat de séjour dans
lequel il s’engage a payer 30 € par semaine a l'ufficio, le container du camp
destiné aux affaires administratives. Lorsque je demande a l'opératrice de
PassWork présente quotidiennement a ce poste sur quel compte bancaire arrive
cet argent — celui de la municipalité ou celui de I'association - elle n’est pas en

mesure de me répondre. Je n’obtiendrai finalement jamais la réponse.

2.3.2. HOSPITALITE EN TENSION

Par ailleurs, la question de savoir qui devait payer les 30 € hebdomadaires n’était
pas réglée avant le début de la saison. Dés les premiéres semaines, une confusion
importante apparait entre EBAT, PassWork, la municipalité et les travailleurs.
Les travailleurs doivent-ils payer uniquement la premiére semaine, comme
c’était le cas 'année précédente, ou toutes les semaines passées au camp ? Est-

ce a eux de payer, ou aux entreprises agricoles ? Rien ne semble vraiment clair.

Luca cherche alors a comprendre ce qui a changé par rapport a l'année
précédente. Selon lui, ce sont théoriquement les entreprises qui doivent payer
les 30 €. Il m’explique que les entreprises agricoles sont censées s’assurer que les
travailleurs disposent d’'un endroit ou vivre. Si ce n’est pas le cas, elles doivent
leur en fournir un. Cette clause ne concernerait pas seulement les entreprises
ayant un accord avec EBAT au sujet des travailleurs saisonniers immigrés, mais

toute entreprise agricole de la région.

Quelques jours plus tard, Luca recevra une information qui viendra complexifier
la situation : la commune aurait décidé seule, sans consulter personne, que les
travailleurs paieraient eux-mémes les 30 € hebdomadaires. La raison avancée
serait que la municipalité n’aurait pas recu la totalité de ce qu’elle devait recevoir
de la part d’EBAT l'année d’avant. Le responsable de Luca contacte alors la
personne chargée d’effectuer ce paiement au sein d’EBAT. Celle-ci affirmera a la
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CGIL que C’est faux, et que la somme a bien été payée dans sa totalité. Luca en
vient alors a penser que la municipalité ne comprend pas réellement le

fonctionnement des paiements au sein de |'Ostello.

Les discussions sont donc animées pendant plusieurs semaines entre PassWork,
la CGIL, EBAT et la municipalité. Chacun semble se renvoyer la balle. Une
réunion de crise est finalement organisée avec des représentant.e.s de chaque
partie. Je demande 4 y assister, mais cela me sera refusé. Luca et Nadia me
A r . r . )
rapporteront tous les deux de leur coté le lendemain que la réunion s’est

résumée a des cris pendant deux heures.

Cette confusion a des répercussions directes sur 'ambiance au sein du camp.
Nadia se retrouve prise entre les pressions de la municipalité, qui réclame les
paiements, et la réalité du terrain. D’un c6té, les travailleurs ne comprennent
pas pourquoi ce serait a eux de payer, alors qu’il est inscrit dans les clauses
régionales que I'employeur doit assurer un logement. De l'autre, beaucoup
peinent a décrocher un contrat, et donc a avoir concrétement I'argent nécessaire

pour payer leur séjour au camp.

La situation dure ainsi pendant des semaines. Les informations qui circulent ne

sont pas claires et tout le monde semble un peu perdu.

Au milieu de cette situation, Antonia tient un fichier sur 'ordinateur de 'ufficio,
indiquant quel travailleur a payé quelle(s) semaine(s). Nadia demande ensuite
aux médiateur.rice.s de passer dans les containers pour réclamer I'argent. Et
cette scéne se répete quotidiennement. A mes yeux, il est évident que cette
dynamique renforce le décalage entre les travailleurs et les médiateur.rice.s, car
leurs interactions se résument de plus en plus souvent a réclamer les contrats

déclarés et les paiements.

A chaque fois que je me rends a I'Ostello, je remarque que les tensions
s'intensifient. L'ambiance devient lourde. La police est présente tous les jours et
fait régulierement des tours dans le camp. Avec la situation liée aux paiements,
Luca me rapporte méme que la police voudrait expulser de I'Ostello tous ceux

qui ne paient pas. La veille, javais justement demandé a Antonia combien de
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personnes étaient en ordre. Elle m’avait répondu qu’environ dix travailleurs sur
deux cent vingt avaient payé. Et puis, de temps a autres, la municipalité déclare

vouloir expulser toutes les personnes n’ayant pas de contrat déclaré.

Dans ce contexte, de nombreux travailleurs me disent qu'’ils ne veulent plus
revenir a I'Ostello les années suivantes. La scéne d’expulsion du 24 avril,
racontée en préambule de ce mémoire, se déroule exactement au cceur de ces

tensions.

La question du contrat déclaré apparait ainsi comme 1'un des principaux seuils
d’accés au camp. Comme me 'explique Nino, certaines personnes continuent a
dormir sous les arbres ou dans des campements informels, précisément parce

qu’elles ne remplissent pas les conditions nécessaires pour entrer au camp :

«Il'y a toujours des personnes qui dorment sous les arbres ou qui
sont installées de maniére abusive. Pourquoi n’y [au camp] vont-
elles pas ? Parce que pour aller la-bas, il faut avoir un contrat de
travail, il faut étre en situation réguliére. Certaines, méme
lorsqu’elles sont réguliéres, n’ont pas de contrat de travail, parce
quelles travaillent a la journée ou avec des contrats trés courts.
On n’arrive méme pas a faire un contrat, parce qu’elles sont
parfois prises pour un ou deux jours. Le probléme concerne une
partie des migrants qui ne sont pas en situation réguliere ; une
autre partie est réguliére, mais n’a pas de contrat. Certains n’ont
pas de titre de séjour ; d’autres sont engagés seulement pour deux
ou trois jours, donc personne ne fait de contrat pour une période

aussi courte. »

L’accueil proposé par I'Ostello reste donc profondément conditionnel. Il protége
une partie des travailleurs, mais laisse en méme temps a distance ceux qui se
trouvent précisément dans les situations les plus précaires : sans contrat, sans
titre de séjour, ou employés dans des formes de travail trop courtes et trop

informelles pour entrer dans les critéres du dispositif.
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2.4. LA DOUCE PRISON FACILITE LA CAPTURE

2.4.1. LA DOUCE PRISON

Je me souviens de la premiere fois que j’ai lu 'expression « douce prison ». Je
m’étais isolée en ermitage dans la nature pour écrire un travail intitulé « Habiter
l'exil : rapports de pouvoir et luttes pour I'espace dans les camps de réfugiés et
déplacés ». Dans ce cadre, une de mes lectures était I'ouvrage collectif Un monde
de camps, dirigé par Michel Agier (2014). Un chapitre de ce livre racontait la vie
dans un camp de travailleurs au Qatar et, sous une photo de barbelés qui
surplombaient le mur de son enceinte, on pouvait lire en légende : « Is the camp
a soft jail? » (Bruslé, 2014). Soft jail, douce prison. Ces deux mots - dans leur
version anglaise a I'origine —, qui semblent bien trop antinomiques que pour co-
exister I'un a coté de l'autre, ont résonné en moi et ne m'ont plus jamais
vraiment quittée. Ils sont devenus un passage obligé et systématique dans mes
réflexions sur les dispositifs d’encampement. Lorsque je vis pour la premiére fois
le campo de Cassibile, entouré de grillages et surmonté de caméras, mon cerveau
ne pouvait y faire exception. Au long des semaines en son sein, cela devint une

évidence.

Douceur, tout d’abord, a la maniére dont 'amélioration matérielle vis-a-vis de
la situation passée — campements informels sans accés aux nécessités de base -
fonctionne comme un principe de légitimation. L’Ostello de Cassibile répond a
un besoin réel et ancien : celui de 'hébergement des travailleurs saisonniers
immigrés dans une zone ou les solutions de logement sont rares et souvent
traversées par de fortes logiques de discrimination. En ce sens, il serait illogique
de nier ce que la structure apporte concretement. Cependant, 'amélioration des
conditions de survie ne doit, & mon sens, pas étre confondue avec une
transformation des dynamiques soci(ét)ales qui produisent la vulnérabilité des
travailleurs. Le camp protege, certes, mais il protége a minima. La prise en
charge est souvent limitée aux besoins les plus élémentaires des travailleurs. Le
dispositif encadre les corps, les loge, les maintient en état de travailler. La
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logique qui s’y déploie reléve ainsi d'une forme de « gouvernement
humanitaire », semblable au phénomene décrit par Agier dans son livre Gérer
les indésirables : des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire (2008). Il
s’agit moins d’émanciper que de contrdler, moins de garantir une réelle
intégration locale que d’assurer un seuil minimal de protection afin que le travail

agricole, indispensable a I'économie régionale, soit garanti.

La présence de médiateurs culturels et de services de santé au sein du camp
renforce son apparence protectrice. De I'extérieur, cette configuration produit
une image rassurante d’'un dispositif maitrisé, civilisé, qui ne laissera aucune
« conséquence indésirable » se propager au-dela de ses grilles. Le fait qu’il ait pu
voir le jour grace a des programmes tels que FAMI ou Su.Pr.Eme, et valorisé
dans certains discours institutionnels comme un vrai « modeéle »3* contribue
encore a cette légitimation. L'Ostello peut étre lu comme la preuve que les
institutions ont pris la mesure du probléeme du caporalato et qu'elles y
répondent de maniére concréte. Mais cette reconnaissance tendrait a occulter
ce que la structure produit en retour : un espace de regroupement, de tri et de
controle des travailleurs saisonniers, spatialement séparé du reste du tissu social

et associatif syracusain.

Derriére sa fagcade protectrice, I'Ostello fonctionne également comme une
institution de « séclusion » (Perrotta et Sacchetto, 2013). Il ne s’agit évidemment
pas d’une prison au sens strict : il n’y a ni barreau sur les unités d’habitation, ni
enfermement juridique. Mais sa configuration spatiale et administrative

contribue a une forme de captivité « de fait ». Le camp est implanté sur le site

3 «Je ne voudrais pas paraitre trop flatteuse, mais il est certain que la Sicile orientale, les
provinces de Syracuse et de Raguse, constituent en quelque sorte le fleuron de toutes ces
initiatives, tant en ce qui concerne les situations d'exploitation au travail que parce que les
administrations municipales et les préfectures ont toujours été a la pointe sur ces questions. Et
je ne pense pas faire de tort a qui que ce soit en disant qu'ici, on a certainement une longueur
d'avance par rapport a d'autres réalités. Il est vrai que, en particulier, la province de Syracuse a
en quelque sorte fait figure de modéle en matiere de bonnes pratiques : 'auberge de Cassibile a
été considérée, au niveau de la Commission européenne, comme une initiative... et nous en
sommes heureux car nous avons également contribué, d’'une certaine maniére, aux cotés de
I'excellente gestion de la municipalité de Syracuse, a I'essor de ce lieu qui représente aujourd’hui
véritablement un modéle » (membre du département de la Famille et des Politiques Sociales de
la Région Sicile, 20/02/2025).
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d’un ancien épurateur, dans un espace périphérique, cloturé, a l'abris des
regards. Formellement, rien n’empéche les travailleurs de sortir, mais en
pratique, cette liberté est vidée de sa substance par une absence de moyens de
transports autonomes. La majorité du temps, les travailleurs sortent du campo
et rejoignent la route principale du village a pied seulement pour se fournir en
denrées alimentaires et en eau potable a la fontaine la plus proche. Ils
entretiennent par ailleurs trés peu de vie sociale en dehors du camp, puisque le
caractére temporaire de leur venue dans la région ne leur permet pas d’établir
un vrai réseau local. De plus, l'historique important de conflits entre les
habitants de Cassibile et les travailleurs saisonniers immigrés indique
clairement que leur présence au sein du village est indésirée par de nombreux

locaux, ce qui ne les incite pas a s’y attarder.

Le choix d'implantation de cette structure d’accueil inscrit d’emblée les
travailleurs dans un lieu a part, aux abords d’un village de banlieue de Syracuse
déja stigmatisé, a distance des espaces ordinaires de la vie locale et, surtout, des
touristes et de la ville. A certains égards, I'architecture du campo rappelle ces
« emplacements fonctionnels » décrits par Foucault dans Surveiller et punir
(1993[1975]) : des espaces a réle prédéfini, pensés pour distribuer, ordonner et
in fine discipliner des corps en fonction d’une finalité productive. Les régles sont
strictes et les forces de révolte sont limitées au camp, tout en étant vivement
déconseillées sous peine d’exclusion. Les containers ne sont pas pensés comme
des lieux d’intimité ou d’installation durable, mais comme des unités minimales
de repos et de récupération. Le camp fonctionne ainsi sur un «régime
dortoir » (Bruslé, 2015 ; Perrotta et Sacchetto, 2013) : on y dort, on s’y lave, on 'y
mange, puis on repart travailler. L’espace est donc réduit a sa fonction la plus
immeédiate ; celle de soutenir la reproduction quotidienne de la force de travail.
Des corps dociles (Foucault, 1993). Il ne s’agit pas d’habiter, mais de tenir. Sous
cet angle, I'Ostello rejoint ce que certains auteurs (Bernardot, 2007 ; Bruslé,
2015 ; Magnan et Math, 2024) ont montré a propos des labour camps : un espace
de « logement contraint » sans qualité, con¢u non pour accueillir des vies, mais

pour garantir une mise a disposition de la main-d’ceuvre.
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La mondialisation migratoire ne conduit pas a 'homogénéisation
des espaces [Appadurai, 2005/, mais a ['émergence de nouveaux
lieux. Unités de base de leur vie sociale, les espaces de vie des
migrants sont insérés dans un systéme sur lequel ils ont peu de
contréle. Ces lieux-camps, construits pour les migrants, sont l'objet
de tactiques individuelles, fruits dactions intentionnelles ou de
répétitions non volontaires d’actions banales [de Certeau, 1980],
afin de les aménager et de rendre ainsi la vie supportable. Ils
peuvent donc étre considérés comme le résultat d'un processus
d’interactions entre des pratiques quotidiennes et l'espace tel qu'’il
est construit par les élites [Lefébvre, 1974].

(Bruslé, 2014, p. 289)

Douce prison. La structure protége sans libérer, améliore sans transformer,
accueille sans réellement intégrer. Elle constitue une réponse institutionnelle a
I'urgence de logement, mais cette réponse reste inscrite dans les logiques mémes
qui produisent la marginalité des travailleurs saisonniers immigrés. En
améliorant leurs conditions matérielles d’existence, le camp atténue certaines
formes de violence. En les regroupant, les triant et les maintenant a distance, il

en reproduit d’autres.

2.4.2. LA CAPTURE

A mesure que mon enquéte ethnographique avancait, un décalage de plus en

. . . ) . r ) A r
plus clair entre deux discours tenus au sujet du campo s’est dessiné : d'un coté,
certaines personnes me présentaient le dispositif comme une réponse a un
probleme de logement saisonnier, sans mentionner particuliérement la
thématique d’exploitation ; de 'autre, un discours plus institutionnel en faisait
explicitement un outil de lutte contre le caporalato. Ce double registre n’est pas
forcément contradictoire, car I'absence de logement constitue un facteur

133



aggravant les risques d’étre soumis a des formes d’exploitation. Cependant, mon
expérience au sein du camp m’a permis de comprendre une tension importante :
offrir un hébergement digne aux travailleurs saisonniers immigrés ne signifie
pas, en soi, démanteler les mécanismes structurels qui rendent possible leur

exploitation.

L’'un des premiers éléments qui ressort de mes observations est le réle central
de l'isolement géographique. Comme déja mentionné, le village de Cassibile se
situe dans un espace rural mal desservi, ou 'absence de transports publics
efficaces rend les déplacements particulierement difficiles, surtout pour des
travailleurs qui ne disposent ni de voiture ni de réseaux locaux solides. Cela s’est
concrétisé dans I'impossibilité pour certains de se rendre a Syracuse aupres des
associations du punto territoriale, mais surtout dans I'impossibilité de se rendre
aux champs par leurs propres moyens33. Sans voiture ni alternative autre, la
question logistique n’est pas secondaire; elle structure des rapports de

dépendance.

Nous avons vu que I'Ostello offre, en théorie, un cadre plus protecteur que les
campements irréguliers : Ihabitat y est formel, électricité et eau (non potable)
sont a disposition, des médiateurs culturels sont présents, les soins de santé sont
accessibles, etc. Mais, comme susmentionné, cette amélioration des conditions
de vie ne suffit pas a supprimer les mécanismes au fondement du caporalato,
dont celui de la « capture ». Lorsque les champs sont éloignés, les horaires
irréguliers et les travailleurs sans moyen de transport, celui qui peut conduire
jusqu’au lieu de travail acquiert un pouvoir décisif. Le caporale n’est plus
seulement un recruteur, mais il devient cette « agence de services » (Berti, 2023).

En cas d’absence de solution de mobilité, il en détient le monopole.

Finalement, I'éloignement géographique a également pour conséquence la
création d'une sorte « d’écran » entre les travailleurs et le reste de la société. La

relégation a la marge renforce leur isolement social, mais aussi syndical et

33 Les champs sont, par ailleurs, souvent isolés et difficilement atteignables en transports en
commun.
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associatif. C’est pourquoi la présence de 'antenne locale de CGIL a quelques
centaines de meétres du camp est fondamentale. Une permanence syndicale au
sein du camp aurait toutefois été largement pertinente, au vu du nombre de
difficultés rencontrées par les travailleurs autour des contrats et des paiements.
C’est aussi précisément dans ce vide, produit par I'isolement du camp et par la
difficulté d’accéder aux relais institutionnels, qu'aurait d s’inscrire le punto

territoriale.
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Chapitre III.
Accueillir I'invisible : Syracuse face
a 'exploitation

Les deux premiers chapitres de cette monographie ont progressivement resserré
le regard autour de Cassibile et de son camp. J'y ai ainsi ethnographié sa genése,
son implantation, ses usages quotidiens, les formes de vie qui s’y inventent, mais
aussi les rapports de dépendance qui continuent de traverser son enceinte. Il
semble maintenant intéressant de prendre de la distance par rapport au campo

pour comprendre dans quel paysage institutionnel et associatif il s’inscrit.

La gestion quotidienne de I'Ostello est assurée par PassWork, association
mandatée par la municipalité a travers un marché public. C’est elle qui organise
concrétement l'accueil des travailleurs saisonniers immigrés et coordonne les
services sur place. Pourtant, le camp ne peut étre compris uniquement a partir
de son gestionnaire direct. Il prend place dans un réseau plus vaste d’acteurs
locaux, de financements a plusieurs échelles, de syndicats, de services sociaux
et de projets institutionnels qui, chacun a leur manieére, tentent de répondre
plus largement a I'exploitation de toutes les personnes immigrées a Syracuse,

qu’elles soient saisonniéres ou non.

3.1. SYRACUSE, VILLE DE PONTS

Située sur la cote au sud-est de la Sicile, la ville de Syracuse est connue pour son
patrimoine historique et culturel extrémement riche, issu de pres de trois
millénaires d’occupations diverses. Construite il y a prés de 2700 ans, cette ville
italienne a été le théatre de siécles de conquétes gréco-romaines dont on peut

encore admirer les vestiges architecturaux parsemés un peu partout sur son
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territoire. Il est impossible de passer a coté de ce patrimoine exceptionnel
lorsque I'on s’y balade, car la ville actuelle a été construite sur et entre des ruines
de temples, théatres, catacombes, créant sans cesse la surprise d’'une nouvelle
découverte archéologique au détour d'une rue ou cachée a l'intérieur d’'un ilot

de maisons.

Son centre historique, situé sur I'lle d’'Ortygie (appelée Ortigia en italien) et
directement reliée au reste de la ville par des ponts traversant la zone portuaire,
est classé au patrimoine mondial de 'TUNESCO. Sa beauté architecturale attire
une horde de touristes durant la haute saison d’avril a septembre. Au fil des
années, l'lle a petit a petit été désertée par la population locale, qui s’est
relocalisée dans d’autres quartiers plus au nord de la ville. Aujourd’hui, la grande
majorité des habitations d’Ortigia sont destinées a des fins touristiques.
D’octobre a mars, lorsqu’il est & nouveau possible de marcher dans ces rues
baroques sans devoir jouer des coudes, les syracusains réapparaissent et

profitent a leur tour du centre historique.

Deux ponts et une passerelle fraichement construite relient Ortigia au reste de
la ville. Je m’arréte souvent en plein milieu lorsque je les traverse. La, jadmire
les lumiéres qui dansent sur les fagades, séparées par un étroit bras de mer et
ses barques de pécheurs bercées doucement par les eaux — en témoignent les
nombreuses photos que j'ai prises de cet endroit au long des mois. Le paysage

est le méme, et pourtant, toujours un peu différent.

Le pont que j'emprunte le plus souvent est celui de gauche quand on a I'ile dans
le dos, le ponte Santa Lucia. Il se trouve du c6té de la Porte Grande, une large
zone bétonnée ou se dresse également le batiment de la Polizia di Frontiera
Marittima. J'ai pris 'habitude de passer par ce pont dés mes premiéres semaines

en novembre, car il permet de voir les bateaux accostés dans cette zone militaire.

Les navires de sauvetage d’ONG doivent systématiquement accoster sur ces
quais en face du batiment de la police des frontieres. L’espace est strictement
délimité, entouré de grillages surmontés de caméras ; son entrée, étroitement

surveillée de jour comme de nuit. Des écriteaux sont accrochés sur les barriéres
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qui entourent la zone, indiquant qu’il est interdit de prendre des photos ou de

filmer.

Syracuse est une ville portuaire centrale et stratégique en Méditerranée.
Francesco Italia, maire élu depuis 2018, a soutenu que le port serve de point
d’attache a des navires d’ONG tels que 'Ocean Viking (SOS Méditerranée) ou le
Humanity 1 (SOS Humanity). Entre deux rotations, ceux-ci reviennent s'amarrer
dans la zone militaire de la marina, a proximité immédiate des services

frontaliers.

Les difficultés que j'ai rencontrées pour accéder a cette zone militaire ou a
d’autres endroits liés a I'accueil des personnes migrantes durant les quatre
premieres semaines de terrain (novembre-décembre 2024) ne m’ont pas paru
relever d'une réticence venant des autorités communales. Les restrictions
provenaient plutot de la police des frontiéres ou de la préfecture, structures sous
l'autorité de 'Etat et du ministére de I'Intérieur italien. L’acces a ces espaces se
jouait donc moins a 'échelle locale qu’au niveau des institutions chargées du
controle frontalier. A l'échelle communale, une forme douverture et de
solidarité envers les personnes migrantes m’est apparue, comme peut en
attester la collaboration entre la mairie et les ONG lors des escales et des
débarquements, mais également - nous le verrons un peu plus bas - par un
développement significatif du tissu associatif en soutien aux personnes

immigrées.

Sur I'échiquier politique, Francesco Italia se définit comme centre-gauche et est
membre d’Azione, parti généralement qualifié de centriste (variant de centre-
gauche a centre-droite a I'échelle nationale), libéral et pro-européen34. Si je n’ai
pas eu l'occasion de le rencontrer durant mon terrain, son nom est apparu a
plusieurs reprises dans les conversations. La premiére chose qui m’a frappée fut
la mention de son homosexualité par plusieurs de mes interlocuteur.ice.s, juste
avant ou apres m’avoir dit qu'’il était « de gauche ». Si son homosexualité semble

étre mobilisée comme I'un des critéres justifiant son positionnement politique,

34 Pour plus d'informations, voir le site officiel du parti : https://www.azione.it/
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ses projets a visée sociale a Syracuse et ses prises de position sur les ONG de
sauvetage participent néanmoins aussi de cette catégorisation. En novembre

2022, il déclarait a la presse :

«Je considére qu'il est indispensable que les migrants soient
sauvés en mer sans condition. Le travail des ONG est
extraordinaire et nous devons tous leur en étre reconnaissants,
tout comme a nos forces de l'ordre engagées dans la gestion des
flux migratoires. L'Europe, cependant, ne peut rester les bras
croisés et permettre que toute cette affaire soit gérée uniquement

par I'Ttalie sans en assumer la responsabilité. »35 (LiveSicilia, 2022)

La responsabilité européenne dont parle ici Italia renvoie a un principe inscrit
dans le droit de I'Union européenne, selon lequel les politiques d’asile,
d’immigration et de controle des frontiéres sont « régies par le principe de
solidarité et de partage équitable de responsabilités entre les Etats membres, y
compris sur le plan financier » (TFUE, art. 80). Il m’a fallu du temps pour
comprendre pourquoi I'embléme européen était présent sur les entétes de
plusieurs projets que j'ai ethnographiés, or il incarnait justement ce principe. La
« responsabilité partagée » se matérialise concrétement dans des mécanismes
de financement qui rendent possibles certaines réponses locales a la présence

de personnes d’origine immigrée.

35 « Considero indispensabile che i migranti vengano salvati in mare senza se e senza ma. Il
lavoro delle ong é un straordinario e dobbiamo essere tutti grati a loro, cosi come alle nostre
forze dell'ordine impegnate nella gestione dei flussi migratori. L'Europa, pero, non puo stare a
guardare e consentire che tutta questa vicenda venga gestita solo dall'Italia senza farsene carico
», traduit a I'aide de Deepl.
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Photographies de la zone militaire, prises le 2 décembre 2024. On y voit deux navires
de sauvetage a quai : le Life Support (EMERGENCY) et 'Ocean Viking (SOS
Méditerranée).
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3.2. FRAGMENTS D’UN PAYSAGE EUROPEEN

Parmi ces mécanismes de financement, le Fonds Asile, migration et intégration
(FAMI) constitue 'un des principaux leviers budgétaires de 'UE en matiere
d’asile, d'immigration, d’intégration et de retour. Selon le site officiel de la
Commission européenne - Direction générale de la migration et des affaires
intérieures (2026), 'enveloppe du fonds s’éléve a 10,94 milliards d’euros pour la
période 2021-20273%. Le FAMI poursuit quatre objectifs dont, notamment, le
renforcement du régime d’asile européen commun et le renforcement de la
solidarité et du partage des responsabilités entre Etats membres (Commission

européenne, Direction générale de la migration et des affaires intérieures, 2026).

Les actions pouvant étre supportés par le FAMI couvrent un large spectre. Parmi
. . . ) . . ). r :
celui-ci, un premier type d’action qui m’intéresse dans le cadre de mon terrain
est celui concernant le financement de parcours d’intégration pour les
ressortissant.e.s de pays tiers, notamment via des programmes d’« intégration
précoce » centrés sur I’éducation et la formation, I'apprentissage linguistique,
, L . ) e .
ou encore 'orientation civique et professionnelle, avec 'objectif de favoriser une
insertion active dans la société d’accueil. Le premier projet que j’ai ethnographié
(chronologiquement), le punto territoriale, s’inscrit parfaitement dans cette

logique.

Un second type d’action soutenu par le FAMI concerne 'appui a des services
« compatibles avec le statut et les besoins de la personne concernée, en
particulier les groupes vulnérables » (ibid.). Cette catégorie recoupe aussi le
punto territoriale, mais également le second projet ethnographié : 'Ostello de

Cassibile.

A cette architecture générale du FAMI s’ajoute, sur mon terrain, un programme
plus directement lié a la lutte contre I'exploitation : SU.PR.EME, et sa seconde

édition, SU.PR.EME.2. La premiére édition se déployait en réalité sous la forme

3% La base juridique du fonds (Parlement européen & Conseil de 'Union européenne, 2021)
indique une enveloppe de 9,882 milliards d’euros (Chap. II, sect. 1, art. 10). Plusieurs chiffres
semblent donc coexister dans les sources institutionnelles.
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de deux interventions complémentaires: d'une part, SU.PREME. Italia®,
financé dans le cadre des AMIF Emergency Funds de la Commission européenne
— Direction générale de la migration et des affaires intérieures ; d’autre part, le
projet P.LLU. SUPREME. («Percorsi Individualizzati di Uscita dallo
Sfruttamento »), lui-méme co-financé par le Ministére du Travail et des
Politiques Sociales et 'Union européenne via le PON Inclusione Fondo Sociale

Europeo 2014-20203® (Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali et al., s. d.

(b)).

La seconde édition, SU.PR.EME.2, est une nouvelle phase axée sur la
« gouvernance pour I'innovation » pour une période de cinq ans, visant a lutter
contre les formes graves d’exploitation — dont le caporalato -, ainsi que les
situations de marginalité et vulnérabilité touchant des personnes étrangeéres
dans cinq régions du Sud de [I'Italie (Sicile, Calabre, Pouilles, Basilicate,
Campanie)39. Pour ce faire, le programme mobilise en paralléle le FAMI et le PN
Inclusione e lotta alla poverta - Fondo Sociale Europeo 2021-2027 (FSE+)4°. Pour
les autorités nationales italiennes, l'objectif affiché est de promouvoir
I'intégration socioéconomique des ressortissant.e.s de pays tiers, tout en
déployant des interventions de prévention et de lutte contre le travail non
déclaré et le caporalato - dernier volet pour lequel le Ministére du Travail
mentionne spécifiquement un montant de 15 millions d’euros (Ministero del

Lavoro e delle Politiche Sociali, 2024).

Le punto territoriale et 'Ostello de Cassibile portent explicitement les labels

FAMI et Su.Pr.Eme.2. Dans ce cadre, a la fois européen et interrégional, les deux

37 « Sud Protagonista nel superamento delle Emergenze in ambito di grave sfruttamento e di
gravi marginalita degli stranieri regolarmente presenti nelle cinque regioni meno sviluppate »,
traduit avec l'aide de Deepl.

38 Pour plus d'informations, voir le site officiel du PON Inclusione Fondo Sociale Europeo 2014-
2020 : https://poninclusione.lavoro.gov.it/

39 Pour plus dinformations, voir le site officiel du programme Su.Pr.Eme.2:
https://www.supremeitalia.org/

4° Le support financier s’inscrit plus précisément au sein du programme dans la Priorité 1
« Soutien a l'inclusion sociale et a la lutte contre la pauvreté » - Objectif spécifique ESO 4.9)
Promouvoir l'intégration socio-économique des ressortissants de pays tiers, y compris les
migrants. Pour plus d’'informations, voir le site officiel du PN Inclusione e lotta alla poverta -
Fondo Sociale Europeo 2021-2027 : https://pninclusione21-27.lavoro.gov.it/
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initiatives s’inscrivent ainsi dans la logique de responsabilité partagée des Etats
membres de 'UE sur le plan financier, suivant I'article 8o du TFUE : elles sont
portées par des acteurs institutionnels et associatifs locaux, mais rendues en

partie possibles par des financements européens.

Au-dela de l'aspect financier, ces projets locaux peuvent étre vus comme des
fragments d’'un paysage complexe de gouvernance européenne, composé d’une
mosaique d’actions, ou les cadres de 'Union Européenne seraient constamment
traduits et ajustés a I'échelle locale. Dans ce paysage, le punto territoriale et
I'Ostello de Cassibile incarnent des points de rencontre entre les objectifs
européens et les besoins de la région de Syracuse. Ces projets témoignent du
« tournant local »" de lintégration (Scholten et Penninx, 2016 ; Ponzo et
Milazzo, 2024), ou la réponse aux défis migratoires actuels se traduit en une
multitude d’initiatives alignées sur des priorités européennes, mais ancrées dans

une singularité territoriale.

3.3. TISSU ASSOCIATIF SYRACUSAIN

Que l'on emprunte le pont de gauche ou celui du milieu pour sortir d’Ortigia,
de grandes allées se dessinent dans leur prolongation respective, toutes deux
rejoignant le parco del Foro, marquant une zone carrefour de la ville, avec le
croisement de plusieurs axes routiers majeurs ainsi que la présence des gares
ferroviaire et routiére. Quelques rues plus au nord, nous pénétrons dans le

quartier de la Borgata Santa Lucia, second centre historique de Syracuse. Ici, les

4 Le concept de « tournant local » (ou local turn) théorisé par Scholten et Penninx (2016) désigne
un changement de paradigme dans lequel l'élaboration des politiques d'intégration,
traditionnellement centrée sur 1'Etat-nation, se déplace vers I'échelle urbaine. Ce tournant se
manifeste par le réle de plus en plus « entrepreneurial » des autorités locales qui, confrontées
aux défis concrets de la cohésion sociale, développent leurs propres philosophies d'intégration,
parfois en décalage avec les cadres nationaux. Ce processus peut aboutir a un « découplage »
(decoupling) entre les niveaux de gouvernance, ou les villes adoptent des approches
pragmatiques et inclusives, 1a ot 'Etat maintient des discours plus restrictifs ou symboliques.
Comme le soulignent Ponzo et Milazzo (2024), ce tournant a été largement alimenté par les
fonds européens (FAMI), qui offrent aux acteurs locaux les ressources nécessaires pour
concevoir des stratégies territoriales autonomes, favorisant ainsi 'émergence d'une
« gouvernance pilotée par les projets » (project-driven governance).
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maisons sont rapprochées, souvent colorées. C’est le royaume de Baba (voir 1.1.

Prémices de I'ethnographie), et la ol j’ai rencontré Giulia.

La place Sainte Lucie est le cceur de ce quartier. Bordée d’arbres, elle est une
vaste étendue bétonnée en son centre, avec quelques palmiers ci et la, un terrain
de sport dessiné sur le sol dans sa partie nord et, dans la continuité, le Santuario
di Santa Lucia al Sepolcro (Basilique de Sainte Lucie au Sépulcre). Cette église
est une fierté pour beaucoup de syracusains, car elle abrite dans son cheeur une
grande peinture de Caravaggio illustrant 'enterrement de Sainte Lucie. Cette
derniére est la sainte patronne de la ville de Syracuse et les habitants lui dédient
encore aujourd’hui un culte assez important lors de célébrations religieuses

annuelles.

Le dimanche matin, la piazza Santa Lucia se transforme en un immense marché
ou se mélangent stands de brocantes, étendues de fruits et légumes, viandes,
poissons, fromages, épices, fleurs, vétements et objets de toutes sortes. Méme si
ce quartier est moins touristique que celui d’Ortigia, on apercoit réguliérement
les visages de visiteurs de passage, curieux de découvrir le folklore d'un marché

sicilien haut en couleurs.

La population présente dans la Borgata est généralement d’origine étrangere et,
si italienne, vieillissante. Depuis quelques années, un processus de
gentrification se met progressivement en place dans cette partie de la ville. Un
grand nombre de batiments vides ou en attente de rénovation sont rachetés par
des investisseurs afin d’étre transformés a destination touristique, suivant un
phénomeéne semblable a celui qui s’est déroulé dans les deux derniéres
décennies a Ortigia. De la méme maniére que la population précaire a été
déplacée du premier centre historique vers les banlieues de Syracuse, les
habitants s’attendent a assister a un processus similaire au sein de la Borgata

dans les prochaines années.

La Borgata Santa Lucia est également le quartier central de la ville ou se trouve
la plus forte présence associative, notamment grace au centre CASA. Ce dernier

est situé a 'ouest de la place Sainte Lucie, sur la via Licata, rue relativement
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fréquentée avec différents bars et commerces en tous genres. Présenté comme
un centre interculturel qui apporte du soutien a toute personne dans le besoin,
il est néanmoins majoritairement fréquenté par des personnes d’origine
immigrée, notamment parce qu’il propose avant tout des services destinés a
favoriser l'intégration en Italie. On y trouve un péle d’orientation (avec un
accompagnement social et juridique), un p6le de formation (cours d’italien, aide
aux devoirs, soutien pour apprendre a conduire), ainsi qu'un pole d’activités
(appui numérique, aide aux démarches administratives, camps d’été et d’hiver
pour enfants, systéme de garderie, etc.). La médiation linguistique et culturelle
y occupe également une place importante et transversale, puisqu’elle

conditionne I'acces réel a certains services proposés.

Au fil des semaines, CASA s’est imposé & moi comme un point inévitable du
tissu associatif de la ville. De nombreuses associations gravitent autour du
centre, et plusieurs personnes immigrées m’ont répété que je devais m'’y rendre,
car tout y convergeait (voir 1.1. Prémices de l'ethnographie). Malgré son nombre
d’habitants important, Syracuse m’est décrite comme une ville ot « tout le
monde se connait »+* ; phrase qui témoigne a la fois de I'étendue du réseau, et
de la difficulté d’y entrer sans médiation. J'ai progressivement compris que le
tissu associatif syracusain fonctionnait en un réseau a la fois ouvert, par ses
services, et relativement fermé sur lui-méme, de par ses circuits relationnels,

dont il faut trouver une porte d’entrée pour étre introduit.e.

C’est dans cette logique que le centre CASA est devenu, depuis son lancement
officiel en février 2025, le siége principal du PUNTO TERRITORIALE, projet
mené en collaboration avec la Région de Sicile. En s'implantant a cet endroit, ce
carrefour de services s’est ainsi inscrit dans le tissu déja existant du centre et de

ses associations partenaires.

42 Je ne compte plus le nombre de fois ou les syracusains m’ont dit cette phrase, ni celui ou j'ai
pu l'expérimenter par moi-méme en rencontrant par hasard une personne qui était, d’'une
maniére ou d'une autre, liée a un.e autre interlocuteur.rice de mon terrain.
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3.2.1. POINT-RELAIS CONTRE L’EXPLOITATION

La cérémonie de lancement du projet du Punto territoriale me fut précieuse pour
comprendre son approche et son fonctionnement. Elle eut lieu le vendredi 21
février 2025 en matinée, dans un batiment proche de la zone militaire qui

accueille réguliérement des événements socio-culturels et politiques de la ville.

L'une des premiéres choses qui me marqua fut la présence majoritaire de
femmes dans la salle. ]’en comptai une trentaine dans I'assemblée, contre moins
d'une dizaine d’hommes ; sur scéne, cinq femmes et trois hommes. Les
intervenant.e.s de la conférence étaient installé.e.s cote a coOte derriére une
longue table, sur un podium légérement surélevé. Avec les drapeaux italiens
placés de part et d’autre, cette disposition mettait en scéne le caractére tres

institutionnel du projet.

Pendant toute la premiére heure, la majorité des prises de parole furent assurées
par des acteur.rice.s municipaux et régionaux. Les acteur.rice.s chargé.e.s de la
mise en ceuvre concrete du Punto territoriale n’intervinrent que dans un second
temps, défilant rapidement au micro pour présenter les associations partenaires

et leur implication dans le point-relais.

Lors des discours, plusieurs intervenant.e.s insistérent sur le fait que ce
dispositif s’inscrivait dans une continuité institutionnelle, tout en mentionnant
une forme d’'innovation dans son approche. Le punto fut présenté comme le fruit
d'un cheminement initié en 2019 avec un premier projet FAMI, puis
progressivement recentré, a partir de 2022, sur la lutte contre I'exploitation du
travail et le caporalato dans le cadre des programmes Su.Pr.Eme. et Su.pr.Eme.2.
Fin 2024, une nouvelle phase est lancée pour 52 mois (du 2 septembre 2024 au
31 décembre 2028), avec des changements dans la gestion et les financements,
ainsi que sur le public ciblé3. Selon les responsables du projet, cette temporalité
longue est fondamentale et permet d’'implanter, ajuster et consolider 'action

dans la durée.

4 Le projet n’est plus focalisé sur I'exploitation dans l'agriculture, comme ce fut le cas dans sa
premieére phase.
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Bien que le projet soit explicitement inscrit dans un programme de lutte contre
I'exploitation, sa méthodologie repose sur l'idée selon laquelle la sortie de
I'exploitation n’est envisageable qu’en construisant, en amont, des relations de
confiance et d’accompagnement, mais également des conditions d’accés a des
alternatives concretes (professionnelles par exemple) afin d’envisager une
autonomie future. Durant la conférence, la coordinatrice des activités a mis en
avant la nécessité d'une prise en charge globale de la personne dans cette

optique :

« Notre punto* est un podle a part entiére, dans son essence méme,
créé pour lutter contre l'exploitation au travail, né avec le
caporalato. Mais nous sommes bien conscients que nous ne
pouvons atteindre aucun de ces objectifs si nous ne prenons pas
en charge a 360° le citoyen étranger qui, en I'absence d'un réseau
social dont il ne dispose pas, ne pourrait jamais compter sur
quelqu'un pour sortir d'une situation d'exploitation au travail,

pour la dénoncer, pour la mettre en lumieére. »

Ainsi, l'objectif anti-caporalato reste un des noyaux du dispositif, mais son
entrée s'envisage le plus souvent par une approche de besoins ordinaires
(SPID44, conseils, scolarisation, etc.) qui servent de portes d’accés au suivi -
jexpliquerai cette technique en détails un peu plus bas (voir le point Stratégies

d’intervention transversales).

Cette volonté de couvrir tous les aspects de la vie du bénéficiaire repose sur un
partenariat d’associations multidisciplinaire et multisectoriel. En effet, cinq
associations et organisation non gouvernementales - dont certaines sont
implantées a I'échelle nationale, voire internationale - collaborent ensemble sur

ce projet. La commune de Syracuse le soutient également, mais n’en détient plus

44 SPID = Sistema Pubblico di Identita Digitale. Il s’agit d'une procédure bureaucratique de plus
en plus indispensable, mais complexe selon mes interlocuteur.ice.s, pour accéder aux services
publics en Italie. Il est notamment nécessaire pour accomplir des démarches administratives,
comme l'inscription des enfants a 'école, mais également pour des besoins numériques et I'accés
a du divertissement (tel qu'un compte Netflix par exemple). L'aide a la création du SPID est
utilisée ici comme une approche par les besoins ordinaires du quotidien pour instaurer une
relation de confiance.
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la gestion, contrairement a la premiére phase 2019-2024. Enfin, lorsqu'une
situation d’exploitation professionnelle est identifiée, les associations travaillent

en collaboration avec I'Inspection du Travail régionale.

Le projet repose sur une Associazione Temporanea di Scopo (A.T.S.)
(« Association Temporaire de But ») - forme juridique couramment utilisée en
[talie -, au sein de laquelle chaque partenaire apporte une expertise spécifique
pour couvrir les besoins des bénéficiaires a « 360° ». La coordination est assurée
par 'ATS, dont 'ONG internationale constitue 'organisme principal (capofila).
Cette ONG partage toutefois la mise en ceuvre avec les autres associations
partenaires, dans un cadre de co-conception avec la Région de Sicile ; I'idée
étant que les organismes du tiers secteur puissent gérer le pole au nom et pour

le compte de la Région.
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Il me semble important de rappeler ici que le projet du péle d’associations a pu voir
le jour grace a des fonds attribués a la région de Sicile dans le cadre du programme
Su.pr.Eme.2 visant a combattre l'exploitation professionnelle (voir Chap. I -
2.1. Fragments d’un paysage européen). Dés lors, cette derniere détient un réle décisif

dans le déroulé des activités, ainsi que dans sa visibilité.

Jai pu expérimenter moi-méme cette supervision venant de la région. Fin juillet,
quelques semaines aprés étre rentrée en Belgique, Giulia, mon interlocutrice
. : A , . s ). . o
principale au sein du pdle m’a contactée. Elle m’expliqua qu’ils venaient d’avoir une
réunion avec la région de Sicile, qui avait insisté sur le fait que s'’ils parlaient du projet,
ils devaient en informer la région et demander une autorisation avant de fournir des
informations. J'ai senti un léger élan de panique de leur c6té, probablement parce
. . . . Y A r ) :
que je venais de passer plusieurs mois a leurs c6tés sans qu’aucune demande officielle
n’ait été formulée au niveau régional. Mon interlocutrice me demanda donc de lui
envoyer la partie de ce présent travail parlant du projet, afin qu’ils puissent le

soumettre a la région.

Apres discussion avec ma promotrice, il me semblait évident qu'une autre solution
devait étre trouvée afin d’éviter toute censure. Un terrain d’entente fut finalement
trouvé avec Giulia par 'anonymisation du nom du projet ainsi que de ses membres.
A ce jour, aucun passage de ce présent travail n’a été soumis et/ou préalablement

approuvé par la région de Sicile.

Roéles des partenaires

ONG Internazionale A* : En tant qu'organisme principal et leader de I'ATS,
elle assure la coordination générale du projet et une fonction d’orientation
programmatique. D{ a son expertise, le role de cette organisation est d’apporter
une expérience et des méthodes en matiere d’inclusion sociale, adaptées aux

réalités territoriales.

Associazione Locale B* : Cette association est principalement chargée du

Sportello Lavoro (bureau d’emploi). Sa mission inclue le bilan de compétences,
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l'orientation vers le CPI (Centro per limpiego - Centre pour I'emploi), le
matching entre offre et demande, ainsi que l'incitation a la formation via le CPIA
(Centro provinciali per listruzione degli adulti - Centre provincial pour

I'instruction des adultes).

FNCC* : La FNCC gere l'orientation vers les services locaux, avec une attention
particuliere au secteur médico-social. Elle accompagne ainsi les bénéficiaires a
naviguer dans le systeme de santé, notamment lorsque des besoins sanitaires ou
psychosociaux émergent de trajectoires marquées par I'exploitation.
L’association porte également le bureau mobile, une unité se déplacant vers les
zones de forte invisibilité (gare, zones de relégation, campements, etc.) pour
atteindre un public qui aurait peur de franchir les portes des institutions ou du
punto. Elle organise et coordonne des tables territoriales autour de thématiques
comme le logement, le travail et la santé, afin de créer un écosystéme de
« soutien communautaire ». Finalement, elle assure un soutien juridique pour

des dossiers complexes comme I'adéquation du logement.

Fondazione Territoriale C*: Fondatrice du centre CASA, l'association
accueille le siege physique du projet. Par ailleurs, au sein du pdle, elle assure le
bureau dédié a l'accés aux services scolaires et a la formation. Cela inclut
notamment le soutien aux inscriptions scolaire (via le SPID), la médiation entre

parents étrangers et écoles, ainsi que la prévention de I'abandon scolaire.

Cooperativa Sociale D * : Axée sur l'extension territoriale, le role de cette
association est d’apporter le modeéle du podle dans les zones sud et décentralisées
de la province (Pachino, Noto, Avola, Rosolini) qui n’ont pas été concernées par
la premiére phase 2019-2024 du projet. Elle réalise également des enquétes
aupres des municipalités et des entreprises locales afin d’identifier les profils
professionnels requis et les besoins de formation spécifiques. Enfin, elle est en

charge du soutien ethnopsychologique proposé aux bénéficiaires.
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Stratégies d’intervention transversales

Le fonctionnement du point-relais repose sur un ensemble d’outils et de
techniques qui, ensemble, visent a combattre l'exploitation de maniére
complete. Ces techniques operent a plusieurs niveaux: la relation
interpersonnelle, la circulation entre les services (administratifs, associatifs,
syndicaux), I'accés au marché du travail, I'articulation avec les institutions de
contrdle lorsque c’est nécessaire. Comme mentionné auparavant, la stratégie
générale du projet se traduit par une approche de la personne « a 360° ». Dans
cette idée, une premiere technique vise a garantir la continuité du lien. La lutte
contre I'exploitation ne peut présupposer une révélation immédiate ; elle se
construit par une relation qui s’installe, s’épaissit, et rend possible une mise en
mots progressive. Plutot que de chercher d’emblée la dénonciation, les
opérateur.rice.s du point-relais vont donc produire de 'accés a des services

nécessaires, ainsi que des allers et des retours, pour, petit a petit, rendre dicible

I'indicible.

Cette premiére technique de prise en charge, le responsable du bureau de travail
la nomme « carta moschicida », 'attrape-mouches (papier adhésif). L'idée est
que, lorsque l'opérateur.rice finit un rendez-vous avec une personne d’origine
immigrée, iel laisse systématiquement quelque chose en suspens, ce qui incite
alors le/la bénéficiaire a revenir la semaine suivante. lel demandera ensuite de
revenir deux semaines plus tard pour voir comment cela se passe, puis
demandera a voir comment les choses se déroulent a la maison, puis si la
personne travaille, comment, dans quel domaine,... Au fil de ces rencontres
répétées, I'opérateur.rice établit avec la personne un lien de confiance dans la
durée qui lui permet d’aborder des questions plus précises sur les conditions de

vie, puis de travail, pour identifier d’éventuelles situations d’exploitation.

Cette technique de la « carta moschicida » ne constitue que la phase initiale
d’'une stratégie relationnelle. Si elle permet d’établir le contact et de créer les
conditions favorables pour que I'exploitation soit enfin formulée, elle n’est pas
sa finalité en soi. En effet, une fois le lien de confiance établi, 'intervention du

punto s’envisage comme un « pivot stratégique », passant de la gestion d’'une
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urgence sociale a la construction d’une alternative par la qualification. Selon
un.e membre de I’Associazione Locale B, l'accés a la certification scolaire

constitue l'outil de rupture le plus efficace contre la précarité systémique :

« Nous devons créer cette prise de conscience et créer des
alternatives. [...] Nous devons mettre les gens dans une position
ou ils peuvent choisir entre la pilule bleue et la pilule rouge.
[...] Les outils dont nous disposons : le premier est justement la
carta moschicida ; le second est la lutte contre le mismatch, c'est-
a-dire le décalage entre 'offre et la demande d'emploi. Si I'on se
fie aux statistiques d'un territoire un peu plus vaste que celui de
Syracuse, prés d'une entreprise sur deux déclare avoir besoin de
travailleurs qu'elle ne trouve pas, car ces travailleurs ne possedent
pas les compétences requises. Donc, lorsque les gens viennent au
guichet pour chercher du travail, par exemple, la premiére
question que nous leur posons est : « Etes-vous allé a I'école ? ».
Eux répondent : « Un instant. Je suis au guichet emploi ou au
guichet éducation ? ». C'est la un autre point fort du punto, qui a
une approche holistique. [...] Disons que nous — heureusement,
grace aux relations que nous avons réussi a établir au sein de
'équipe et aussi avec d'autres projets — les orientons. La premiére
chose a faire est presque de les obliger, dans ce cas, a se rendre au
CPIA. Et pas seulement pour apprendre l'italien, mais aussi pour
obtenir le diplome de fin d'études secondaires. Nous sommes
également en contact avec le CPIA dans certaines fractions du
territoire, afin de favoriser l'acquisition du dipléme qui crée
l'autonomie, qui crée des possibilités d'emploi, qui crée des
salaires plus élevés, qui réduit le bassin des entreprises qui en

profitent. »

Cette logique place la formation au cceur de I'intervention. Le bureau de 'emploi
transforme donc la demande «je cherche du travail » en une succession

d’étapes : d’abord un bilan des compétences et une mise en conformité
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administrative, puis l'orientation vers le CPIA ou le CPI, avec la construction

d’un CV et l'inscription sur des plateformes en ligne.

3.2.2. MATCHING ENTRE L’OFFRE ET LA DEMANDE

A plusieurs reprises sur mon terrain, je me suis rendu compte que le (mis)match
évoqué ci-dessus apparaissait aux yeux de certains de mes interlocuteur.rice.s
comme un véritable levier dans la lutte contre 'exploitation. Dans cette optique,
la Cooperativa Sociale D tente, par exemple, d’établir des contacts avec les
municipalités et entreprises afin de préciser les besoins en main d’ceuvre du
territoire, et d’identifier les éventuels besoins de formation. Comme m’explique
une opératrice de l'association, 'enjeu est de « rassembler, créer une base de
données tant sur les offres d’emploi que sur les possibilités pour nos utilisateurs
[C’est-a-dire ceux qui s’adressent au punto] de trouver un emploi qui

corresponde a leurs compétences et a celles requises par le territoire ».

A cet égard, plusieurs initiatives ont déja vu le jour sur le sol italien, comme c’est
le cas des plateformes et applications Resto in campo, Agri-job, Lavora con
agricoltori Italiani, Idolweb, Fair Labour, Myanpal,... En Sicile, le projet de la
plateforme Et-Labora a été initié par la Région afin de répondre a cette

demande :

« Le projet ET Labora vise a renforcer les services de I'emploi et a
favoriser 1'acces des ressortissants de pays tiers aux mesures de
politique active de I'emploi. L'objectif du projet est de tester un
systeme intégré de services et de prise en charge des besoins
globaux de la population migrante, griace a une approche
systémique visant a normaliser les services et a renforcer la

gouvernance a plusieurs niveaux des interventions. » (Regione

Siciliana, s.d.)

Concretement, sur mon terrain, la personne qui s’en occupait était Luca a la
CGIL. Pour accéder a cette plateforme en ligne, il m’explique qu'il est nécessaire

d’avoir acces au portail SILVAL Sicilia, qui gere les services de 'emploi pour la
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Région de Sicile. Pour pouvoir se connecter a ce portail, le SPID est
indispensable. Giulia et Chiara de la FNCC travaillant un aprés-midi par semaine
dans les locaux du syndicat, il était relativement aisé pour elles et Luca de
collaborer et s’envoyer mutuellement les travailleurs en fonction des démarches
nécessaires. Les deux femmes aidaient donc dans les procédures administratives
pour l'obtention du SPID, tandis que Luca inscrivait les travailleurs sur la
plateforme numérique et téléchargeait I'application sur le téléphone des
travailleurs. Le syndicat CGIL ne fait pas officiellement partie du punto
territoriale, mais quelques membres étaient cependant impliqués de pres ou de

loin dans certaines activités du point-relais.

La critique majeure que 'on peut retrouver dans la littérature a propos de ces
plateformes est I'absence d’obligation pour les entreprises de passer par celles-
ci; ce qui laisse le champ libre aux circuits d’intermédiation. Si certaines des
plateformes et applications ont spécifiquement été mises en place dans le cadre
du travail agricole, ce n’est pas le cas pour toutes - et notamment pas pour ET-
Labora. La multiplication de ces initiatives numériques montre cependant a
quel point ce matching entre offre et demande est un enjeu majeur pour lutter
contre l'exploitation des travailleurs immigrés, peu importe le secteur

professionnel ciblé.

Les travailleurs saisonniers sont pleinement conscients de ce levier stratégique
dans le combat contre le caporalato, puisque c’est 'une des premiéres choses
que m'ont énoncée Amadou et Moussa lorsque je leur ai demandé des idées
d’amélioration pour le campo de Cassibile : que les contrats passent directement
des « patrons » a la gestion administrative du camp afin de contourner le

caporale.

3.2.3. CAPITAL SOCIAL

L’approche transversale du punto territoriale vise a décloisonner
I'accompagnement. Si je n’ai pas eu I'occasion d’assister a des rendez-vous entre

des travailleurs et I'’Associazione Locale B, responsable du bureau de 'emploi,
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j’ai en revanche pu suivre la FNCC lors de ses permanences du mercredi aprés-
midi. Nous avons déja vu ci-dessus une partie du travail réalisé par cette
association qui prend elle aussi en charge une série d’actions en faveur de la

formation et de la mise sur le marché du travail déclaré.

Lors de 'une des premiéres permanences auxquelles jassiste avec Giulia, nous
discutons avec elle de la question du capital social - sujet principal de son travail
de fin d’études en sciences politiques. La conversation tourne autour d’un
constat auquel ses années de pratique professionnelle avec des migrant.e.s et
réfugié.e.s 'ont amenée : elle m’explique que la majorité d’entre elleux sont « en
dépression », parce qu'’ils arrivent avec de grands réves en Europe ; puis ils
découvrent qu’ils n'ont pas tout directement, ne peuvent pas, par exemple,
travailler avant seize ans en Italie. Elle enchaine en me déclarant : « I'Europe

leur tue leur capital social ».

Entre le début de notre conversation et cette derniere phrase, nous avons été
interrompues par un homme venant demander de I'aide pour la réalisation d'un
CV. IIs se connaissent visiblement déja. Ils prennent le temps ensemble de le
rédiger, parlent d’autres sujets ci et la, puis elle imprime le document et il repart.
Elle m’explique alors que cet homme est le parfait exemple d’un « capital social
perdu ». Il a travaillé pendant dix ans dans le batiment et avait une véritable
expertise professionnelle. Une fois arrivé en Italie, il a enchainé des boulots de
plonge et de récolte de pommes de terre. Quand Giulia lui a fait remarquer
I'absurdité de la situation, il est resté impassible et a haussé les épaules. Ce n’est
pas seulement un emploi qui a disparu, mais tout un ensemble de ressources,

de liens, de reconnaissance sociale et de possibilités d’action.
Selon Bourdieu, la notion de capital social désigne :

« 'ensemble des ressources actuelles ou potentielles qui sont liées
a la possession d'un réseau durable de relations plus ou moins
institutionnalisées d’interconnaissance et d’inter-
reconnaissance ; ou, en d’autres termes, a I'appartenance a un

groupe, comme ensemble d’agents qui ne sont pas seulement
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dotés de propriétés communes (susceptibles d’étre pergues par
I'observateur, par les autres ou par eux-mémes) mais sont aussi

unis par des liaisons permanentes et utiles. » (1980, p. 2)

La notion ne renvoie pas seulement au fait de « connaitre du monde », mais a la
possibilité de mobiliser des liens, appuis, relais ; des formes de reconnaissance
pour pouvoir agir dans le monde social. Dans le cas des personnes immigrées,
ce capital est souvent brutalement fragilisé par la migration. Le départ a rompu
des attaches, délégitimé des compétences autrefois acquises. Il plonge
réguliérement les individus dans un espace social ot ils ne disposent plus des
relations nécessaires pour défendre leurs droits et faire valoir leur expérience.
S’agissant des travailleurs saisonniers, cette fragilisation est d’autant plus

maintenue et reproduite par la mobilité caractéristique de leur travail.

Cette perte de ressources relationnelles a des conséquences concretes. Plusieurs
de mes interlocuteur.rice.s au sein du punto territoriale insistent sur le fait que
I'absence de réseau constitue I'un des principaux obstacles a la sortie de
I'exploitation. Sans personne sur qui s’appuyer, ni intermédiaire fiable qui a
connaissance du fonctionnement administratif et social local, il est tres
compliqué pour le travailleur de demander de I'aide ou dénoncer ce qu'il subit.
L’isolement constitue un facteur structurant de sa vulnérabilité et perpétue les
risques de relation de dépendance. Le capital social ne peut donc pas étre
considéré ici comme une ressource secondaire. Il conditionne concrétement la

possibilité de sortir de I'exploitation.

Selon les membres associatifs, le dispositif du point-relais a été pensé pour
pallier, en partie, ce réseau relationnel manquant. C’est dans cette logique qu'un
systéme de mentorat a par exemple été mis en place : mettre en relation des
citoyens locaux avec de nouveaux arrivants afin de compenser leur isolement et
créer un réseau de solidarité. Il s’agit, en quelque sorte, de les aider a
reconstruire un espace relationnel suffisamment sir, leur permettant ainsi de
développer leur capital social - l'objectif étant, in fine, que les difficultés et

situations d’exploitation puissent étre dites.



Si la construction d’un réseau social apparait primordiale, encore faut-il que les
personnes puissent s’'en saisir. En abordant la thématique du capital social,
Giulia m’avait d’ailleurs expliqué que I'un de ses objectifs était de faire prendre
conscience aux migrants et réfugiés de leur valeur et de leur capital social. C’est
précisément a cet endroit qu'intervient, selon Silvia*, la responsable de la
Cooperativa Sociale D, la figure de l'ethnopsychologue au sein du punto
territoriale. Cette derniére insiste toutefois sur le fait que le point-relais est un
soutien, mais ne peut remplacer I'individu. Pour elle, il s’agit de « soutenir ceux
qui ont le courage de raconter leurs histoires, car cela est important », mais aussi
parce que « si quelqu'un a la force, le désir de se remettre en question et de
raconter son histoire, alors il doit aussi étre soutenu dans cette situation ». Sa
vision de l'accompagnement passe par la promotion de «l'autonomie
personnelle », afin de « donner juste un coup de pouce supplémentaire, afin que
je sois le protagoniste de ma vie et que je ne cherche pas des solutions a mon

probléme auprés des autres ».

Au dos d'un flyer présentant le projet du punto sont renseignés tous les services
dispensés et, parmi eux, celui du soutien ethnopsychologique : « assistance
psychologique pour faire face aux éventuelles difficultés émotionnelles et
psychologiques ». Trés rapidement, cela m’a intriguée. J'ai donc demandé a
rencontrer la personne en charge, et également si la suivre dans ses activités
était envisageable. On m’a alors expliqué qu’elle ne parlait ni anglais ni francais,
et qu'un échange serait des lors difficile®s. Si le manque de maitrise de I'italien
relevait ici de mon ressort, cela m’a cependant questionnée sur 'acceés réel a
certains services et a cette prise en charge « a 360° ». Qu’en est-il des potentiels
bénéficiaires des services du punto territoriale ne maitrisant pas encore la langue
locale ? Est-il possible « d’offrir un soutien complet aux citoyens étrangers » —

pour reprendre leurs propres termes - sans une offre linguistique adaptée4° ? Le

45 Nous étions en « début » de terrain (mi-février), et ma connaissance de l'italien était encore
trés limitée.

46 Un nombre conséquent de travailleur.euse.s immigré.e.s, du moins dans le domaine agricole,
est originaire d’Afrique subsaharienne et parle donc francais et/ou anglais en arrivant sur le sol
italien. La maitrise d’'au moins une de ses langues est d’ailleurs réguliérement demandée pour
travailler dans les services de premiére ligne adressés a ces publics.
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projet se présente comme un accompagnement global, mais certains de ses
services reposent sur des conditions linguistiques qui risquent précisément

d’exclure une partie du public auquel il s’adresse.

3.2.4. AU-DELA DE L’INVISIBILITE

La temporalité d’échange progressive que je mentionnais plus haut a travers la
carta moschicida est d’autant plus cruciale que les publics en situation de « forte
invisibilité » hésitent souvent, par peur des autorités ou d’'une expulsion, a
franchir le seuil des bureaux officiels. C’est ici que I'unité mobile, portée au sein
du point-relais par la FNCC, joue un role de premier contact indispensable pour
briser lisolement des personnes en difficulté. Cette unité se déplace
physiquement vers les lieux de vie et de passage des migrants : les gares, les
campements informels, les zones rurales décentralisées, etc. L’enjeu majeur est
de surmonter la « peur institutionnelle ». Comme le souligne Giulia lors de la
conférence de lancement du punto territoriale (et m’en avait déja parlé Daniela
de I'ASP), la simple vue de logos officiels comme le drapeau européen ou la
plaque FAMI peut étre pergue par ces publics comme un risque de signalement
ou d’expulsion. En allant a leur rencontre dans leur propre espace, I'objectif est

de transformer ces zones de relégation en espaces de premier contact.

Concretement, cette initiative d'unité mobile n’en était qu’a ses débuts durant
mes mois de terrain. L'idée était bien présente et officiellement annoncée, mais
les moyens restaient encore limités. J'ai tout de méme pu accompagner Chiara,
Giulia et un journaliste lors d'une ronde a Cassibile, quelques jours apres le
lancement de la saison de récolte. Nous étions quatre entassés dans la petite
voiture de Giulia, débordante de papiers, d’objets en tous genres et de jouets de
sa fille. C’est au cours de cette sortie que j'ai rencontré Kalilu (voir Préambule :
La nuit de la Libération). 1l était arrivé dans la région pour travailler dans les
champs de pommes de terre, mais ne disposait pas encore de papiers. Il vivait
donc dans les ruines d'un batiment abandonné le long de la route entre Syracuse

et Cassibile. Bien qu'il ait été arrété et expulsé du territoire quelques semaines
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aprés notre rencontre, sa situation illustre bien a la fois 'absence de réseau
social et la tentative de l'unité mobile d’amener les services au plus pres des

personnes isolées.

De l'autre c6té du village, nous nous sommes rendus dans un second ensemble
de batisses abandonnées, connues pour accueillir réguliérement des travailleurs
saisonniers immigrés. Giulia s’y est avancée la premiére, car elle connaissait
I’homme qui y résidait. Elle lui demanda s’il était d’accord d’échanger quelques
mots avec le journaliste, ce qu’il accepta. L’homme travaillait dans les champs
et était en situation réguliére. On lui demanda pourquoi il ne séjournait pas dans
le campo, ce a quoi il répondit : « Avant, je n’avais pas les moyens de payer et on
m’a mis sur liste d’attente, maintenant il n'y a plus de place. Pour l'instant, je
suis ici, on verra bien ». Il nous montre ensuite l'intérieur du batiment ou il vit
avec un autre jeune. « Il est avec moi maintenant, mais il n’a pas de papiers. Il y
avait un autre gar¢on comme lui. Il y a deux semaines les gendarmes sont venus

et 'ont emmené ».

Malgré I'ambition forte qui sous-tend l'unité mobile portée par la FNCC, et
malgré la position centrale et stratégique de Cassibile pour atteindre les
travailleurs saisonniers immigrés, entre la mi-mars et la fin avril 2025, le nombre
de sorties de l'unité mobile dans le village s’est compté sur les doigts d’une

maing?y.

3.2.5. COMBLER UN VIDE INSTITUTIONNEL

Alors qu'un jour je demandais a Giulia quel était I'intérét, pour I'Etat italien, de
financer des initiatives du type du punto territoriale, elle m’expliqua que « plus
ces services fonctionnent au niveau local et résolvent les problémes, moins I'Etat
doit s’en occuper ». Derriére cette réflexion se dessine un paradoxe central de

I'action associative et, plus généralement, de 'action humanitaire (Bassi, 2016).

47 Je sais cependant que d’autres associations ne faisant pas partie du punto territoriale menaient
par ailleurs des rondes pour trouver les campements informels et apporter de laide et les
services nécessaires aux travailleurs qui y logeaient.
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En effet, ces initiatives sont souvent vitales pour les personnes qu’elles
accompagnent : elles apportent une aide urgente, orientent, soutiennent,
traduisent, créent du lien, rendent certains droits un peu plus accessibles. Mais,
simultanément, elles risquent d’encourager le désengagement des pouvoirs

publics.

Dans son article Les acteurs non-étatiques face a l'immigration en Sicile et a
Lampedusa : A la croisée de 'humanitaire, du contestataire et de l'expertise
(2016), Marie Bassi explique qu'en Sicile les acteurs non étatiques ont
historiquement joué un role pionnier dans la prise en charge des populations
migrantes, en réponse a l'inaction ou aux insuffisances de I'action publique.
L’autrice souligne également qu’avec la professionnalisation croissante du
secteur associatif et 'externalisation des services socio-sanitaires — comme c’est
le cas pour les deux projets que jai ethnographiés -, ces acteurs se sont
progressivement vu confier des fonctions qui relevaient autrefois de I'Etat. Le
punto territoriale s’inscrit pleinement dans cette logique : il répond a des
besoins réels et urgents, tout en révélant en creux les manques structurels des

institutions.

L’idée selon laquelle le punto territoriale viendrait précisément « combler un
vide institutionnel » a d’ailleurs été énoncée de maniére explicite dans les
discours de lancement du projet. Lors de la conférence inaugurale, Marcella*,

représentante de la Région Sicile a déclaré :

« Vous savez tous que la Commission européenne - a tel point
qu'elle nous a d’ailleurs récompensés a Bruxelles précisément
pour les activités qui gravitent autour des poles - a salué notre
capacité a nous organiser sur le terrain et a combler un vide
institutionnel qui, sur le territoire italien en général, existe en ce
qui concerne la satisfaction des besoins des ressortissants de pays
tiers qui sortent des structures d’accueil et se retrouvent dans une
jungle souvent inaccessible méme pour nous, Italiens, qu’il
s'agisse de I'emplacement des bureaux ou des informations a
obtenir. »
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Ces propos renvoient d’abord a une difficulté concreéte : celle de I'accés aux
institutions une fois les structures d’accueil de premiére ligne quittées. Le « vide
institutionnel » désigne moins ici une absence totale d’institutions qu’une
incapacité de celles-ci a se rendre accessibles et opérantes pour les personnes
concernées. A la sortie du systéme d’accueil, les personnes immigrées se
retrouvent confrontées a cette «jungle » administrative, faite de démarches
éclatées entre une multitude de lieux (préfecture, commune, services sanitaires,
syndicats, assistance juridique, etc.) et d’informations souvent difficiles a
obtenir ou a comprendre. La ville de Syracuse a donc pensé le punto territoriale
comme un lieu de centralisation des services utiles, un carrefour ou tout
converge. Et, dans la pratique, il semblerait que ce soit la maniére dont les

bénéficiaires le percoivent, puisque c’est précisément de cette maniére que m’a

été présenté CASA, le siége physique du projet.

Par ailleurs, toujours lors de la conférence de lancement, le point-relais a été
présenté comme un « trait d’'union » entre deux institutions qui, jusqu’alors, ne
travaillaient pas ensemble : le Département de la Famille et le Département du
Travail de la Région de Sicile. Selon un haut fonctionnaire régional, expert des
politiques de l'emploi et coordinateur institutionnel de la lutte contre
'exploitation, le punto territoriale viserait donc a renforcer la coordination entre
des services publics. Cette fonction de liaison prend d’autant plus de sens qu'un
autre manque a été souligné : celui des inspecteurs du travail*® 49 - manque
qualifié de « gangréne » (cancrena). L'idée est donc qu’il y ait une équipe prévue
au sein du punto pour soutenir I'Inspection du travail de Syracuse dans ses
missions de lutte contre I'exploitation. Il s’agit d’'une équipe multidisciplinaire
intégrée au projet, notamment composée d’'une opératrice socio-légale et d'une
médiatrice culturelle, qui apporterait une expertise spécifique lors des contréles

sur le terrain.

4 Luca m’a largement parlé de ce manque d’inspecteurs qui résulte du définancement du
secteur. C’est une des raisons pour laquelle il qualifiait la loi 199/2016 de « bonne intention »,
mais impossible a mettre en ceuvre dans la pratique par manque de personnel et de moyens.

49 Cette pénurie d’effectifs est en partie bloquée par I'article 4 du Statut de la Région qui empéche
l'intervention de I'Inspection Nationale. Selon cet article, toutes les inspections en Sicile relévent
de la responsabilité de la Région de Sicile uniquement.
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Le punto territoriale apparait comme une tentative de restructurer la présence
de I'Etat dans un domaine ot il était jusqu'ici absent ou défaillant. Mais parler
de «vide institutionnel » ne signifie pas nécessairement quil n’y a pas
d’institutions ; cela met plutét en lumiére leur incapacité a remplir
effectivement les objectifs qui leur sont assignés. Ces observations menées dans
la région de Syracuse sont loin d’étre isolées ; elles trouvent largement écho dans
d’autres contextes meéditerranéens. C’est notamment le cas d'une étude
consacrée a I'accueil de migrants sur I'lle grecque de Lesvos (2022), dans laquelle
l'autrice Andrea Cederquist montre elle aussi que le vide institutionnel ne
correspond pas a une absence pure et simple d’institutions, mais davantage a
leur incapacité a atteindre les personnes concernées. Le punto territoriale se
présente donc comme une réponse a cette incapacité: une réponse
pragmatique, ancrée dans la réalité locale du terrain, mais qui dit également
beaucoup du retrait progressif de 'Etat et de la délégation croissante de ses

fonctions a d’autres acteurs, dont, ici, ceux du tiers secteur.

3.4. RENDEZ-VOUS MANQUES

Pensé comme un outil de rapprochement entre les travailleurs immigrés et les
services administratifs, juridiques, sanitaires et associatifs, le punto territoriale
avait pour vocation de constituer un point-relais multidisciplinaire dans un
territoire ot l'isolement renforce les risques d’exposition a l'exploitation.
Pourtant, durant toute la durée de mon terrain (de février a fin avril, puis deux
semaines fin juin), son articulation avec le campo m’est apparue franchement

limitée, voire inexistante.

Cela m’a marquée pour la premiere fois a 'ouverture du camp. Giulia, qui était
généralement au courant de tout ce qui se passait autour des initiatives a
destination des travailleurs immigrés a Syracuse et suivait avec attention le

début de la saison de récolte, ne fut pas mise au courant de 'ouverture du centre.
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Luca non plus, alors qu'il travaillait directement avec les saisonniers a 'antenne
syndicale de la CGIL a Cassibile. J'obtins I'information en premiére via un
échange de messages avec Nadia. Je ne I'avais pas encore rencontrée et tentais
justement de fixer une date. Cela faisait des semaines que jattendais avec
impatience de pouvoir assister a I'ouverture du camp, et elle venait de me
proposer une date postérieure a 'ouverture initialement prévue. Je lui répondis
donc que jaurais été intéressée d’assister aux préparatifs avant ouverture pour
en comprendre les implications et la logistique, ce a quoi je recus : « Nous avons

déja ouvert »5°.

Nous étions un mardi sur le coup de midi et jallais retrouver Luca quelques
heures apres a Cassibile. Je lui ai donc annoncé la nouvelle, et il appela Nadia
pour avoir des explications. Le lendemain, mercredi, je rejoignis Giulia a notre
endroit habituel sur la via Licata. A nouveau, jannoncai 'ouverture du campo,
mais cette fois-ci avec les quelques informations supplémentaires que javais
obtenues via I'appel de Luca. La structure avait di ouvrir en urgence lundi matin
car la commune avait appelé PassWork en leur disant qu'un nombre important

de travailleurs saisonniers dormaient dans les rues de Cassibile.

Ce manque de communication autour de 'ouverture du camp n’a pas été un cas
isolé. Réguliérement, j'étais la personne intermédiaire qui amenait les
informations du camp vers le punto. Je compris au fil des semaines que les
tensions entre des membres du point-relais et de PassWork rendaient difficile
les échanges. Les associations m’ont expliqué qu’elles avaient envoyé des
messages et propositions d’activités de sensibilisation a I'exploitation au sein du
camp, tous laissés sans réponse. Aucune association n’avait recu l'autorisation

d’y entrer.

A mon départ fin avril, alors que le camp était ouvert depuis un mois et demi et
que de nombreux travailleurs étaient déja repartis vers d’autres horizons,
aucune information concernant l'existence du punto territoriale n’avait été

donnée. Quand j’y retournai briévement fin juin, je trouvai sur le bureau dans

5° « Abbiamo gia aperto »



le container administratif une pile de dépliants faisant de la publicité pour le
punto. Amina était alors la seule personne présente ce jour-la au campo. Je lui
demandai depuis combien de temps les brochures étaient la, ainsi que s’il y avait
eu des activités de sensibilisation. Elle répondit aux deux questions qu’elle
I'ignorait. La saison était finie, le camp se vidait petit a petit - il restait a peine
une quarantaine de travailleurs. Quelques minutes plus tard, je posai les mémes
questions a Amadou et Moussa qui étaient toujours la ; ils me fournirent les

mémes réponses.

Le seul lien concret que j’ai pu constater pendant ma période d’observation
entre le punto et les résidents du camp est passé par I'unité mobile organisée par
la FNCC. Comme mentionné plus haut, I'association a tourné dans le village de
Cassibile et plus particuliérement au début de la longue allée menant au campo,
un peu a la maniére du « syndicat de rue » que faisait parfois Luca. La, Giulia et
Chiara expliquaient rapidement aux travailleurs qui elles étaient, les services
dispensés par la FNCC et leur fournissaient leur numéro de téléphone. J'eus écho
de quelques échanges par message entre eux, mais presqu’'aucun n’a débouché
sur une réelle rencontre par la suite. Un rendez-vous était fixé, mais le travailleur
n’arrivait jamais - 'explication étant souvent que le transport aller-retour était

impossible depuis Cassibile vers la ville apres les heures de travail.

Ainsi, si sur le papier, le punto territoriale répondait bien a un besoin réel de
rapprocher les services d’'une population maintenue a distance des institutions
ordinaires, en pratique, son implication dans le quotidien du campo est restée
tardive, fragile et peu structurée. Le décalage entre les ambitions respectives des
deux initiatives et leur mise en ceuvre concréte en a fait, pour les travailleurs
saisonniers immigrés, un relais largement manqué>. Au-dela d’'un simple
probléme de communication, cette absence de collaboration des deux initiatives

révele combien lisolement du camp, les tensions entre acteur.ices et les

5! Relais largement manqué en tout cas durant les semaines ou j'étais présente ; jignore ce qu'’il
en a été entre début mai et mi-juin. Cependant, les retours que j’ai eus de cette période ont été
dans le méme sens.
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contraintes matérielles de déplacement ont limité la portée effective des deux
projets, pourtant dotés de grands potentiels et complémentaires dans la lutte

contre I'exploitation.






Conclusion

A travers I'ethnographie de 1'Ostello di Cassibile et du Punto Territoriale, jai
cherché a comprendre comment des dispositifs pensés pour répondre a
I'exploitation et aux conditions indignes de logement peuvent, dans un méme
mouvement, protéger, encadrer, contraindre et parfois reconduire certaines

formes de vulnérabilité. Cette ambivalence a traversé 'ensemble de ce travail.

L’Ostello améliore concrétement certaines conditions matérielles de vie pour
des travailleurs ayant parfois dormi sous des bdaches, dans des ruines,
campements informels ou lieux sans eau ni sanitaires. Mais cette amélioration
ne suffit pas a faire du camp une solution au probléeme de I'exploitation des

travailleurs saisonniers immigrés. Elle en constitue plutdt une forme de gestion.

Le camp répond a divers objectifs simultanément : loger, protéger et rendre
moins conflictuelle une présence saisonniére devenue localement
problématique. Il rend ainsi la situation plus administrable, plus encadrée dans
'espace, plus lisible pour les institutions. Mais il ne démantele cependant pas
les rapports de dépendance qui structurent le travail agricole saisonnier. En ce
sens, le campo abrite et discipline a la fois. Il donne une forme institutionnelle
a l'hospitalité, mais une hospitalité sous tension : conditionnelle, fragile et

susceptible de se refermer a tout moment.

Cest la que se situe I'une des contradictions centrales de 'Ostello. Pensé pour
lutter contre les effets du caporalato, il peut aussi, dans certaines configurations,
contribuer a stabiliser I'environnement dans lequel ce systeme continue
d’exister et de se réinventer. Cette hypothese se doit d’étre formulée avec
prudence ; le camp ne crée pas le caporalato, et 'approche humanitaire reste
évidemment nécessaire lorsque des personnes vivent dans des conditions
indignes. Mais lorsque l'accueil prend la forme d'un encampement, les
mécanismes d’exploitation ne disparaissent pas nécessairement : ils peuvent se
recomposer a l'intérieur méme du dispositif. Le caporale n’est pas toujours
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extérieur au camp ; il peut s’y trouver, y circuler, y recruter, y organiser les
départs vers les champs et méme devenir une figure presque banale du

quotidien en adoptant le statut du « chef d’équipe ».

Le premier chapitre a replacé 'émergence de I'Ostello dans un contexte plus
large : celui de I'agriculture sicilienne, de la dépendance a une main-d’ceuvre
immigrée saisonniére, des tensions locales a Cassibile et des politiques
publiques de lutte contre l'exploitation. Les travailleurs saisonniers y
apparaissent comme des figures profondément ambivalentes : indispensables au
fonctionnement de I'économie agricole, mais souvent indésirables lorsqu’ils
deviennent visibles dans I'espace du village. C’est dans cette tension que le camp
s’est constitué comme une réponse institutionnelle : réponse au manque de
logement et aux campements informels, au travail irrégulier et au caporalato,

mais aussi aux inquiétudes et contestations d'une partie des habitants.

Le deuxieme chapitre est entré dans la vie quotidienne du camp. Derriére
I'apparente froideur du site et de sa gestion, j'y ai observé des formes
d’appropriation discretes : du mobilier déplacé, des plats cuisinés a la maniére
des travailleurs et non selon 'organisation prévue, des priéres tenues dans des
espaces initialement destinés a d’autres usages. Le camp n’est donc pas
seulement une infrastructure. Il devient un lieu habité, méme temporairement,
méme difficilement, méme sous contrainte. Un lieu de résistance aussi. Les
travailleurs y inventent des maniéres de faire avec I'espace, de maintenir des

liens et de se créer un peu d’intimité dans un dispositif qui en offre peu.

Cette vie encampée reste pourtant entiérement structurée par le travail. Les
corps sont tournés vers la productivité : ils partent tot le matin vers les champs,
reviennent fatigués l'aprés-midi, se reposent, cuisinent, se soignent, puis
recommencent. Les récits recueillis montrent que I'exploitation ne se limite pas
au moment de la récolte. Elle traverse les conditions de vie et de travail, le
permis de séjour, les contrats, salaires, transports, les (im-)possibilités de
circuler, refuser ou contester. La vulnérabilité des travailleurs saisonniers est
ainsi produite par un ensemble de dépendances : au travail pour garder un titre
de séjour, au contrat pour dormir dans le camp, au caporale pour accéder aux
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champs, aux institutions pour régulariser une situation, aux associations et

syndicats pour comprendre et activer leurs droits.

Le troisiéme chapitre a élargi le regard vers les initiatives syracusaines qui
tentent de répondre a cette exploitation. Le tissu associatif local, les syndicats,
le Punto Territoriale et les différents services d’orientation sociale, juridique,
sanitaire ou professionnelle apparaissent comme des tentatives de combler des
vides institutionnels. Ce terme revient d’ailleurs dans les discours
institutionnels eux-mémes : le point-relais associatif est présenté comme une
manieére de répondre a un vide dans la prise en charge des ressortissant.e.s de

pays tiers quittant les structures d’accueil du territoire.

Il me semble que cette réflexion mérite d’étre déplacée. Car si I'Ostello de
Cassibile, en tant que structure formelle et institutionnelle, continue d’étre
traversé par des relations de caporalato, alors le vide institutionnel ne réside
peut-étre pas seulement dans le manque de services post-accueil. Il se manifeste
aussi dans l'incapacité structurelle du systeme a prévenir I'exploitation au sein

méme des solutions qu'’il a fagonnées.

Clest ici que le décalage entre I'Ostello et le Punto Territoriale devient
particuliérement significatif. Les deux initiatives portent un potentiel
important. L'Ostello concentre, en un méme lieu, une bonne partie des
travailleurs saisonniers concernés par I'exploitation agricole dans la région. Le
Punto rassemble, de son c6té, des acteurs associatifs capables de proposer une
orientation sociale, juridique, professionnelle et sanitaire. Pourtant, pendant ma
période d’observation, l'articulation entre les deux est restée beaucoup trop

faible.

Le lien concret entre le point-relais et les résidents du camp est surtout passé
par une unité mobile organisée par la FNCC, ponctuelle et fragile. Dans les faits,
les travailleurs rencontrés semblaient peu informés des services proposés, et les
contraintes matérielles de déplacement limitaient fortement la possibilité de se
rendre au siege situé dans le centre de Syracuse. Cette absence de prise interroge

d’autant plus que I'Ostello de Cassibile a été valorisé par certaines institutions
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comme une initiative importante, voire exemplaire, dans la réponse au

probléme des travailleurs saisonniers.

Si tel est le cas, pourquoi ce lieu n’a-t-il pas constitué un espace d’action
prioritaire pour le Punto Territoriale ? La nouvelle phase du projet 2024-2028 ne
concerne certes plus uniquement l'agriculture, mais le camp reste un lieu clé
pour agir sur la question du caporalato. Son absence relative du point-relais
a o ). . , . .

associations donne alors I'impression d’'un rendez-vous manqué, ou du moins
a . . . . .

une articulation encore insuffisante entre deux dispositifs pourtant

complémentaires.

L’efficacité future de ces initiatives dépendra, me semble-t-il, de leur capacité a
sortir d'une logique encore trop « passive ». Les travailleurs saisonniers ne
viennent pas — ou que trés rarement - d’eux-mémes vers les services, surtout
apreés de longues journées dans les champs, sans moyen de transport fiable et,
de plus, dans un contexte de méfiance générale envers les administrations. Le
Punto Territoriale ne pourra réellement compenser l'isolement du camp qu’a
condition de devenir mobile, présent et physiquement accessible, a 'image du
sindacato di strada pratiqué par la FLAI-CGIL. Une permanence locale au sein
méme de I'Ostello, ou a tout le moins un systéme de navettes entre le camp et
le siéege du point-relais, permettrait de réduire une distance qui n’est pas

seulement géographique, mais aussi sociale, institutionnelle et symbolique.

Dans cette perspective, plusieurs pistes semblent se dégager de mon terrain. La
premiere concerne le transport. Tant que les travailleurs dépendent des caporali
pour se rendre aux champs, ceux-ci conservent une position stratégique.
Repenser un systéme de transport flexible, adapté aux horaires réels du travail
agricole et aux besoins des travailleurs, constituerait un levier essentiel pour
réduire cette dépendance. La seconde concerne l'accés direct aux services :
permanences juridiques, syndicales et sociales au sein du camp, actions de
sensibilisation réguliéres, accompagnement autour des contrats, des fiches de

paie, des droits du travail et des procédures de signalement. La troisiéeme
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concerne la mise en relation avec les employeurs. Développer et rendre
réellement accessibles des plateformes numériques officielles reliant
directement agriculteurs et travailleurs pourrait limiter le recours systématique
aux intermédiaires illégaux, a condition que ces outils soient rendus
obligatoires, accompagnés sur le terrain et ne restent pas de simples solutions

techniques déconnectées des pratiques.

Ces pistes ne peuvent produire des effets que si la lutte contre le caporalato est
pensée de maniere pluridisciplinaire, compléte et englobante. Le phénomene ne
reléve pas uniquement du travail, ni uniquement du logement, ni uniquement
du droit au séjour et de la vulnérabilité juridique derriére. Il se situe précisément
dans l'articulation entre ces dimensions. Combattre 'exploitation suppose donc
de décortiquer en profondeur ses mécanismes sous-jacents : la dépendance au
contrat, la précarité du titre de séjour, I'absence de transport, 'opacité des
rémunérations, la peur de perdre son emploi, la difficulté a parler, la distance
entre les lieux d’accueil et les lieux d’aide, mais aussi les intéréts économiques

des exploitations agricoles.

Sur ce dernier point, mon travail présente une limite importante : il ne dit
presque rien du point de vue des agriculteurs. Ceux-ci constituent pourtant un
angle mort majeur de cette recherche. Ils occupent une position centrale dans
la chaine de production et dans les conditions concrétes de recrutement, de
rémunération et de travail. Leur absence tient aux limites de mon terrain, mais
elle indique aussi une piste pour de futures recherches. Comprendre leurs
contraintes, pratiques, intéréts ou leurs formes de dépendance aux
intermédiaires permettrait de compléter 'analyse. Des actions de sensibilisation
a leur destination, notamment pour encourager le recours a des plateformes
officielles de matching entre l'offre et la demande plutét qu’a des caporali,

pourraient également faire partie d'une réponse plus large.

En écrivant cette monographie, mon objectif n’est stirement pas de critiquer ou

juger personnellement qui que ce soit. Je suis dlailleurs infiniment
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reconnaissance de l'ouverture avec laquelle tou.te.s les acteur.ice.s m’ont
accueillie, fait confiance et donné acces a ces lieux. Cette recherche n’aurait
jamais été possible sans elleux. J'aimerais par la méme occasion en profiter pour
insister sur la présence absolument fondamentale de ces associations sur le
terrain, ainsi que sur le travail remarquable qu'elles ont mené a beaucoup

d’égards, et notamment la ot 'Etat italien faillit.

Mon intention était plutét de restituer les ambivalences dans lesquelles
chacun.e agit. Les institutions locales ne forment pas un bloc homogeéne ; les
associations non plus ; les travailleurs saisonniers immigrés encore moins.
Toutes et tous composent avec des contraintes et obligations différentes. C’est
A ORI LN . b] .
peut-étre précisément cette complexité qui rend le temps long de 'ethnographie
nécessaire : parce qu’il permet de mettre en lumiére I'épaisseur et la diversité
des récits, mais aussi de suivre les écarts entre les intentions affichées et les

effets produits.

La scéne racontée dans le préambule illustre la logique profonde de cet accueil
sous conditions. Ce soir-la, certains travailleurs perdaient leur place dans le
camp au moment méme ou Syracuse s’apprétait a célébrer les 8o années de la
Libération de I'ltalie contre le fascisme. Ce décalage, difficilement soutenable
depuis ma place d’observatrice, dit quelque chose de la violence ordinaire des
dispositifs d’accueil des personnes immigrées : celle qui ne se présente pas
toujours comme violence, mais sous la justification de « procédure » ou

« réglement ».
g

Au terme de ce mémoire, je voudrais insister sur la nécessité de penser 'accueil
au-dela de la simple mise a I'abri. Accueillir ne peut pas seulement signifier loger
temporairement une main-d’ceuvre dont I'économie italienne - et j’irais jusqu’a
dire européenne - a besoin. Accueillir suppose aussi de reconnaitre cette
présence, avec ses droits, son histoire, ses vulnérabilités, ses besoins et ses
capacités d’agir. Cela implique de penser, a travers les initiatives mises en place,

les conditions que 'on impose, les relations que I'on rend possibles ou non, les
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formes de dépendance que 'on défait et celles que 'on reconduit. En ce sens,
I'appréhension de l'espace en contexte migratoire est intrinséquement

politique.

A cet égard, Syracuse dispose de ressources précieuses : des syndicats présents
sur le terrain, un camp déja construit, un tissu associatif engagé avec son point-
relais doté d’'un potentiel important, des acteur.rice.s qui se connaissent et,
malgré certaines tensions, travaillent autour d'une méme problématique. Mais
ces ressources ne pourront produire un véritable effet dans la lutte contre le
caporalato qu’a condition d’étre articulées. Il ne suffit pas de se féliciter de la
construction d'un camp qui, en 2021, a constitué une premiére réponse
importante. Il est désormais nécessaire d’en faire un espace d’action, de
présence, d’écoute et de droit. Sans cette articulation, 'accueil risque de ne

jamais réellement combattre les dynamiques a la source de I'exploitation.

C’est dans cet espace, entre protection et assignation, entre hospitalité et
contrdle, que s’est située cette ethnographie. Comment faire humanité en
contexte migratoire, lorsque I'accueil prend la forme d’un dispositif qui protege
autant qu’il contraint ? Enfin, comment les acteurs politiques et associatifs

peuvent-ils prendre part a cette humanité ?

Carnet de terrain, lundi 21 avril 2025.

Ces grilles, je les ai passées des dizaines de fois. Aujourd'hui, c'est une des
derniéres.

Mon cceur se serre si fort en pensant a ces humains incroyables que j’ai
rencontrés, aux sourires jusquaux oreilles et aux mains qui s’agitaient
lorsqu’on s’apercevait. A ces rires, ces révoltes, ces récits déposés a voix
basse. A cette confiance absolue en un Dieu qui veille sur eux, ces partages
sans parler la méme langue.

Passer des mois ici, & comprendre ce qu’il se passe aux frontiéres de
I'Europe, aura été bien plus challengeant que je ne l'aurais imaginé.

Remplis d'insomnies, ces mois valent tout I'or du monde.
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Seconda stella a destra, questo ¢é il cammino
E poi dritto fino al mattino

Poi la strada la trovi da te

Porta all'isola che non c'é

Forse questo ti sembrerd strano
Ma la ragione ti ha un po' preso la mano
Ed ora sei quasi convinto che

Non puo esistere un'isola che non c'é

E a pensarci, che pazzia
E una favola, ¢ solo fantasia
E chi é saggio, chi é maturo lo sa

Non puo esistere nella realta

Son d'accordo con voi, non esiste una terra
Dove non ci son santi né eroi
E se non ci son ladri, se non c'é mai la guerra

Forse é proprio l'isola che non c'é, che non c'é

E non é un'invenzione
E neanche un gioco di parole
Se ci credi ti basta, perché

Poi la strada la trovi da te

Son d'accordo con voi, niente ladri e gendarmi
Ma che razza di isola é?
Niente odio né violenza, né soldati né armi

Forse é proprio l'isola che non c'é, che non c'é

Seconda stella a destra, questo é il cammino
E poi dritto fino al mattino
Non ti puoi sbhagliare, perché

Quella é l'isola che non c'é
E ti prendono in giro se continui a cercarla
Ma non darti per vinto, perché

Chi ci ha gia rinunciato e ti ride alle spalle

Forse é ancora pitl pazzo di te

L’isola che non c’é, Edoardo Bennato, 1980.
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Abstract

Cette monographie repose sur une enquéte ethnographique menée entre
novembre 2024 et novembre 2025 a Syracuse, en Sicile, autour des
initiatives locales de lutte contre I'exploitation des travailleurs saisonniers
immigrés dans le secteur agricole.

A partir du cas de I'Ostello di Cassibile, ce travail interroge 'ambivalence
des dispositifs d’accueil. Ce camp, destiné a héberger les travailleurs
pendant la récolte des pommes de terre, s’inscrit dans un contexte de
tensions locales autour de leur présence dans I'espace public du village.
Si le camp améliore certaines conditions matérielles de vie, il constitue

aussi un espace surveillé et conditionnel qui peut, malgré lui, reproduire
des formes de marginalisation et de violence dont il prétend pourtant
protéger les personnes qu’il accueille. La recherche analyse ainsi la
maniere dont [Il'accueil peut simultanément protéger, organiser,
contraindre et maintenir a distance des travailleurs immigrés
indispensables a I'’économie agricole locale.

Enfin, ce travail réinscrit la construction de ce camp dans un paysage plus
large d’initiatives syracusaines de lutte contre I'exploitation, notamment a
travers le projet du Punto Territoriale et du réseau associatif qui le porte.
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