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« Je déclare sur l’honneur que ce mémoire a été écrit de ma plume, sans avoir 

sollicité d’aide extérieure illicite, qu’il n’est pas la reprise d’un travail présenté 

dans une autre institution pour évaluation, et qu’il n’a jamais été publié, en tout 

ou en partie. Toutes les informations (idées, phrases, graphes, cartes, 

tableaux, …) empruntées ou faisant référence à des sources primaires ou 

secondaires sont référencées adéquatement selon la méthode universitaire en 

vigueur. 

Si j’ai eu recours à l’IA, j’ai scrupuleusement respecté les règles établies en la 

matière par la note du bureau Faculté ESPO en date du 1er juillet 2024, tout 

particulièrement dans son point 4. 

Je déclare avoir pris connaissance et adhérer au Code de déontologie pour les 

étudiant(e)s en matière d'emprunts, de citations et d'exploitation de sources 

diverses en ce compris l’usage des outils d’intelligence artificielle générative et 

savoir qu'un plagiat ou que toute autre forme d’irrégularité est une faute grave 

et est susceptible de donner lieu aux procédures et sanctions prévues aux articles 

107 à 114 du RGEE (Règlement général des études et des examens). » 

 

Anne-Gaëlle DE RIDDER, le 1er juin 2026. 
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PRÉAMBULE : LA NUIT DE LA LIBÉRATION 

Jeudi 24 avril 2025 

Mon téléphone se met à vibrer dans mes mains. Je vois sur l’écran qu’Amadou 

m’appelle. Il est 16:45 et je longe la via Nazionale, écouteurs dans les oreilles.  Je 

viens de dire au revoir à Lia et Salvatore quelques centaines de mètres derrière, 

au centre du village de Cassibile. Je les ai serrés dans mes bras en retenant mes 

larmes. Dans quatre jours, je monte dans le train en direction de la Belgique. 

Mon cœur se déchire face à l’incertitude des mois qui viennent. Je n’ai aucune 

envie de repartir et ignore quand je reviendrai ici. Salvatore s’envole demain 

matin pour le marathon de Madrid avec d’autres membres de l’A.S.D. Marathon 

Athletic Avola, notre équipe de course. En devenir membre il y a quelques mois 

a été la première étape qui m’a donné la sensation d’appartenir à une 

communauté ici, en Sicile. 

Bien que je ne sois plus qu’à quelques minutes à pied du campo, je décroche. 

J’entends la voix d’Amadou qui me demande où je suis et me propose de me 

rejoindre. Je décline sa proposition en lui assurant que j’arrive sous peu. Il glisse 

dans notre court échange « C’est difficile ici tu sais » et je n’en mesure pas 

vraiment la gravité sur le moment. Cela fait des semaines que j’en suis témoin 

quotidiennement. On me le confie si régulièrement que ces quelques mots 

résonnent désormais en moi comme un mantra dont j’essaie, tant bien que mal, 

de me protéger. 

Les derniers jours ont été intenses et parfois lourds en mauvaises nouvelles. La 

semaine passée, Kalilu s’est fait arrêter et envoyer en centre d’expulsion. 

L’annonce m’a frappée de plein fouet.  Cela faisait deux semaines que je 

l’attendais Via Licata* à Syracuse. Nous devions nous voir pour qu’il continue 

de me raconter son histoire, pendant que Giulia* et Chiara* – opératrices du 

support légal de la fédération FNCC* – l’aideraient dans ses démarches de 

régularisation. Giulia avait découvert par hasard, en tapant le numéro de 

référence de sa demande lors d’une discussion avec un journaliste désireux de 

l’interviewer, qu’un permis de séjour lui avait été octroyé. Depuis des mois, le 
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papier l’attendait sagement à la préfecture de la ville et il l’ignorait 

complètement, continuant à vivre clandestinement dans une précarité 

déroutante. L’enjeu était donc de lui trouver une résidence afin de régulariser sa 

situation, et Giulia était la personne parfaite pour cette tâche puisqu’elle avait 

déjà aidé des centaines de personnes dans cette situation. 

Du côté du camp, la tension est devenue de plus en plus palpable les dernières 

semaines entre l’administration et les travailleurs autour de la question des 

paiements et des contrats. Mon manque de maîtrise de la langue italienne rend 

parfois la situation complexe à comprendre avec le personnel de la commune – 

où je n’ai pas d’interlocuteur parlant anglais. Je sens régulièrement que des 

choses m’échappent. 

Je quitte la route principale et tourne à droite en direction du campement. J'ai 

hésité à prendre le « raccourci » – qui n’en est objectivement pas un – que les 

travailleurs empruntent souvent, pour marcher une dernière fois dans leurs 

traces. Je ne serais jamais passée par là instinctivement, mais j’y suis allée 

quelques fois lorsque je marchais avec l’un ou l’autre d’entre eux. Cet après-midi, 

je sens que mon moral n’est pas au rendez-vous, alors je décide de m’accrocher 

à ma routine pour me préparer mentalement à ce que je vais vivre de l’autre côté 

des grilles : je continue sur mon chemin habituel, je ferme les yeux quelques 

instants en savourant les rayons du soleil sur mon visage, et je mets ma musique 

préférée dans les oreilles. 

Les maisons disparaissent et la longue allée se dessine devant moi. Au bout, les 

grilles. Je reconnais de loin Alessandro*, toujours fidèle à son poste 

d’ « opérateur », gardien de l’entrée. En me rapprochant, je vois qu’il discute 

avec un groupe de gendarmes. Je passe les barrières en saluant tout le monde et 

échange quelques mots avec lui. Je lui demande s’il peut me déposer à Syracuse 

en repartant vers 19:00, mais il me répond qu’il finit malheureusement à 23:00. 

On se dit à plus tard et je me dirige vers l’ufficio. Je suis étonnée de voir un si 

grand nombre de voitures de police et de gendarmerie dans l’enceinte du camp. 

D’habitude, une ou deux tournent ponctuellement par jour, mais là, j’en 

aperçois cinq ou six garées. 
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Un groupe de travailleurs est posté devant le container administratif. Je sens une 

tension anormale dans l’air ; les gens parlent fort. Je me fraye un chemin entre 

eux en leur disant bonjour et monte les quelques marches du seuil. Antonia* et 

Nadia* sont là, postées derrière l’ordinateur. Elles lèvent la tête tandis que je 

m’avance vers elles et Nadia se met à me parler fort et sèchement en italien. Je 

ne comprends pas ce qu’elle me dit sur le moment. Je dépose mes affaires contre 

la paroi du fond du container avec un profond sentiment de malaise. Nadia se 

lève et sort de l’office, en relançant des indications dans ma direction. J’attends 

quelques secondes qu’Antonia se tourne vers moi en me souriant timidement. 

Je la sens concernée et lui demande si je peux rester ou si Nadia veut que je m’en 

aille. Elle m’explique alors que je peux rester, mais ne dois pas sortir de l’ufficio. 

La commune a décidé d’expulser hors du camp tous les travailleurs n’ayant pas 

de contrat de travail enregistré. Mon interlocutrice prend mon téléphone et 

m’écrit : « Aujourd'hui, c'est malheureusement le chaos : les forces de l'ordre 

arrivent pour évacuer la cantine et expulser ceux qui n'ont pas de contrat, et ils 

ferment tous les services, y compris la cantine »1. 

Je comprends entre les lignes que le dialogue est compliqué entre l’association 

en charge de la gestion du campo et la commune. Immédiatement, je pense au 

fait que cette dernière a décidé de procéder à l’expulsion la semaine où aucun 

médiateur culturel n’est présent au camp. Iels sont engagé.e.s par la commune 

et celle-ci est théoriquement en congé cette semaine. 

Je retrouve rapidement Amadou qui m’attendait. Les autres travailleurs que j’ai 

également l’habitude de rencontrer viennent à moi dans l’office lorsqu’ils 

m’aperçoivent de loin. Je leur demande comment ils vont, qu’ils m’expliquent 

ce qu’il se passe. Nous discutons à l’entrée du container pour que je puisse 

observer la scène tout en respectant les instructions de Nadia, partie en 

direction de la mensa (le réfectoire). Depuis ma position, on entend les voix 

s’élever. Le ciel s’assombrit et quelques gouttes commencent à tomber. 

 
1 “Oggi c’è purtroppo un bel casino stanno arrivando le forze dell’ordine per sgombrare la mensa 
e buttare fuori quelli che non hanno il contratto e stanno chiudendo tutti i servizi compresa la 
mensa” 
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Sur ma gauche, au loin, les grilles d’entrée du campo s’ouvrent. Un camion fait 

son apparition et pénètre dans son enceinte. Après quelques minutes, il passe 

devant nous et se dirige à son tour vers le réfectoire. Je comprends alors qu’il 

s’agit d’un camion poubelles. Les travailleurs, Nadia et certains membres de la 

commune entrent et sortent de la mensa au rythme des discussions qui 

s’animent de plus en plus. La tension est insupportablement palpable de là où 

je me trouve. Des hommes commencent à sortir du réfectoire chargés de sacs 

posés sur leurs épaules. Je comprends alors que l’association a reçu l’ordre 

d’évacuer le réfectoire. Toutes les affaires qui ne sont pas directement 

récupérées sont envoyées dans la benne du camion. Qu’en est-il des travailleurs 

qui ne se trouvent pas dans l’enceinte du camp en ce moment-même ? Ont-ils 

été prévenus ? 

Certains de mes amis dorment dans le réfectoire depuis des semaines, car il n’y 

a pas suffisamment de lits au sein du camp pour eux. Face à la violence de la 

scène qui se déroule sous mes yeux, je m’effondre complètement. Ma vision se 

brouille et je me réfugie dans l’office pour me cacher, honteuse de pleurer 

devant les travailleurs qui, eux, font preuve d’une force admirable. Certains 

comprennent et pénètrent à leur tour dans le container pour s’assurer que je 

vais bien et tentent de me réconforter avec des mots qui m’arrachent encore un 

peu plus le cœur : « Ne t'inquiète pas, nous y sommes habitués »2. 

Nadia contacte Antonia par téléphone pour lui demander de m’envoyer lui 

remettre la clé du réfectoire. J’essaie donc de me ressaisir en espérant que mes 

pommettes ne trahissent pas les émotions que je n’ai plus su contenir. Je suis 

partagée entre la satisfaction de recevoir l’autorisation de la responsable pour 

enfin mettre un pied hors de l’office, et le malaise de participer symboliquement 

à cette violence en traversant le camp avec la clé fermant la mensa à la main. Je 

respire un bon coup et me lance en slalomant entre les gouttes. Lorsque j’arrive 

à hauteur du groupe de travailleurs où se trouvent également Nadia et Nella*, 

membre du conseil communal de Syracuse, je ralentis. Je traverse le 

 
2 « Don’t be worried, we are used to this » 
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rassemblement en jetant des regards désolés à ceux qui viennent de se faire 

expulser du réfectoire. Même si j’apporte la clé, je veux à tout prix qu’ils 

comprennent que je ne prends pas part de gaieté de cœur à ce qu’il se passe. 

Respirer profondément. Retenir ses larmes. Respirer. Ne pas pleurer. Inspirer… 

et merde, ça repart. Je tends la clé, me retourne et m’éloigne en courant. 

Il est 18 heures et Luca* doit être en train de finir sa journée à l’antenne de la 

CGIL plus loin dans le village de Cassibile. Depuis le début de la saison de récolte 

de pommes de terre, il travaille quotidiennement pour tenter de résoudre les 

tensions autour des contrats et paiements au sein de l’Ostello. J’ai non 

seulement plus que jamais besoin d’une présence amicale à mes côtés, mais le 

prévenir de la situation me semble essentiel au vu de son implication 

personnelle des dernières semaines.  

 

They are expulsing people right now 
Who are they expulsing 
The ones without contract? 

First people sleeping in the mensa 
After people with bed but 
without contract I think 

Is the situation tense? 
Yes 

I cannot come 
The municipality brought a 

garbage truck to remove all their belongings 
God, I cried 

 

Quelques minutes plus tard, sa silhouette apparait à l’entrée du camp. 

Depuis que Nadia m’a demandé de lui apporter la clé, je me permets d’être hors 

de l’ufficio et rejoins régulièrement dans le container d’à côté Alba*, la médecin. 

En se croisant à plusieurs reprises à Syracuse dans le cadre d’événements 

solidaires et politiques, nous savons toutes les deux que nous partageons de 
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nombreuses valeurs et, probablement, la même opinion sur ce qu’il se déroule 

en ce moment sous nos yeux. 

Nadia, Nella et les forces de l’ordre reviennent en direction de l’office. Carlo*, le 

président de l’association en charge du camp, est également arrivé et se joint 

aux discussions. Lui et Nella me disent qu’ils sont désolés que j’assiste à ça. Je 

leur réponds qu’au contraire, c’est très intéressant pour moi. Ils n’ont donc pas 

compris que nous étions au cœur même du sujet. 

Les cris vont dans tous les sens entre les travailleurs, Nella, Nadia et les autorités, 

lorsqu’Alba me jette un regard pour me faire comprendre que quelque chose de 

grave vient d’être dit. Je la rejoins et elle me rapporte à voix basse ce qu’on vient 

de lancer aux travailleurs : « Même si tu es régularisé, si tu protestes, on te met 

dehors ». Et par « dehors », ils ne parlent pas du camp ; ils parlent du pays. Je 

deviens terrorisée à l’idée que cela dégénère physiquement. 

La pluie semble s’être arrêtée. Les derniers rayons timides du soleil disparaissent 

en laissant place à un ciel aux couleurs vives, presque dramatiques. Est-ce moi 

qui le fait résonner avec le soulèvement de ces hommes ? 

Les couchers de soleil sont beaux en cette saison, mais aujourd’hui, je ne 

m’émerveille pas. D’épais nuages noirs surplombent l’horizon, séparant les 

lueurs orangées de la partie supérieure du ciel, beaucoup plus calme. Souvent, 

je m’arrête et admire les nuances qui dansent au rythme du soleil tirant sa 

révérence. Mais aujourd’hui, je ne m’émerveille pas. Celle-ci a une saveur 

particulière ; celle de la violence et du sel qui roule discrètement sur mes joues. 

Je me sens seule, impuissante. Les hommes se dirigent vers les grilles et restent 

là, dans un vrombissement de révolte. Certains sortent leur téléphone et filment 

la scène. J’erre en marge du groupe, ne sachant pas où est ma place. Je veux être 

là, au milieu d’eux, mais la tension est telle que je sens nécessaire le maintien 

d’une certaine distance. Tous les travailleurs ne se joignent pas au groupe ; 

quelques-uns continuent de cuisiner à l’entrée de leur habitation, vont et 

viennent entre les containers. Amadou et Moussa sont légèrement détachés du 

rassemblement et parlent peu. Lorsque je m’éloigne, je les cherche du regard, 
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comme pour me rassurer de leur présence. Je sais qu’ils veillent discrètement 

sur moi. 

Luca non plus n’est jamais loin. Je le préviens quand je m’éloigne et fais en sorte 

d’être toujours dans sa ligne de mire. Il semble enchaîner les coups de fil, essaie 

de joindre son supérieur pour trouver une solution qui pourrait apaiser les 

esprits ici. L’heure tourne et nous devons partir à Syracuse pour la Notte della 

liberazione, la « Nuit de la Libération ». Demain, nous serons le 25 avril 2025, 

80ème anniversaire de la Libération de l’Italie contre le fascisme.  La fédération 

FNCC organise à cette occasion une soirée autour de la thématique, et il est 

prévu que Luca monte sur scène pour jouer avec son groupe de musique. L’heure 

tourne et je le sens partagé entre rester ici et partir pour la salle de concert, où 

il doit réaliser ses essais de son avant que l’événement ne commence. La tension 

reste constante au sein des travailleurs qui menacent les autorités de sortir dans 

la rue pour manifester. Luca essaie de parler à certains et les invite à se calmer. 

Il leur explique que cela risque d’être désavantageux pour eux ; qu’une fois les 

grilles franchies, il y a une possibilité qu’on ne les laisse plus du tout entrer dans 

le campo. Il vaudrait mieux organiser une manifestation officielle et encadrée. 

Après un dernier coup de fil, il me fait signe qu’on s’en va. Je cours vers certains 

pour leur dire un ultime au revoir. Je les prends dans mes bras, le cœur si lourd. 

Luca et moi nous dirigeons ensemble vers les grilles fermées depuis quelques 

heures et passons à côté du groupe de gendarmes où nous attendons quelques 

instants, tandis que Alessandro exécute à l’entrée les ordres qu’il vient de 

recevoir. À partir de maintenant, chaque travailleur pénétrant dans le camp doit 

référer son numéro de container et prouver qu’il a un contrat de travail. Je 

regarde ces hommes autour de moi avec une tristesse intérieure immense. Je 

n’ai aucune idée de ce qu’il adviendra de beaucoup d’entre eux. Certains de mes 

amis n’ont plus de toit sous lequel dormir ce soir. 

Nous traversons à notre tour les grilles dans le sens inverse. Moi, probablement 

pour la dernière fois. À mesure que nous avançons dans cette allée, infinie, le 

fracas de la violence s’amenuise pour laisser place à un silence assourdissant. 

Côte à côte, sans dire un mot. Les émotions se bousculent dans mon esprit. Un 
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mélange d’impuissance, de colère, d’injustice, de tristesse, hurle dans ma gorge, 

nouée. Dans quelques minutes, nous irons célébrer la victoire contre le fascisme. 

Quelle victoire ? 

 

 

 

 

 

 

 

Funzioni di brutalità  
Giorni spenti e avversità  

Cristica utopia  
Render sacra l’eresia  

 
Produrre, soffrire 

Vederti partire  
Servire, morire  

Vederti gioire 
  

Curarsi dal male 
 di ogni mattina  

Sfamare il rintocco 
Della rovina 

 
Ma se il falso riscatto  

Ti porterà via da me  
Farò di questo passato  

qualcosa da vivere 
 

Produrre, soffrire 
Texte écrit et chanté par Luca durant la Nuit de la Libération, 

24 avril 2025. 
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Introduction 
 

 

Lorsque je suis arrivée en Sicile en novembre 2024, je pensais travailler sur les 

débarquements de personnes migrantes et les ONG de recherche et de 

sauvetage en mer Méditerranée. Mon terrain a pourtant pris une tout autre 

direction. À force de portes fermées, puis de rencontres inattendues et 

finalement d’une introduction dans le réseau associatif syracusain, ma 

recherche s’est progressivement déplacée vers une autre réalité migratoire, 

moins spectaculaire mais profondément ancrée dans le territoire : celle des 

travailleurs saisonniers immigrés employés dans l’agriculture. 

À Cassibile, village situé au sud de Syracuse, la présence de ces travailleurs 

apparaît comme à la fois indispensable et problématique. Indispensable, parce 

que l’agriculture locale dépend largement de cette main-d’œuvre saisonnière. 

Problématique, parce que leur présence dans l’espace public, les campements 

informels et la difficile cohabitation avec une partie de la population locale ont 

progressivement fait émerger de vives tensions. C’est dans ce contexte qu’a été 

construit l’Ostello di Cassibile, que les travailleurs saisonniers rencontrés 

nomment le « campo » : un camp de containers destiné à héberger les 

saisonniers pendant la période de récolte des pommes de terre de mars à juin. 

Ce mémoire prend ce camp comme point d’ancrage ethnographique principal 

et comme porte d’entrée pour observer la manière dont se croisent, à Syracuse, 

des logiques agricoles, migratoires, institutionnelles et territoriales, notamment 

autour du phénomène d’intermédiation illégale du caporalato. 

Il permet alors de poser la question suivante : comment un dispositif pensé pour 

répondre à l’exploitation des travailleurs saisonniers immigrés et à leurs 

conditions indignes de logement est-il conçu, mis en œuvre, habité et 

réapproprié par les différents acteurs qui y prennent part ? Autrement dit, ce 

mémoire cherche à comprendre comment l’accueil se pense et se fabrique au 
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quotidien, entre intentions institutionnelles, pratiques associatives et 

expériences vécues par les travailleurs rencontrés. 

* 

Cette réflexion se déploie en trois temps. 

Le premier chapitre, intitulé Sicile, terre nourricière, revient sur la construction 

progressive de mon terrain ethnographique. J’y montre comment, après un 

premier séjour marqué par l’impossibilité d’accéder aux espaces liés aux 

débarquements, une entrée progressive dans le réseau associatif local m’a 

conduite vers la question de l’exploitation des travailleurs saisonniers immigrés. 

Ce chapitre situe ensuite Cassibile dans l’histoire agricole et migratoire du sud-

est sicilien, en montrant comment les travailleurs saisonniers apparaissent 

comme des figures à la fois indispensables à l’économie locale et indésirables 

lorsqu’ils deviennent visibles dans l’espace du village. Enfin, il interroge 

l’implantation du camp comme une forme de mise à la marge, en mobilisant 

notamment les notions d’encampement et de ghettoïsation. 

Le deuxième chapitre, La vie encampée, nous plonge au cœur de la vie du campo. 

À partir de l’observation des espaces et des usages quotidiens, il montre 

comment les travailleurs s’approprient les lieux et tentent de transformer une 

infrastructure pensée sur le modèle minimal du dortoir en un lieu habité, malgré 

la précarité et les contraintes du dispositif. Il interroge également les liens entre 

mobilité saisonnière, vulnérabilités, exploitation, système agricole italien et 

dépendance aux caporali. Enfin, il montre comment l’accès conditionnel au 

camp soulève des questions importantes sur les liens entre hébergement, 

contrat de travail et lutte contre l’exploitation. 

Le troisième et dernier chapitre, Accueillir l’invisible, élargit le regard pour 

inscrire le camp dans un paysage d’initiatives mises en place à Syracuse afin de 

lutter contre l’exploitation. Dans cette idée, il s’intéresse plus particulièrement 

au tissu associatif local et au projet du Punto Territoriale*, qui rassemble une 

série d’acteurs du tiers secteur. J’y aborde les projets d’orientation sociale, 
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juridique et professionnelle, ainsi que les limites rencontrées par celles et ceux 

qui tentent de combler les vides laissés par les institutions italiennes. 

À travers ces initiatives, il s’agit de comprendre comment le territoire de 

Syracuse tente de répondre à l’exploitation structurelle des travailleur.euse.s 

immigré.e.s, et plus particulièrement à celle des saisonniers dans le milieu 

agricole, tout en composant avec la lenteur bureaucratique, les financements 

temporaires, les tensions politiques et des rendez-vous parfois manqués avec les 

personnes auxquelles ces projets s’adressent. 

* 

Au fil de cette monographie, j’ai donc cherché à rendre visible ce qui se tient 

souvent à la marge : les vies, masculines dans le cadre de ce terrain, sur 

lesquelles repose l’économie agricole italienne, ainsi que les espaces 

intermédiaires dans lesquels elles se déploient. 

L’ambition ici n’est pas de proposer une lecture exhaustive d’un phénomène qui 

dépasse largement le cadre de ce mémoire, mais d’esquisser le portrait d’une 

situation localement et historiquement située, dans toute son épaisseur 

empirique et ses contradictions. Les questions liées à la migration, au travail 

agricole et à l’exploitation ne peuvent être traitées de manière lisse ou univoque. 

Elles sont traversées par des conflits de valeurs, des rapports de pouvoir, des 

tensions institutionnelles, mais aussi par des gestes d’entraide, des formes de 

débrouille et des résistances quotidiennes. 

J’espère que cette lecture vous permettra d’entrer, à votre tour, dans ces lieux, 

ces récits et ces rencontres qui m’ont profondément marquée. 
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A. MÉTHODOLOGIE 

 

RÉCOLTE DE DONNÉES 

Temporalité du terrain 

Cette monographie repose sur une enquête ethnographique menée à Syracuse, 

en Sicile, sur une période s’étendant de novembre 2024 à novembre 2025. Le 

cœur du terrain a duré un peu plus de cinq mois, répartis en quatre temps. La 

période principale d’observation participante s’est déroulée en trois phases : un 

séjour d’un mois de mi-novembre à mi-décembre 2024 ; un second de trois mois 

de début février à fin avril 2025 ; enfin, un troisième de deux semaines entre la 

fin juin et le début de juillet 2025. Une quatrième allée sur le terrain, d’une durée 

de trois semaines entre octobre et novembre 2025, m’a permis de rencontrer à 

nouveau certain.e.s interlocteur.rice.s afin d’apporter des éclairages ou 

informations préalablement incomplètes ou manquantes lors des phases 

précédentes. 

Ces allers-retours sur le terrain m’ont permis de prendre du recul et d’analyser 

la situation, avant de me replonger dedans. Ils ont également rendu possible une 

forme de suivi dans le temps qui fut utile pour comprendre les évolutions 

continues des deux initiatives que j’ai plus particulièrement ethnographiées. 

Observation participante 

L’observation participante a constitué le socle principal de cette recherche 

ethnographique. Elle s’est déployée dans des espaces variés (associations, 

institutions, antennes syndicales, camp de travailleurs, rues, places, marchés, 

magasins) et des temporalités différentes (horaires de bureau, manifestations le 

week-end ou en jour férié, conférences, concerts, soirées). Elle m’a permis de 

comprendre les fonctionnements sous-jacents de projets sociaux et politiques, 

mais également les interactions et tensions entre certain.e.s acteur.rice.s de mon 

terrain. Sans une immersion prolongée et active, il m’aurait été difficile de saisir 
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la complexité de la situation autour de l’exploitation des travailleurs saisonniers 

immigrés. 

Par ailleurs, l’observation participante s’est étendue bien au-delà des 

interactions que j’ai pu avoir avec les acteur.rice.s direct.e.s de ma recherche, 

puisqu’elle a, sous certains aspects, fusionné avec la vie quotidienne. Afin de 

commencer à comprendre les dynamiques qui traversaient mon sujet d’étude, il 

m’a fallu comprendre certaines dynamiques qui façonnaient les comportements 

de la société syracusaine. Cela s’est donc traduit par l’ensemble des interactions 

du quotidien, de la manière dont on parle à la caisse d’un supermarché, à celle 

dont on se crée un réseau, en passant par les fêtes de famille et ses liens si 

intenses, l’intonation de la langue, la manière de s’habiller, le code de la route, 

l’administration italienne, les saisons touristiques et la ville qui s’y transforme, 

la lutte pour la conservation de zones protégées le long des côtes, l’histoire 

territoriale empreinte de conquêtes et de migrations, les quartiers à éviter, 

l’observation des passant.e.s dans la rue, le maintien du lien par le café offert au 

bar, les fêtes religieuses, les équipes de foot qu’on ne doit pas supporter, les 

slogans à clamer. Chaque petit élément du quotidien constituait une nouvelle 

pièce du puzzle qui me permettait progressivement de me construire une image 

de Syracuse. 

Il était fréquent que les membres d’associations, certains médiateurs de l’OIM 

ou les syndicalistes donnent leur numéro de téléphone aux travailleurs 

immigrés. Dans la majorité des cas, il s’agissait de leur professionnel et non de 

leur privé. J’ai également donné, à quelques reprises, mon numéro privé3 à des 

travailleurs saisonniers. Cela m’a permis de rester en lien avec certains d’entre 

eux via WhatsApp, qui est le canal de communication qu’ils utilisent le plus 

fréquemment. Un an après notre rencontre, il m’arrive encore d’échanger avec 

 
3 Avec le recul, j’ai pris conscience que ce n’était pas une bonne idée de partager mon numéro 
personnel. Même si dans la majorité des cas je n’ai pas eu de désagrément à ce sujet, quelques 
exceptions m’ont fait comprendre que je devrais prendre et communiquer un numéro 
professionnel à l’avenir. 
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l’un ou l’autre, de prendre des nouvelles, et d’ainsi suivre leurs travail et 

déplacements à travers le pays. 

Présentation auprès des acteur.rice.s 

La manière dont je me présentais sur le terrain variait en fonction de la personne 

et du contexte de la rencontre. Auprès des associations, syndicats et institutions, 

je m’introduisais comme une étudiante réalisant son travail de fin de master en 

anthropologie sur les initiatives mises en place à Syracuse pour combattre 

l’exploitation des travailleurs immigrés, et plus particulièrement des 

saisonniers. J’insistais sur la méthode qualitative et mon intérêt à les suivre dans 

leurs activités quotidiennes (dans le cas de membres d’associations et de 

syndicalistes). 

Auprès des travailleurs immigrés, ma présentation était souvent plus « directe ». 

J’expliquais que j’étais étudiante en Belgique, n’avait aucun lien avec l’Italie ni 

ses autorités, et ne faisait pas partie de l’équipe de gestion du camp. Je leur disais 

que j’étais présente pour comprendre leur quotidien, leur parcours, leur vécu, et 

plus particulièrement en lien avec leur travail dans l’agriculture. Cette 

clarification était importante à mes yeux, car elle me permettait d’établir une 

distinction nette entre ma présence et celle de l’équipe gestionnaire, des 

autorités ou des institutions. 

Langues parlées 

Ma relation aux acteur.rice.s du terrain a été fortement conditionnée par la 

question linguistique. Les premières approches différaient sensiblement selon 

que la langue de l’échange était le français, l’anglais ou l’italien. De manière 

générale, les relations ont été plus approfondies lorsque nous pouvions 

converser en français ou en anglais. Le manque de maîtrise de l’italien a 

constitué une des limites importantes de ma recherche – cela sera expliqué dans 

la section suivante consacrée à celles-ci. Cependant, cette difficulté linguistique 

a aussi pu jouer en ma faveur. 

En effet, au sein du camp, le fait de ne pas parler italien a souvent produit un 

effet de surprise chez les travailleurs. Lorsqu’ils comprenaient que je n’étais pas 
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italophone, ils me demandaient d’où je venais et pourquoi j’étais là. Cela ouvrait 

régulièrement un premier espace de discussion dont je me saisissais pour 

expliquer ma présence. J’insistais également sur le fait que mes capacités à 

communiquer avec les autorités et l’équipe de gestion du camp, en dehors des 

médiateur.rice.s culturel.le.s, étaient limitées. En appuyant sur cet aspect, mon 

but était de renforcer leur confiance lorsque je disais que je n’irais rien répéter 

de nos échanges. 

Entretiens semi-directifs 

Les entretiens semi-directifs ont constitué une modalité importante de ma 

récolte de données. Ils ont été menés en français, en anglais et/ou italien. Tous 

les entretiens réalisés avec des membres associatifs, syndicaux ou institutionnels 

ont été enregistrés avec leur accord. 

À l’inverse, aucun entretien avec un travailleur saisonnier immigré n’a été 

enregistré, afin de préserver un climat de confiance (déjà difficile à instaurer 

dans un contexte marqué par la méfiance). Lors de ces échanges, je me suis 

explicitement engagée à ne rien rapporter à l’association gestionnaire du camp 

ou aux autorités, sauf demande contraire de leur part. Par ailleurs, nous nous 

mettions le plus souvent légèrement à l’écart afin de garantir un minimum de 

discrétion. 

Lors des entretiens avec les travailleurs saisonniers, je prenais mes notes de 

manière visible, devant eux, afin qu’ils puissent voir ce que j’écrivais. Je les 

invitais également à me corriger ou à reformuler certains termes s’ils le 

désiraient. Dans certains cas, j’ai laissé des travailleurs écrire eux-mêmes ou 

dessiner des schémas dans mon carnet de terrain. Je révisais et complétais 

ensuite ces notes une fois rentrée chez moi. 

Finalement, les rencontres avec des interlocuteur.rice.s exclusivement 

italophones ont été réalisées à l’aide d’une personne intermédiaire pour la 

traduction (soit vers l’anglais, soit vers le français). Ces échanges ont été 

enregistrés, ce qui m’a permis de retranscrire leur intégralité et de limiter autant 

que possible la perte d’information. La majorité des entretiens retranscrits ont 
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ensuite été traduits avec l’aide de DeepL. J’ai conscience que cette médiation 

linguistique via une personne tierce a influencé le déroulé des échanges sur le 

moment, en taisant certains propos ou les réinterprétant, mais elle m’a permis 

d’accéder à des paroles qui me seraient, autrement, restées inaccessibles. 

Consentement éclairé et anonymisation 

Toutes les personnes ayant participé de près ou de loin à cette recherche ont été 

informées du sujet et de la portée de celle-ci, et y ont consenti. Aucun 

enregistrement audio ou vidéo n’a été réalisé à leur insu. 

Afin de protéger les personnes rencontrées, mais aussi les associations et 

organismes syracusains ayant participé à cette ethnographie, tous les prénoms 

ont été anonymisés, à l’exception de ceux de Lia et Salvatore, qui n’ont pas pris 

part à la recherche en tant que telle. Il en va de même pour certains noms 

d’organisations, d’associations, de lieux et de rues. Ces modifications sont 

signalées par un astérisque lors de leur première apparition dans le texte. 

L’anonymisation répond ici à une nécessité éthique dans un terrain traversé par 

de fortes tensions politiques, institutionnelles et interpersonnelles. Elle vise 

donc avant tout à protéger la parole de mes interlocuteur.rice.s qui m’ont 

accordé leur confiance, mais aussi à éviter que certains éléments de cette 

recherche puissent fragiliser des projets ayant reçu des financements régionaux, 

nationaux et européens. 

 

LIMITES DE MA RECHERCHE 

Avant d’entrer dans le cœur de mon terrain, il me semble important d’exposer 

certaines limites inhérentes à ma recherche. 

Si l’objectif de l’exercice est de « rendre compte de dynamiques sociales étudiées 

en s’immergeant dans la particularité d’une réalité empirique historiquement 

située » (Deridder, 2025), je savais peu de choses de la réalité d’exploitation à 

laquelle sont sujet.te.s les travailleur.euse.s saisonnier.ère.s immigré.e.s en Italie 

– et plus généralement en Europe méridionale – avant de me rendre sur place. 
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En effet, je n’étais pas partie en Sicile dans l’idée d'effectuer un travail sur cette 

thématique et ne m’étais jamais renseignée sur la question. Ce sujet s’est 

présenté à moi en me laissant guider au fil des rencontres là où mes acteur.rice.s 

de terrain désiraient m’emmener. J’ai donc dû appréhender une toute nouvelle 

dimension de l’anthropologie politique des migrations et saisir, en un temps 

relativement limité, la complexité d’une réalité traversée par des dynamiques 

très variées. 

Bien que des axes de compréhension semblent se dessiner aujourd’hui, j’ai 

pleinement conscience en écrivant cette monographie d’être encore loin de 

maitriser la problématique. Certains pans n’ont pu être développés, d’autres 

n’ont même pas été abordés. 

Dans cette idée, il est essentiel de parler des agriculteurs, dont ce présent travail 

ne relate aucunement la réalité quotidienne. Ils incarnent des acteurs de 

premier plan dans la problématique au centre de ma recherche, et pourtant, je 

n’ai jamais été en contact avec eux. La temporalité limitée de mon terrain ne m’a 

pas permis d’appréhender leur regard qui, j’en suis certaine, aurait apporté une 

contribution extrêmement riche et différente, et amélioré ma compréhension 

générale de la situation. 

Par ailleurs, mon manque de maitrise de la langue italienne a probablement été 

ma plus grande barrière. Etant partie sur un coup de tête, je suis arrivée là-bas 

sans parler un mot d’italien. Je me disais – un peu naïvement – que je me 

débrouillerais avec l’anglais. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque je découvris 

à mon arrivée à Cassibile que très peu de personnes parlaient anglais ! Les mois 

à venir promettaient d’être intenses. Malgré l’amélioration de mon niveau 

linguistique au fil des mois, j’ai senti à quel point cette lacune m’empêchait de 

saisir des informations essentielles à la compréhension de moments de vie. Ce 

phénomène s’accentuait jusqu’à en devenir une frustration lorsque j’étais à 

l’Ostello. Lors des dernières semaines de mon terrain, j’ai assisté à plusieurs 

reprises à des scènes de tensions intenses dont je n’arrivais pas à comprendre 

les subtilités. Même si j’en saisissais les grandes lignes, il était clair que je passais 

à côté d’énormément d’éléments précieux. Lorsque la situation le permettait, je 
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demandais par la suite à l’un ou l’autre de m’expliquer plus en profondeur les 

tenants et aboutissants, mais cela n’avait pas la même richesse que si j’avais pu 

en capter l’essence sur le moment-même. 

Finalement, je dirais que la durée de ma recherche fut la limite la plus claire qui 

s’imposa d’elle-même. Je devais rentrer en Belgique fin avril pour raisons 

personnelles et professionnelles, et ce timing était loin d’être idéal avec la saison 

de récoltes qui battait son plein. La sensibilité du terrain força une progression 

très lente. Et lorsque je partis, certaines relations de confiance avec des 

travailleurs immigrés écloraient à peine.  

 

ETHNOGRAPHIE EN TERRAIN SENSIBLE 

J’ose qualifier mon terrain de « sensible » dans la mesure où il répond à un 

« triple sens du qualificatif » (Bouillon, Fresia et Tallio, 2005). S’il me semble 

important de le mentionner, c’est parce que cette caractéristique de mon 

expérience ethnographique eut un impact considérable sur ma méthodologie de 

recherche. 

Tout d’abord, mon terrain fut sensible dans la mesure où il était « porteur d’une 

souffrance sociale, d’injustice, de domination, de violence » (ibid., p. 14). Dans 

ce sens, j’ai dû apprendre à me taire, respecter les silences, ajuster 

continuellement ma présence. Ensuite, cette dimension sensible s’est exprimée 

dans la manière de faire enquête. Les autrices Bouillon, Fresia et Tallio évoquent 

la spécificité de la temporalité et des espaces ethnographiés. Le camp de 

travailleurs saisonniers immigrés incarnent l’un de ses lieux « en marge » 

auxquels on a accès de manière conditionnelle. Je devais continuellement 

composer avec les acteurs associatifs et étatiques présents sur place. L’accès 

pouvait m’être illimité un jour, et complètement fermé le lendemain, sans 

aucune explication donnée. Cette instabilité m’a forcée à (re)négocier sans cesse 

la légitimité de ma présence et improviser pour récolter des données. 

Par ailleurs, l’accès au pôle d’association et au camp se fit par réseaux informels. 

Les opportunités d’observation et d’entretien dépendaient largement de la 
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confiance construite au fil du temps et des rencontres. Je dus donc pleinement 

embrasser ce « temps long » de l’ethnographie et, comme mentionné plus haut, 

accepter une progression lente sur mon terrain. 

Afin d’assurer la confiance des travailleurs immigrés, aucun enregistrement 

vocal n’a été réalisé dans le cadre de nos échanges. Je leur faisais également la 

promesse de ne rien répéter aux associations et autorités impliquées dans le 

camp. 

Enfin, ce terrain s’avéra sensible parce qu’il « relève d’enjeux socio-politiques 

cruciaux, en particulier vis-à-vis des institutions sociales normatives » (ibid., p. 

15). La question migratoire en Italie – et plus largement en Europe – est au cœur 

de débats idéologiques intenses et de pratiques institutionnelles parfois 

contradictoires. Travailler sur les initiatives mises en place localement 

impliquait d’évoluer dans un espace de tensions entre acteurs (voir B. 

Epistémologie et positionnement). La charge symbolique et politique du sujet 

exigeait de ma part une réflexion continue sur ma propre implication et sur les 

effets potentiels de ma recherche. Tout en assurant le « pacte ethnographique » 

(Olivier de Sardan, 2008) avec mes interlocuteur.ice.s, mon terrain s’inscrit dans 

le prolongement d’un engagement citoyen et éthique préexistant, que 

l’expérience ethnographique n’a fait qu’accentuer.  
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B. ÉPISTÉMOLOGIE ET POSITIONNEMENT 

 

La mise en écriture a été difficile, non pas par manque d’idée ou de matière à 

exploiter, mais parce que je ressentais une responsabilité particulière vis-à-vis 

des mots déposés dans cette monographie. En introduction de l’ouvrage collectif 

Writing Anthropolgy: Essays on craft & commitment (2020), l’anthropologue 

Carole McGranahan écrit : 

Nous écrivons en tant qu’experts, des experts qui sont peut-être 

des éternels étudiants, mais des experts tout de même. [...] En 

anthropologie culturelle, notre argument en faveur de l’autorité 

et du savoir ethnographiques consiste à démontrer le caractère 

immédiat du « fait d’être sur place » : montrer que vous, le 

chercheur, l’auteur, avez passé suffisamment de temps sur le 

terrain pour produire une recherche de qualité. Une bonne 

recherche ne débouche pas toujours sur une bonne écriture, mais 

elle en est assurément une condition préalable4. (p. 2) 

Si j’ai pu passer quatre mois et demi sur le terrain, j’ai l’impression de n’avoir 

qu’eu le temps d’ouvrir une boîte de Pandore. Chaque jour, de nouveaux 

éléments venaient complexifier la situation, rendant le système général de plus 

en plus difficile à cerner. Suis-je restée assez longtemps à Syracuse pour 

prétendre maitriser la thématique sur laquelle portait ma recherche 

ethnographique ? Certainement pas. L’objet de recherche semble infini. 

La mise en écriture a été difficile, parce que j’ai conscience que l’accès aux 

données, lieux et acteur.rice.s de terrain ont orienté ma recherche, et donc ma 

compréhension du sujet. Dans Vérités partielles, vérités partiales (2011), James 

 
4 “We write as experts, experts who are perpetual students perhaps, but experts nonetheless. [...] 
Within cultural anthropology our case for ethnographic authority and knowledge involves 
showing the immediacy of “being there”: showing that you the researcher, the author, were in 
the field long enough to produce professional research. Good research might not always lead to 
good writing, but it is surely a precondition”, traduit avec l’aide de Deepl. 
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Clifford parle de la particularité des ethnographies en tant que carrefour entre 

fictions et vérités. Et c’est précisément ici que se situe ma difficulté à écrire : 

comment accepter, pour la perfectionniste que je suis, l’idée selon laquelle ma 

monographie sera, au mieux, une « fiction véritable » (Clifford, 2011 : 393) ? Si 

cette interrogation force à une certaine forme d’humilité dans la 

conscientisation d’une non-exhaustivité certaine, la question de la « vérité » ne 

m’a jamais quittée. Comment faire co-exister des vérités individuelles, pour ce 

qu’elles sont et parfois opposées, dans un même corpus ? 

« NOUS ÉCRIVONS POUR, NOUS ÉCRIVONS AVEC ET NOUS ÉCRIVONS CONTRE » 

Au-delà de la complexité socio-historico-économique du sujet étudié, c’est la 

diversité des subjectivités rencontrées sur le terrain qui a le plus profondément 

interrogé ma posture. Très tôt, j’ai été confrontée à des tensions entre 

acteur.rice.s que j’avais choisi.e.s d’inclure dans ma recherche. Tout au long de 

mon terrain, et jusqu'à aujourd’hui dans ma pratique d’écriture, j’ai dû jongler 

avec trois différentes positions : pour, avec et contre. 

Mettre le stylo sur le papier, ou les doigts sur le clavier, est 

souvent un exercice à la fois source de joie et de souffrance. Nous 

nous réjouissons d’avoir le temps d’écrire, mais pouvons 

rapidement nous sentir frustrés par la nécessité de mûrir nos 

arguments, de peser nos mots, puis de rédiger et de réviser des 

phrases, des paragraphes et des chapitres dans le but de les rendre 

parfaits. Il y a là une longue histoire : notre écriture s’inscrit dans 

la discipline, dans la communauté et dans nos propres 

expériences. Nous écrivons pour, nous écrivons avec et nous 

écrivons contre.5 (McGranahan, 2020, p. 2) 

 
5 “Putting pen to paper, or fingers to keyboard, is often an exercise in both joy and pain. We 
delight in having time to write but can be quickly frustrated by the realities of thinking through 
arguments, deliberating over words, and crafting and then editing sentences, paragraphs, and 
chapters in an effort to get them right. In this, there is a lot of history: our writing is situated in 
the discipline, in the community, and in our own experiences. We write for, we write with, and 
we write against.”, traduit avec l’aide de Deepl. 
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Bien que ce travail ne soit qu’un mémoire de fin de master, j’ai rapidement 

ressenti un vif intérêt de la part de mes acteur.rice.s de terrain vis à vis de ma 

recherche ethnographique. Plusieurs d’entre elleux m’ont clairement exprimé 

leur curiosité, voire leur attente, quant à l’analyse que je pourrais proposer des 

différents projets mis en place à Syracuse. À plusieurs reprises, j’ai senti qu’un 

certain espoir reposait sur ma démarche, comme si elle pouvait offrir un regard 

extérieur utile, une nouvelle mise en perspective sur les réalités locales parfois 

invisibilisées. 

Cette attente, tantôt implicite, tantôt explicite, a nourri en moi un double 

sentiment : d’une part, une forme de pression à « bien faire » – à produire un 

travail à la hauteur de la confiance et du temps qu’iels m’ont accordés, et qui 

rende également justice à leur engagement quotidien sur le terrain. D'autre part, 

cela m’a profondément motivée en me confortant dans l’idée que mon travail 

faisait sens. Ce double sentiment m’a rappelé que la recherche anthropologique 

peut – et peut-être doit – être mise au service de quelque chose de plus vaste 

(Abu-Lughod, 2008 ; McGranahan, 2020) : rendre visible ce qui ne l’est pas, 

proposer des outils de lecture critique, contribuer – modestement – à une 

transformation sociale. 

Nous écrivons pour partager des découvertes scientifiques, pour 

raconter des histoires qui comptent et pour faire connaître de 

nouvelles perspectives sur le monde humain susceptibles de le 

faire évoluer pour le mieux. En anthropologie, on considère 

qu’une compréhension plus complète et plus approfondie de la 

diversité de la vie humaine constitue, au minimum, un savoir 

utile. Au mieux, nous pensons que ce savoir peut être source de 

transformation.6 (McGranahan, 2020, p. 3) 

 
6 We write to share scientific findings, to tell stories that matter, and to share new insights about 
the human world that might change it for the better. In anthropology there is an idea that, at a 
minimum, a fuller, deeper understanding of the breadth of human life is useful knowledge. At 
a maximum, we believe this knowledge can be transformative 
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Écrire pour, c'était donc reconnaître que l’écriture ethnographique ne se destine 

pas uniquement au monde académique, mais qu’elle peut entrer en résonance 

avec celles et ceux que j’ai rencontrés sur le terrain. Ainsi, une potentielle 

dimension appliquée est apparue en arrière-plan de ma recherche, l’idée étant 

que ce travail puisse servir les associations directement impliquées dans les deux 

projets étudiés. 

En choisissant d’écrire avec, j’ai pu récolter des témoignages riches, mais cela 

impliquait parfois de naviguer dans un tissu relationnel tendu, voire conflictuel. 

En effet, j’ai mené des entretiens avec des personnes aux positionnements 

politiques et idéologiques profondément opposés, parfois même hostiles les 

unes envers les autres. Cette prise de position particulière – qui pouvait sembler 

contradictoire de l’extérieur – m’a placée dans une posture délicate, m’obligeant 

constamment à redéfinir ma propre position éthique et politique sur le terrain. 

Il m’est donc arrivé de taire certaines rencontres ou d’éviter des questions, par 

crainte de rompre des liens fragiles ou en construction. Dans un domaine où les 

lignes idéologiques peuvent être profondément marquées, proposer un récit 

composite sans trahir les sensibilités de chacun.e relève d’un véritable exercice 

d’équilibriste. 

Suivant la pensée d’Abu-Lughod (2008), écrire contre, c’était ici remettre en 

question l’idée d’une « culture immigrée » ou d’une « culture de 

l’exploitation » ; déconstruire des catégories figées dans lesquelles rentreraient 

tou.te.s mes acteur.ice.s de terrain, alors homogénéisé.e.s. Le temps 

relativement long de l’ethnographie m’a permis d’appréhender l’essence des 

nuances et subtilités, des dynamiques de pouvoir et hiérarchie qui traversaient 

le cœur-même des lieux que j’ai côtoyés. Ainsi, les travailleurs saisonniers 

immigrés ne m’apparaissaient plus comme un groupe uni et indifférencié. Ils 

avaient, par exemple, chacun leur propre opinion sur le phénomène de 

l’exploitation dont ils sont victimes ; celle-ci étant parfois opposée à celle de leur 

voisin. Les travailleurs vivaient différemment cette situation et leurs choix, 

stratégies, luttes, ne se traduisaient pas de la même manière. 
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Finalement, écrire contre, c’est un choix éthique et politique qui traverse cette 

monographie. Dans cette idée, j’ai choisi d’utiliser certains mots de mon terrain 

plutôt que ceux utilisés par les institutions. C’est la raison pour laquelle le mot 

« Ostello » sera rarement utilisé en parlant du camp de travailleurs saisonniers 

immigrés construit à Cassibile, surtout dans les parties de ce travail relatant des 

échanges avec les travailleurs eux-mêmes. En effet, beaucoup parlaient de 

« campo » (« camp » en français) et n’utilisaient jamais le mot « Ostello ». En 

prenant la décision de favoriser le terme « campo » ou « camp », ma volonté est 

de me rapprocher de la vie quotidienne des travailleurs et de raconter de la 

même manière qu’ils me racontaient. Diminuer autant que possible la 

fabrication de l’altérité produite par le fossé entre un discours institutionnel et 

celui des travailleurs. 

 

NAVIGUER DANS LA VIOLENCE, ENTRE SENSIBLE ET POLITIQUE 

J’expérimente aujourd’hui dans mon corps ce que la pratique ethnographique a 

de transformatif. Si « les violences façonnent les subjectivités et les corps dans 

des contextes où la violence fait partie de la vie quotidienne » (Mazzochetti et 

Piccoli, 2016, p. 3), je ressors de cette première vraie expérience ethnographique 

différente de celle que j’étais avant. Je ne fus certainement pas la plus sujette aux 

violences sur mon terrain, et pourtant, ces mois partagés avec les associations 

locales et les travailleurs saisonniers immigrés ont lentement opéré des 

changements en moi. Violences de genre, violences institutionnelles, violences 

physiques. Violences verbales, violences du silence. Violences passées, violences 

présentes. J’ai été quotidiennement témoin – et parfois, mais heureusement 

rarement, victime – de nombreuses d’entre elles. Ma position délicate en tant 

qu’observatrice de passage, devant constamment négocier ma place et montrer 

une forme de « neutralité » aux yeux des autres pour assurer une légitimité 

scientifique, rendait complexe tout engagement clair, même quand mes tripes 

me hurlaient de prendre position. Quand réagir, quand se taire ? Comment dire 

sans risquer de perdre sa place ? 
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Parmi ces violences auxquelles j’ai été confrontée, celle émanant des récits d’exil 

m’a profondément marquée. J’avais beau avoir tenté de me préparer 

psychologiquement, m’être informée et avoir lu de la littérature sur le sujet, 

avoir connaissance des réalités vécues en Libye qui traversent dramatiquement 

un grand nombre de parcours d’exil, être face à une personne qui raconte en 

détails ce qu’elle a vécu dans sa chair, à quelques centimètres de moi, m’a 

bouleversée. Plus que bouleversant, cela a probablement laissé une trace 

traumatique. J’ai appris, à mes dépends, que je n’étais pas préparée à une telle 

violence racontée. J’ignore si l’on peut l’être un jour. 

J’ai longtemps réfléchi à ce que je devais en faire, comment raconter ces 

« impossibilités à dire » (Mazzocchetti et Piccoli, 2016). Je ne le ferai pas dans ce 

travail, parce que je n’en suis pas capable. 

J’expérimente aujourd’hui dans mon corps ce que la pratique ethnographique a 

de transformatif. Parce que mon cerveau a occulté certaines parties de 

témoignages, probablement afin de m’en protéger. Même si je voulais dire, je ne 

le pourrais pas. 

Cette expérience m’a forcée à adapter ma méthodologie d’enquête, en évitant 

par la suite des questions susceptibles d’engendrer des discussions similaires. 

Ainsi, je n’ai plus jamais demandé d’éléments biographiques précédant l’arrivée 

en Italie ; je commençais les échanges par leur entrée sur le territoire européen. 

Si j’ai conscience que l’écriture m’aide à traiter mentalement ce que j’ai vécu 

durant ces quatre mois, je garde en tête ce qu’en dit l’anthropologue Kristen 

Drybread dans Writing about violence (2020) : « Lorsque nous privilégions 

l'écriture en tant qu'exercice thérapeutique, nous risquons d'oublier que, du 

moins pour l'ethnographe, l'écriture doit mener à l'analyse, et pas seulement à 

la catharsis »7 (p. 130). Écrire ne peut donc se réduire à apaiser, et telle n’est 

d’ailleurs pas la vocation de ce présent travail. Pourtant, il me serait impossible 

d’écrire sans reconnaître la part de sensible qui traverse ce processus, sans 

 
7 « When we privilege writing as a therapeutic exercise, we run the risk of forgetting that, at 
least for the ethnographer, writing should lead to analysis, not just catharsis », traduit avec l’aide 
de Deepl. 
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accepter que l’expérience de la violence sur mon terrain ait laissé des traces en 

moi, perceptibles dans ma manière de penser, de choisir mes mots, de dire ou 

taire, de relire mon carnet de terrain. 

 

Le politique sans le sensible risque d’être une abstraction. 

Mais le sensible sans le politique a toutes les caractéristiques d’une évasion. 

(Laplantine, 2005, p. 153) 

 

L’expérience du terrain s’est inscrite dans mon corps, mes émotions, ma 

mémoire. Elle a façonné et façonne ma pensée autant qu’elle en est le point de 

départ. S’il est important d’analyser et conscientiser l’incidence de son propre 

vécu sur les données et leurs interprétations (Mazzocchetti, 2015), cette 

introspection ne doit pas occulter « l’Autre » (ibid. ; Olivier de Sardan, 2008), 

véritable sujet de l’ethnographie. C’est précisément ici que se joue, me semble-

t-il, la transformation du ressenti en un outil de compréhension du monde. 

Dans cette tension entre le vécu et l’analyse se dessine une posture d’écriture à 

la fois sensible et politique. Le sensible devient un lieu de passage vers le 

politique ; espace où l’émotion vécue se transforme en regard critique et mène 

à un engagement. Celui d’écrire sur la thématique migratoire, au cœur du débat 

public actuel. Celui d’aller marcher contre le fascisme, aux côtés de partis 

politiques et d’associations engagés, dans les rues de Syracuse. 
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CHAPITRE I.  
Sicile, terre nourricière 
 

1.1. PRÉMICES DE L’ETHNOGRAPHIE 

 

1.1.1. ARRIVÉE SUR LE TERRAIN 

Le 25 novembre 2024, je posais les pieds pour la première fois en Sicile. J’avais 

pris la décision de partir sur un coup de tête deux semaines avant. Depuis sept 

mois, je contactais des associations et ONG qui menaient des actions de 

recherche et de sauvetage en mer Méditerranée. Je rêvais de réaliser un terrain 

ethnographique à bord d’un de leur bateau. Pendant cette période, j’ouvrais 

quotidiennement ma boîte mail, espérant recevoir une nouvelle dans ce sens, 

mais les mois passaient et je ne récoltais que des refus et des silences. Alors, 

après une énième réponse négative venant d’une association dans laquelle je 

mettais beaucoup d’espoir, je pris la décision de partir pour Syracuse. Je n’avais 

aucun plan, aucun contact, aucune connaissance de l’italien. Je ne m’étais même 

jamais rendue en Sicile. Je choisis seulement un port qui me semblait central et 

stratégique pour ma thématique de recherche, en me disant que j’irais voir sur 

place ce qu’il se passait autour des débarquements de migrants. J’espérais 

comprendre pourquoi il était si compliqué d’avoir accès à ces bateaux et aux 

associations derrière. 

J’ai ainsi logé quatre semaines de fin novembre à fin décembre dans le village de 

Cassibile, à une dizaine de kilomètres au sud de la ville de Syracuse. J’ai trouvé 

l’appartement grâce à Isabelle, une femme d’origine française qui détenait une 

maison de vacances dans la région. Elle avait vu un post que j’avais partagé sur 

un groupe Facebook d’expatriés en Sicile, dans lequel j’expliquais que je 

cherchais urgemment un logement pour quelques semaines. Elle m’a mise en 
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contact avec un couple d’amis qui détenait une agence immobilière dans le 

village de Cassibile. C’est ainsi que je rencontrai Lia et Salvatore. 

Dès mon arrivée, ils m’ont prise sous leur aile. Lia m’a serrée dans ses bras à 

notre première rencontre. Elle voulait tout savoir de ma recherche et comment 

elle pouvait m’aider. Le fait que je sois venue sans contact sur place, sans 

université italienne de référence et seule en tant que jeune femme semblait 

l’inquiéter. Nous avons passé des heures à parler dans son agence qui se situait 

sur la route principale du village. Nous venions à peine de faire connaissance 

que Lia appelait déjà une amie qui travaillait à la police des frontières du port 

de Syracuse. Je rencontrais Marina le soir même. 

Malgré cette rencontre avec une personne directement impliquée lors des 

débarquements de migrants, ces quatre premières semaines de terrain furent 

assez chaotiques et ne m’ouvrirent pas plus de portes quant à l’accès aux 

bateaux. Quelques jours après notre échange, Marina demanda au chef de la 

police des frontières si je pouvais réaliser mon terrain ethnographique dans leur 

établissement et accéder à la zone militaire dans laquelle accostaient les bateaux 

de sauvetage. La réponse qui me revint fut négative et m’interpella. Elle 

m’expliqua que l’office de l’immigration avait reçu de nouveaux ordres du 

ministre : « Plus personne n’est autorisé à aller là-bas ». Plus aucun journaliste, 

plus aucun regard extérieur. 

Les semaines jusqu’à la période de Noël se suivirent dans cette même 

dynamique. Je testai diverses approches à différents endroits dans la ville, mais 

partout l’on me redirigeait vers le bureau de l’office de l’immigration, dont la 

réponse avait déjà été claire. Par ailleurs, j’essayai à plusieurs reprises 

d’approcher directement les bateaux à travers les grillages qui bordaient la zone 

militaire. Je me postais devant, attendais qu’un.e membre de l’équipage regarde 

dans ma direction et faisait des grands signes pour qu’iel s’approche. C’est ainsi 

que je réussis à entrer en contact avec certaines personnes travaillant au sein de 

ces ONG. Elles acceptèrent de me faire visiter leur bateau et de répondre à toutes 

mes questions, mais leur bonne volonté et leur désir de m’aider ne suffirent pas 
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à me donner accès à la zone militaire. L’autorisation devait venir d’en haut, et 

cela semblait bien compliqué à obtenir. 

Pour pouvoir pénétrer dans la zone, mon nom devait être inscrit sur une liste de 

personnes fournie soit par l’office de l’immigration, soit par les associations et 

ONG dont les bateaux accostent à cet endroit. Je savais ce qu’il en était des 

premiers ; mon seul espoir résidait donc dans les seconds. J’avais déjà passé sept 

mois en Belgique à tenter toutes les approches possibles et imaginables pour 

entrer en contact avec ces organisations. Je ne me faisais donc plus beaucoup 

d’illusions. Les délais de réponse étaient interminables, et la réalité du terrain 

faisait que je n’avais que quelques jours avant que le bateau reparte en mer. Sans 

surprise, ces démarches n’ont jamais abouti. 

Je suis repartie en Belgique le 23 décembre en étant complètement perdue quant 

à la suite. J’ignorais si je devais continuer mon terrain à Syracuse ou plutôt me 

diriger vers Catane qui semblait offrir d’autres perspectives – j’y avais pris 

contact avec un centre lié au Service jésuites des réfugiés quelques jours avant 

de repartir. Cependant, si je n’avais été confrontée qu’à des portes fermées 

durant les semaines qui précédaient, je commençais enfin à trouver mes repères 

dans la ville syracusaine. 

Après de nombreux échanges avec des proches, mes promotrice et co-

promotrice, je décidai de repartir pour la même destination fin janvier. Mais 

cette fois-ci, j’allais opérer différemment : élargir mon sujet, lâcher prise et 

accepter ce qui venait à moi.  

Les premières semaines de mon retour à Syracuse furent caractérisées par 

l’apprivoisement de mon nouvel environnement. J’avais opté pour un logement 

sur la Viale Teocrito, un peu cher, mais ma tendance à prendre des décisions en 

dernière minute ne m’avait pas laissé beaucoup d’autres options. La rue en 

question est un axe qui traverse horizontalement la ville en reliant les sites 

archéologiques à la mer. Sa position relativement centrale me permet d’accéder 

à une large portion de la ville à pied. J’aime marcher et, durant ces trois mois, 

cela sera mon principal moyen de déplacement. Quand j’en parle avec mes 
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interlocuteurs, cela suscite toujours la même stupéfaction. On m’explique qu’ici, 

on prend sa voiture pour parcourir moins de 200 mètres ; se déplacer à pied n’est 

pas dans leurs habitudes. Pour moi, c’est le moyen de déplacement le plus 

simple. Les bus sont imprévisibles – il n’existe pas d’horaire fixe aux arrêts 

intermédiaires, seule l’heure de départ de la ligne est indiquée – et la circulation 

routière me fait franchement peur. 

Le code de la route est régulièrement un sujet de discussion quand je suis en 

voiture avec un.e interlocuteur.rice de terrain ou des ami.e.s. Les habitants eux-

mêmes ont conscience que c’est un peu la jungle et en rigolent. Ils me disent 

que c’est une question d’habitude, qu’on s’y fait à force. Lors de mes derniers 

jours en Sicile début juillet, Cristina (la propriétaire de mon logement sur la 

Viale Teocrito) et un ami me diront que j’ai presque acquis la citoyenneté 

syracusaine, l’ultime étape étant de conduire en voiture dans la ville. On y 

remédiera quelques heures avant mon départ, faisant de moi une vraie habitante 

de Syracuse. 

J’apprivoise la ville baroque en marchant. Marcher dans les rues à la découverte 

du quartier et des nouveaux espaces qui m’entourent, en esquisser mentalement 

le plan pour pouvoir au plus vite me détacher de mon téléphone, appréhender 

la langue qui se fond petit à petit jusqu’à ne faire qu’un avec mon 

environnement. Le lot d’informations qui me parvient m’épuise et, en même 

temps, me passionne. Je découvre une nouvelle langue, une nouvelle culture, de 

nouvelles personnes, de nouvelles habitudes. Je me construis une autre vie pour 

quelques mois loin de ma Belgique natale et au milieu de personnes qui 

m’accueillent à bras grands ouverts alors que je les rencontre pour la première 

fois. 

 

1.2.2. LA FORCE DU RÉSEAU 

Cette chaleur humaine dont les siciliennes et siciliens ont le secret me réchauffe 

le cœur. A chacune de mes venues sur le terrain – première, deuxième ou même 

troisième – je suis systématiquement accueillie comme si je faisais partie de là 
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depuis toujours. De la même manière que Lia et Salvatore m’avaient prise dans 

leurs bras dès notre première rencontre deux mois auparavant, Cristina me 

réserve le même accueil fin janvier. Pour ce deuxième séjour, j’ai choisi de venir 

en train depuis la Belgique. Voyager lentement, laisser défiler les paysages 

européens pendant trente heures, prendre le temps d’intégrer ce départ pour 

plusieurs mois. J’aime les voyages en train : ils me permettent de traiter les 

informations à mon rythme, presque comme un rite de passage. Je sais que j’en 

ai besoin pour partir, et cela s’avèrera encore plus nécessaire pour mon retour 

en Belgique trois mois plus tard. 

Le fils de Cristina m’écrit la veille de mon arrivée pour me proposer de venir me 

chercher à la gare ferroviaire de Syracuse. J’accepte volontiers. Le lendemain, sa 

maman est au rendez-vous, m’attendant patiemment devant la gare alors que 

mon train – sans grande surprise – a du retard. Directement, elle me prend dans 

ses bras, se saisit de mes affaires et me propose de m’accompagner au 

supermarché pour faire les premières grosses courses. Je suis épuisée par le 

voyage et un peu gênée de me présenter dans cet état, mais j’essaie de dépasser 

ma réserve et accepte, car j’ai conscience que cela m’aidera considérablement. 

Depuis la gare jusqu’à mon logement, le trajet dure une dizaine de minutes. 

Nous suivons la Corso Gelone, première portion de l’axe nord-sud de la ville. 

J’aime me balader dans cette rue animée jusqu’aux heures les plus tardives de la 

journée, rythmée par les commerces, bars et klaxons. C’est probablement celle 

que j’aurai le plus souvent arpentée, parce qu’elle relie mon appartement aux 

gares de bus et de train, regorge de magasins et conduit également à l’île 

d’Ortigia, le centre historique et touristique de la ville où vivent des amis 

français. 

Alors que nous avançons en direction du logement, Cristina me demande en 

quoi consiste ma recherche. Je lui raconte mes premières semaines passées à 

Cassibile avant Noël, et lui explique que je dois désormais me détacher de l’idée 

des bateaux de sauvetage, à laquelle je m’étais accrochée durant les neuf 

derniers mois. Le contact est facile, la conversation s’anime rapidement, et je 

ressens à nouveau un véritable désir de m’aider. Parler avec elle me permet de 
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mettre des mots sur ce que je viens chercher, ou du moins sur ce que j’imagine 

venir chercher. Mon discours se construit au fil de l’échange et il s’affinera 

progressivement dans les semaines suivantes. Je dirai que je m’intéresse au 

processus d’intégration des personnes immigrées à Syracuse. Cette thématique, 

volontairement large, me permet de récolter des informations dans différents 

domaines, puis de filtrer par la suite afin de me concentrer sur un angle plus 

précis. En réalité, je n’ai aucune idée exacte de ce que je viens chercher, mais 

l’enjeu est de faire comme si je savais. J’ai déjà compris, au détour de 

conversations, que faire preuve de confiance en soi est essentiel dans la 

mentalité locale. Si je veux être prise au sérieux en Italie, deux critères sont 

indispensables : faire preuve d’assurance et être introduite dans le réseau. Si 

l’utilisation du réseau informel est une pratique courante pour accéder à des 

postes et personnes dans les régions du sud de l’Italie (Ponzo et Scoppa, 2008), 

en comprendre les filons et en jouer pleinement le jeu sera nécessaire pour me 

frayer une place dans la communauté syracusaine. 

Très vite au cours de notre échange, Cristina commence à me citer différentes 

connaissances susceptibles de m’aider. Elle évoque une amie anthropologue et 

professeure à l’université de Catane qu’elle pourrait contacter. Deux jours plus 

tard, alors que nous nous croisons sur le palier de mon appartement, elle me 

parle d’une autre amie, Elisabetta*, qui travaille au Siracusa International 

Institute for Criminal Justice and Human Rights (SII). Elle m’explique que 

l’Institut a mené des projets d’insertion auprès des personnes immigrées afin de 

limiter le risque de criminalité. Le SII possède une bibliothèque accessible au 

public sur demande et elle pense que je pourrais y trouver des ressources 

intéressantes. Elle me promet de contacter son amie dans la journée pour savoir 

si je peux me mettre en lien avec elle. Quelques heures plus tard, je reçois la 

confirmation accompagnée des coordonnées de celle-ci. 

Je rencontre Elisabetta trois jours plus tard et, à partir de là, tout s’accélère. En 

arrivant au SII, elle me fait faire une brève visite des lieux, m’introduit aux 

membres du personnel présents et me propose de m’installer dans une salle de 

réunion. Elle m’y laisse avec deux employés, puis disparait. S’ensuivent près de 
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deux heures de présentation des projets menés par l’Institut sur la question 

migratoire, entrecoupées de suggestions et de brainstorming collectif autour de 

ma recherche. J’en ressors avec des dizaines de pistes et de contacts à explorer. 

Je suis surprise par le temps qu’ils m’accordent et, à nouveau, par cette 

hospitalité dont je suis l’objet et qui me dépasse complètement. 

Après cette « réunion », je retourne dans le bureau d’Elisabetta. Nous 

poursuivons la conversation quelques minutes. Dans la ferveur de celle-ci, elle 

appelle son amie Daniela*, qui travaille avec un public majoritairement immigré 

au sein de l’Azienda Sanitaria Provinciale di Siracusa (ASP). Au téléphone, elle 

m’introduit comme un’amica belga (« une amie belge ») qui mène une 

recherche universitaire en anthropologie sur les personnes immigrées à 

Syracuse. L’interlocutrice au bout du fil accepte rapidement de me rencontrer. 

Je quitte l’Institut fascinée par l’après-midi qui s’est déroulé devant mes yeux : 

je suis revenue sur le sol sicilien depuis une semaine et demie à peine, et la 

machine semble s’être enclenchée avant même que j’aie le temps d’appuyer sur 

le bouton START. 

Un schéma semblable se reproduira lors de ma rencontre avec Daniela la 

semaine suivante. Elle m’accueille avec une gentillesse incroyable, sollicite 

d’autres membres du personnel de l’ASP afin de discuter avec moi, et contacte 

en direct plusieurs personnes au téléphone, qui accepteront toutes de me 

rencontrer. Travaillant quotidiennement avec les institutions officielles et les 

associations actives sur le terrain, elle créera, sans même le savoir, un pont 

décisif dans ma recherche. 

Notre rencontre se finit aux alentours de treize heures. À la recherche d’un 

endroit où m’installer pour travailler, je décide d’explorer le quartier de La 

Borgata Santa Lucia, où j’ai repéré l’existence d’une bibliothèque municipale. Je 

me doute qu’elle n’est pas ouverte à cette heure – comme souvent en Sicile, tout 

est fermé durant la pause méridienne, jusqu’aux environs de 15h30 – mais 

l’occasion est idéale pour flâner dans ce quartier à forte population immigrée. Je 

me laisse porter, déambulant au hasard des rues, m’imprimant de l’atmosphère 

du lieu. 
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Arrivée devant le bâtiment de la bibliothèque, j’essaie de repérer les horaires 

d’ouverture. Plusieurs portes sont alignées sur la façade et j’ignore laquelle est 

la bonne. Je dois sembler un peu perdue, car un homme assis sur le seuil de l’une 

d’entre elles m’interpelle en me demandant s’il peut m’aider. Il s’adresse à moi 

en italien, mais je décèle un accent français derrière ses mots. Je ne parle pas 

encore italien, mais je comprends que la rencontre est à saisir : il est d’origine 

africaine et semble connaître le quartier. Je lui réponds en anglais en 

m’excusant, puis lui demande s’il parle français. Il acquiesce, visiblement 

heureux de partager une langue commune. Jackpot. 

Nous échangeons quelques minutes. Je lui explique la raison de ma présence à 

Syracuse et il me dit être content que je travaille sur cette thématique : « La vie 

est dure pour les personnes immigrées ici ». Selon lui, l’enjeu principal, c’est le 

travail. Il veut que je parle avec ses amis du quartier, puis, sorti de nulle part, me 

demande si j’aime le riz. 

Baba est l’une de ces rencontres qui marquent profondément. Je ne le sais pas 

encore, mais je ne le reverrai plus jamais après ce jour. Il parle fort, fait des 

grands gestes, rit, me cherche. Il doit avoir la quarantaine, mais son âge est 

difficile à estimer : la vie ne l’a pas épargné. Lorsqu’il m’aborde depuis le seuil 

de cette porte, l’odeur, les cannettes de bières vides à ses pieds et son ami sous 

influence à sa droite ne jouent pas en sa faveur. J’hésite à lui faire confiance. 

Mon instinct me soufflerait de m’extirper de cette situation. Et pourtant, 

quelque chose me retient. Il me touche. 

Nous parlons du centre CASA*, situé dans la rue parallèle. J’ai déjà repéré cet 

endroit en décembre, mais n’ai pas encore osé m’y rendre depuis mon retour à 

Syracuse. Pour lui, c’est une évidence : je dois y aller. C’est là que tout se passe. 

Il me propose qu’on s’y rende ensemble vers 16h. Il me reste deux heures devant 

moi et mon ventre crie famine. Nous convenons de nous retrouver au même 

endroit. Je longe le bâtiment et tourne à droite en direction de la place Santa 

Lucia. 
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Je slalome entre les enfants qui jouent au foot et m’installe sur le muret 

entourant des bacs de fleurs, dans la partie haute de la place, près de l’église. Je 

m’assois au soleil, savourant la chaleur sur mon visage. Il a beaucoup plu ces 

derniers jours et cela m’a pesé sur le moral. Je repense à Elisabetta, qui m’avait 

dit vouloir parler avec Sofia*, la responsable du centre CASA, pour lui demander 

si je pouvais y mener une partie de ma recherche. Ne voulant pas court-circuiter 

le réseau, j’écris à Elisabetta pour lui demander si elle a pu la contacter. Elle me 

répond rapidement qu’elle n’a pas encore réussi à la joindre, mais va réessayer. 

Mon attention est alors attirée par de l’agitation inhabituelle pour cette heure 

de sieste où la ville ralentit. Sur la rue longeant le côté ouest de la place, un 

restaurant avec une terrasse couverte semble être les coulisses d’une altercation. 

Le ton monte, les gestes deviennent brusques, les protagonistes en viennent aux 

mains. Une voiture de police arrive rapidement, suivie d’une ambulance. 

L'arrestation de l’homme semblant avoir causé le trouble est brutale, des 

poubelles sont renversées. La tension redescend peu à peu, les véhicules 

repartent, et le calme revient sur la place. 

Je n'ai toujours pas mangé et décide donc d’aller jeter un œil à la carte du 

restaurant à l’origine de la scène, mais rien ne me tente. Je me lance sur le 

trottoir pour repénétrer dans le labyrinthe des rues du quartier, lorsqu’une voix 

m’interpelle : « Tu ne me reconnais pas ? ». Mon regard balayait alors la place, 

désormais à ma droite. La voix vient de l’une des deux ombres en contre-jour 

assises sur un banc. « Il n’est pas encore seize heures ! » 

Intérieurement, j’éclate de rire, moi qui me sentais indécemment voyeuse en 

observant la scène cinquante mètres plus loin. Baba, lui, était assis au premier 

rang, à une dizaine d’enjambées seulement du cœur de l’action. Sa silhouette 

semble être là depuis toujours, comme s’il faisait naturellement partie du décor. 

J'observais la scène depuis ses prémices et pourtant, je ne l’ai jamais vu arriver. 

Je m’excuse de ne pas l’avoir reconnu et lui explique que je cherche un endroit 

où manger. Il me redemande si j’aime le riz. Je réponds oui, sans trop 

comprendre où il veut en venir. Il me propose d’aller manger chez un ami qui 
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tient un petit restaurant. J’hésite, encore tiraillée entre mon instinct qui me crie 

de me méfier et ma curiosité pour ce personnage difficile à cerner. Finalement, 

je décide de me laisser porter. Il se lève de son banc de spectateur, et je lui 

emboîte le pas. 

Très vite, je comprends que j’entre dans son royaume : toutes les personnes que 

nous croisons semblent le connaitre. Il salue tout le monde, échange quelques 

mots, rigole. Je le suis d’un lieu à l’autre, enchaînant des rencontres toutes plus 

inattendues les unes que les autres. Je me fais même demander en mariage par 

un de ses amis rencontré deux minutes plus tôt. L’après-midi se déroule sous un 

air presque théâtral. Et, au milieu de ce tourbillon, un message vocal d’Elisabetta 

me ramène les pieds sur terre : 

Ciao Anne-Gaëlle, je viens de parler à Sofia. Elle travaille de chez elle 

aujourd’hui, elle ne va pas au CASA. Mais elle attend un petit email de 

ta part pour lui expliquer le projet et puis, bien sûr, elle est 

complètement dispo pour te rencontrer. Alors, à mon avis, si tu veux 

déjà te rendre au CASA, je ne sais pas… je ne connais pas cette personne 

que tu as rencontrée aujourd’hui. Donc ça, c’est à toi de décider. Mais 

Sofia, elle attend un petit email ou un coup de fil, comme tu préfères, 

pour avoir un contact direct et puis pour te rencontrer. Je t’envoie son 

numéro et son email ici sur WhatsApp. Ciao ciao ! 

La voie plus officielle me rassure. Je décide donc d’expliquer à Baba que ce n’est 

peut-être pas le bon moment pour aller au CASA, que je dois d’abord contacter 

Sofia. Il me répond que ce n’est pas important, qu’on y va quand même. J’insiste, 

un peu embêtée, mais il m’interrompt en me disant que ce n’est pas elle qui 

prend les décisions et, faisant des grands gestes comme pour désigner le 

quartier, me lance dans un ton mi-sérieux mi-amusé : « C’est moi qui décide 

ici ! » J’éclate de rire. Lui aussi. Et je me laisse porter. Cette journée ne répond 

plus à aucune logique. Autant la suivre jusqu’au bout. 

Nous quittons la petite place sur laquelle nous étions depuis une petite vingtaine 

de minutes avec quelques-uns de ses amis et nous partons en direction du centre 
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interculturel. A nouveau, je n’ai aucune idée des rues que nous empruntons et 

il semble que nous tournons un peu en rond. Nous arrivons finalement à une 

intersection et nous arrêtons. Baba s’élance vers une femme quelques mètres 

devant et lui pose une question dans un italien qui m’échappe. Ils échangent 

brièvement, puis il se retourne soudain dans ma direction, revient sur ses pas, 

passe à côté de moi sans un mot et entre dans le bâtiment à l’angle. 

Je ne comprends rien à ce qui se passe, ignore dans quel lieu il est entré, mais je 

sais que nous ne sommes pas au CASA – je suis déjà passée plusieurs fois devant 

le centre en repérage. En levant les yeux, je lis les écriteaux rouge et noir au-

dessus de la porte d’entrée : « Camera del lavoro » (« Chambre du travail »). Je 

le suis dans sa lancée et pénètre à mon tour dans le bâtiment. Là, Baba se met à 

crier « Giulia ! Giulia ! ». Nous sommes dans un hall d’accueil qui sert également 

de salle d’attente. Baba crie, et moi, je voudrais disparaitre. 

Un homme s’approche pour nous inviter à nous asseoir. Je garde le silence, mais 

tente de lui adresser un regard désolé. Nous attendons quelques minutes, puis 

Baba recommence à crier « Giulia ! Je suis là ! ». Cette fois, une femme apparait 

et se dirige vers nous. Elle l’invite à baisser d’un ton et lui demande ce qu’il fait 

là. Il lui explique alors que je m’intéresse au processus d’intégration des 

personnes immigrées à Syracuse, et qu’il faut que nous parlions ensemble, elle 

et moi. Elle le remercie, lui dit qu’il a bien fait de m’amener à elle, puis se tourne 

vers moi. Je lui souris timidement et m’excuse pour le dérangement. Elle me 

sourit à son tour, me serre la main et me dit qu’elle termine juste son rendez-

vous. Dans son regard, je perçois immédiatement une forme de bienveillance.  

Quelques minutes plus tard, elle revient vers nous et m’invite à la suivre. Baba 

se lève alors et me dit qu’il m’attendra dehors. Très vite dans notre discussion, 

je comprends qu’elle est une personne dont m’avait parlé Daniela plus tôt dans 

la journée. Alors, j’ouvre mon carnet de notes et lui montre son prénom et les 

informations que j’avais soigneusement notées à son sujet, en lui expliquant que 

Daniela m’avait justement proposé de nous mettre en contact. 
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Nous passons une bonne heure à discuter ensemble. Je saisis la chance que j’ai 

de l’avoir rencontrée, car je comprends qu’elle occupe une place centrale dans 

le tissu associatif de Syracuse autour de la question migratoire. Elle me parle 

d’un nouveau projet de « point-relais » dont le lancement officiel est prévu la 

semaine suivante, et auquel participeront toutes les associations travaillant sur 

le sujet. Elle souhaite m’y introduire auprès des personnes impliquées 

quotidiennement sur le terrain, m’assure que Sofia y sera également, et propose 

de nous présenter. 

Giulia me présente également sa collègue Chiara, avec qui j’échange brièvement 

au sujet du nouveau projet en question et des services qu’il va dispenser. Il est 

18 heures passées et Giulia doit s’en aller. Avant de filer, elle m’invite à revenir 

le mercredi suivant pour continuer notre discussion, et insiste une dernière fois 

pour que je vienne au lancement du Punto territoriale* le vendredi d’après : 

« Tout le monde sera là », me dit-elle. En sortant, j’ai le sentiment d’avoir franchi 

une étape. Je ne le sais pas encore à ce moment-là, mais toutes les portes 

s’ouvriront à moi grâce à elle. Ça y est, j’ai définitivement intégré le réseau. Et 

Giulia m’a prise par la main. 

Dehors, je retrouve Baba, en pleine conversation avec deux hommes un peu plus 

loin. Il pleuvine et la journée a été longue et intense en rebondissements. Je n’ai 

qu’une envie : rentrer chez moi. Je lui explique qu’il est temps pour moi d’y aller. 

Nous nous disons au revoir et nous donnons rendez-vous dans les jours suivants 

au même endroit. Mais, aussi énigmatiquement qu’il est apparu sur le banc de 

la place Santa Lucia, Baba disparaitra. J’aurai beau revenir, plusieurs fois par 

semaine, dans ces mêmes rues où je l’ai rencontré, dans ce quartier qui semblait 

être son royaume, jamais je ne le reverrai. 

Ce qui me frappe, rétrospectivement, c’est que cette percée dans le réseau local 

a été rendue possible par une double médiation : d’un côté, Baba, figure 

marginale du quartier, m’a menée par une voie complètement informelle jusqu’à 

Giulia ; de l’autre, Daniela, issue d’une institution publique de la ville, m’a 

permis d’obtenir un appui institutionnel qui a renforcé une certaine légitimité. 
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C’est précisément l’articulation de ces deux formes d’introduction – par le haut 

et par le bas – qui m’a permis de gagner la confiance des acteur.rice.s locaux.ales. 

J’ai par la suite pleinement joué ce jeu du réseautage en n’hésitant pas à 

mentionner le nom de l’une ou l’autre connaissance, tantôt formelle, tantôt 

informelle, pour me créer une place dans le tissu associatif syracusain. Le 

résultat m’a marquée lors de la marche de la Libération du 25 avril. Je me suis 

surprise à saluer un nombre important de visages familiers, réalisant alors le 

chemin parcouru et le réseau que je m’étais petit à petit construit. 

 

1.2.3. UNE THÉMATIQUE SE DESSINE 

Je reviendrai le mercredi suivant pour retrouver Giulia, et cela deviendra un 

rendez-vous hebdomadaire jusqu’à la fin de mon terrain. Chaque mercredi 

après-midi, je la rejoins Via Licata* dans les locaux de la Camera del Lavoro, 

l’une des implantations syracusaines du syndicat italien CGIL (Confederazione 

Generale Italiana del Lavoro). J’assiste à tous ses rendez-vous et, chaque 

semaine, nous passons des heures à échanger autour de nombreuses 

thématiques liées à la question migratoire à Syracuse, et plus largement en Italie. 

Giulia ne travaille pas pour la CGIL, mais pour la Fédération nationale de cercles 

culturels* (FNCC) fondée en 1957, et dont elle est la présidente au niveau local. 

Dans ce cadre, elle apporte bénévolement, chaque mercredi après-midi, une 

assistance juridique aux personnes immigrées. Les personnes concernées 

peuvent venir la rencontrer entre 16h00 et 18h30. Elle et sa collègue Chiara les 

accompagnent dans toutes sortes de démarches administratives, et tentent de 

résoudre les problèmes qu’elles rencontrent, bien souvent au-delà de l’aspect 

légal. Ainsi, les deux femmes sont parfois amenées à endosser un rôle proche de 

celui d’assistantes sociales. 

Très rapidement sur mon terrain, je comprends que la question du travail est au 

cœur des problématiques migratoires locales. Me retrouver chaque semaine 

entre les murs d’un syndicat rend cette évidence encore plus tangible et m’incite 

à m’y intéresser davantage. Giulia insiste pour que je discute avec Luca, un 
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syndicaliste de la FLAI, la branche de la CGIL consacrée à l’agro-industrie. Il est 

en charge du suivi des travailleurs saisonniers dans la région de Syracuse, dont 

la grande majorité sont des personnes immigrées. 

A la fin de la matinée de lancement du punto territoriale – lors duquel je 

rencontre les associations actives du secteur, suis introduite à Sofia, visite le 

centre CASA et recroise Daniela –, je me retrouve dans un même cercle de 

discussion que Luca et saisis l’occasion pour lui demander un rendez-vous afin 

de discuter de son travail. Nous convenons d’une rencontre le lundi suivant. 

Celle-ci sera décisive dans ma recherche. 

Luca et moi parlons de la place de l’agriculture en Italie du sud, de l’exploitation 

des travailleurs saisonniers immigrés, du phénomène de caporalato, de lois 

italiennes, du village de Cassibile et du camp qui y a été construit quelques 

années auparavant pour héberger les saisonniers. Rapidement, un terrain 

d’entente se dessine entre nous : nous partageons l’idée que l’espace est 

politique. La discussion est fluide et je m’ose à lui demander de l’accompagner 

le jour suivant à Cassibile, où il se rend deux fois par semaine dans une antenne 

locale du syndicat. Il accepte. 

Le lendemain, nous faisons la route ensemble. Nous discutons de son travail, de 

nos parcours, de nos idéaux. Il prend le temps de me montrer les abords de 

l’Ostello, ce centre d’accueil dont de plus en plus d’interlocuteur.rice.s me 

parlent. Le camp est encore fermé, la saison de récolte n’ayant pas encore 

commencé. Mais le simple fait de m’y rendre permet de donner chair à ce que 

j’ai entendu jusqu’à présent. Je réalise alors que je m’y étais déjà rendue en 

novembre, alors que je me baladais dans le village de Cassibile à la recherche 

d’un endroit pour m’entrainer à la course à pied. Je fouille la galerie de mon 

téléphone et retrouve une photo que j’avais prise du panneau à l’entrée du 

centre. A l’époque, je n’avais aucune idée que cet endroit deviendrait, quelques 

mois plus tard, le lieu central de ma recherche. 

Nous poursuivons ensuite jusqu’au bureau local de la CGIL, situé sur la Via 

Nazionale, la route principale du village. Les façades me sont familières et je suis 
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contente de retrouver ces rues que j’ai parcourues en long et en large quelques 

mois auparavant lorsque j’y habitais. Nous passons le reste de l’après-midi 

ensemble à discuter entre ses rendez-vous auxquels j’assiste – bien que je n’y 

comprenne pas grand-chose. Il prendra le temps de m’expliquer de quoi il s’agit 

après chacun d’entre eux, et cela nourrira considérablement ma compréhension 

de la réalité locale. 

Ce jour-là sera le premier d’une longue série puisque Luca et moi nous verrons 

plusieurs fois par semaine, dans ce cadre et en dehors. Au-delà de l’importance 

que prendra la thématique de son travail en devenant celle de ma recherche 

ethnographique, c’est aussi une relation d’amitié qui naîtra. Il deviendra un 

acteur majeur de mon terrain, notamment grâce à la richesse et à la précision 

des informations qu’il me transmettra. 

* 

Au fil des rencontres et échanges de ces premières semaines, je me suis laissée 

guider par les sujets qui animaient les personnes que je rencontrais. Sans m’en 

rendre compte, iels m’ont amenée sur une thématique que je n’aurais jamais 

imaginée auparavant : celle de l’exploitation des travailleurs saisonniers 

immigrés. J’ai ainsi décidé de centrer ma recherche sur deux projets mis en place 

à Syracuse : le Punto Territoriale* et l’Ostello di Cassibile (« l’Auberge de 

Cassibile »). 

Dans un premier temps, j’ai cherché à comprendre pourquoi et comment ces 

initiatives ont été pensées et conçues par les institutions qui les portent. Ces 

deux projets étant profondément imbriqués dans le tissu associatif local, le 

deuxième objectif a été de saisir comment les associations impliquées s’en 

emparent et interagissent avec eux. 

Enfin, à partir de la fin mars, j’ai eu l’opportunité de passer plusieurs semaines 

au sein même de l’Ostello et d’y observer le quotidien des travailleurs 

saisonniers. Mon troisième et dernier objectif fut donc de comprendre comment 

ces projets sont perçus, vécus et mobilisés par les travailleurs eux-mêmes, en 
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explorant les dynamiques potentielles de collaboration, de pouvoir et de 

résistance qui peuvent en découler. 

 

1.2. TRAVAILLEURS INDÉSIRABLES, MAIS 

INDISPENSABLES 

 

La ville de Syracuse est le chef-lieu de la province portant le même nom. 

S’étendant sur plus de deux mille kilomètres carrés, ce territoire est bordé au 

nord et nord-ouest par la province de Catane, et au sud-ouest par celle de 

Raguse. Le flanc droit de la province embrasse la mer Ionienne de tout son long, 

tandis qu’à sa pointe sud, elle rencontre la mer Méditerranée. La variété de ses 

paysages lui confère une identité particulière, entre larges zones agricoles, 

plaines, zones montagneuses et réserves naturelles, alimentées de réseaux 

hydriques qui se jettent plus loin dans la mer. 

En quittant Syracuse vers le sud, le paysage s’ouvre progressivement sur de 

larges étendues agricoles. Les champs s’étirent de part et d’autre des routes, 

parfois jusqu’à se perdre dans l’horizon. Plus au sud de la province, les serres 

apparaissent plus nombreuses, dessinant dans le paysage des surfaces blanches 

et basses, répétées les unes à côté des autres. On aperçoit parfois des hommes 

marcher le long des routes. Ces présences discrètes inscrivent déjà le travail 

saisonnier dans le paysage. 

En se rapprochant de Cassibile, le village apparaît comme pris entre plusieurs 

lignes : l’autoroute, la mer plus loin, et la nationale qui le traverse de part en 

part. De chaque côté, les façades colorées et petits commerces s’étendent autour 

de cet axe central. 
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1.2.1. NAISSANCE D'UNE RÉPONSE INSTITUTIONNELLE 

J’entends pour la première fois parler du camp de Cassibile dans le bureau de 

Daniela, soit une dizaine de jours seulement après ma seconde arrivée sur le 

terrain. Rencontrée grâce à Elisabetta, qui travaille au SII et m’a introduite à son 

amie, je la retrouve dans son bureau de l’ASP, situé via Reno dans le quartier de 

la gare ferroviaire. L’agence publique de santé se trouve dans un bâtiment 

discret, coincé entre un hôtel et différents restaurants. Son entrée donne 

directement sur une unique cage d’escaliers ; l’ensemble du service et des 

bureaux se situant à l’étage. 

 

Carnet de terrain, mercredi 12/02/2025. 

Ce matin, j’avais rendez-vous au 19 rue Reno. J’y suis allée à pied, en profitant 

des rayons du soleil sur mon visage. Qu’est-ce que ça fait du bien ! L’endroit 

se trouve à environ quinze minutes de marche et est assez discret. Quand je 

sonne, l’ouverture à distance ne fonctionne pas très bien : je n’arrive pas à 

ouvrir la porte. Un peu gênée, je rappuie sur la sonnette et, cette fois-ci, cela 

fonctionne. 

Dans le hall d’entrée, il n’y a aucune indication claire. Un grand escalier se 

présente devant moi, alors, instinctivement, je monte. J’arrive sur un palier 

où une pancarte m’indique que je suis au bon endroit. Une liste de personnes 

(essentiellement des médecins) est affichée, avec le local dans lequel chacune 

se trouve. Je pousse la porte et débouche sur un couloir. Des chaises sont 

disposées par endroits le long des murs. Après quelques mètres, le couloir 

s’élargit et se transforme en un espace plus vaste, comme un carrefour 

central. Un couloir part perpendiculairement vers la droite, tandis qu’un 

autre continue dans l’axe de celui par lequel je viens d’arriver. Au-dessus de 

ce dernier se trouve une inscription en français, en anglais et en arabe, 

indiquant les services destinés aux étrangers. Je m’avance donc dans cette 

direction, à la recherche du nom de Daniela sur l’une des portes, mais j’arrive 

au bout du couloir sans l’avoir trouvé. 
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Il est l’heure du rendez-vous et je ne sais pas où aller. Je reviens en arrière et 

aperçois alors une femme qui semble elle aussi chercher quelqu’un. Je me dis 

que c’est peut-être pour moi. Je me dirige vers elle et son visage s’éclaire 

instantanément. À cet instant, nous comprenons que nous nous cherchions 

mutuellement, bien que nous ne nous soyons jamais rencontrées. Elle 

m’invite alors à la suivre dans le couloir perpendiculaire. 

Nous entrons dans son bureau. Elle dégage les chaises placées en face d’elle 

et je prends place. Après les premiers échanges de politesse, elle me 

redemande comment elle peut m’aider. Je lui répète à peu près ce que je lui 

ai déjà expliqué au téléphone la veille, sans vraiment ajouter grand-chose. 

Elle m’explique alors que ce n’est pas la première fois qu’un.e étudiant.e 

s’intéresse à leur travail autour de l’accès aux soins pour les migrants et les 

réfugiés. 

 

Daniela m’explique d’abord le fonctionnement de son service, créé en 2003 à la 

suite d’une loi de 1998 garantissant le droit à la santé et à l’assistance médicale 

pour toute personne présente sur le territoire italien. Elle me parle des centres 

d’accueil, des différents niveaux de prise en charge, des rapports que l’Azienda 

Sanitaria Provinciale entretient avec ces structures, mais aussi des 

collaborations mises en place avec la municipalité. Parmi ces dernières, elle 

évoque un « centre » construit à Cassibile pour les travailleurs saisonniers 

immigrés. 

Cette évocation éveille immédiatement ma curiosité, d’autant plus que j’avais 

vécu quelques semaines à Cassibile lors de mon premier séjour. Pour la première 

fois, j’entends parler de l’importance de l’agriculture dans la région, et plus 

particulièrement de la récolte des pommes de terre. Daniela m’explique que la 

municipalité a mis en place ce centre afin d’encadrer les travailleurs employés 

dans les champs, et que l’ASP y assure un poste de soins avec la présence d’un.e 

médecin. Selon elle, la création du camp répond d’abord à une situation 

matérielle très difficile : des personnes dormaient dans les rues, dans les 
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campagnes, sous des bâches, dans des tentes ou dans des bâtiments 

abandonnés. Mais elle répond aussi à une conflictualité locale autour de l’usage 

de l’espace public. 

Daniela m’explique que les habitants de Cassibile n’aiment pas ce phénomène 

d’arrivée massive de travailleurs saisonniers et que cela a déjà posé de nombreux 

problèmes, notamment parce que ces derniers occupaient l’espace public et 

utilisaient les fontaines du village pour se laver. Je comprends que la situation 

ne relève pas seulement d’un problème de conditions de vie des travailleurs 

saisonniers ou de travail irrégulier, mais aussi d’une question de cohabitation 

locale. Petit à petit, les autorités et associations auraient alors pensé un projet 

pour répondre simultanément aux conditions d’hébergement des travailleurs, à 

leur exploitation, au travail sans contrat, et aux tensions avec les habitant.e.s du 

village. 

« Dans le passé, les personnes vivaient dans la petite ville de 

Cassibile et il y avait beaucoup de problèmes avec les habitants 

italiens de Cassibile. Ils utilisaient l’eau sur la place, ils prenaient 

une douche sur la place. En plus, la plupart des personnes qui 

venaient travailler étaient sans contrat de travail. […] Donc la 

Prefettura et la mairie ont décidé de faire ce projet très important 

pour contraster le caporalato. » 

Le caporalato, c’est un système d’intermédiation illégal qui crée une situation 

d’exploitation des travailleurs saisonniers immigrés. À cette étape de mon 

enquête ethnographique, je n’en sais pas beaucoup plus. Je n’ai pas encore 

rencontré Luca et ignore si toutes ces informations vont me servir pour la suite, 

mais la thématique du centre et de l’encampement (Agier, 2010) vient réveiller 

en moi un intérêt tout particulier. Je demande alors à Daniela si je pourrai 

accompagner le/la médecin qui sera désigné.e pour travailler au sein du camp 

lorsqu’il ouvrira – ce à quoi elle me répond que cela devrait être possible. 

Si je ne sais pas où ces informations vont me mener, je comprends en revanche 

rapidement que le dispositif d’accueil mis en place ne peut être envisagé comme 
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une solution à un problème unique. Il m’est tantôt présenté comme une réponse 

sanitaire, tantôt comme une solution d’hébergement, tantôt comme une 

réponse au combat contre le caporalato. Dès son origine, le camp semble donc 

pris entre plusieurs objectifs : offrir un toit aux travailleurs, encadrer et 

contrôler l’arrivée saisonnière, lutter contre l’exploitation et le travail irrégulier, 

mais aussi rendre moins conflictuelle la cohabitation entre les travailleurs et les 

habitant.e.s du village. 

Je sors du bureau de Daniela avec l’esprit qui fuse dans tous les sens, d’une 

rencontre riche en informations sur le processus d’accueil des personnes 

immigrées de la région et à l’échelle nationale, mais également de tout le pan 

spécifiquement dédié à la santé et ses enjeux. Le camp n’est alors qu’une 

projection floue dans ma tête, dont je peux dessiner les contours à ma guise. La 

seule information que je détiens est qu’il se trouve un peu à l’écart du village de 

Cassibile. 

* 

Le sujet du camp ne revient à moi qu’une douzaine de jours plus tard, lorsque 

nous prenons enfin le temps de discuter ensemble Luca et moi. Je le questionne 

sur ce projet de « centre » dont m’a parlé Daniela auparavant. Il me raconte alors 

également l’historique des tensions au sein du village de Cassibile. Selon lui, les 

comportements reprochés ne sont pas interprétés de la même manière lorsqu’ils 

sont attribués à des habitants locaux ou à des travailleurs saisonniers étrangers. 

Il me laisse entendre une dimension racialisée du regard porté sur les situations 

considérées problématiques : 

« Il ne s'est jamais rien passé de vraiment grave. C'est plutôt une 

question de racisme, tu vois ? « Je ne veux pas que ce genre de 

personnes se promènent à Cassibile à 3 heures du matin. » Pourquoi 

? Pourquoi est-ce que c'est bien qu'un italien se promène à Cassibile 

à 3 heures du matin avec une bouteille de bière à la main, mais qu'un 

gambien, ça ne va pas ? » 
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Carnet de terrain, mardi 25/02/2025. 

Cet après-midi, Luca et moi sommes allés au centre qui ouvrira début avril 

lorsque la saison de récoltes commencera. Et c’est là que je me suis rendu 

compte que c’est en réalité celui face auquel je m’étais retrouvée quand j’étais 

partie courir en novembre ! Ce jour-là, j’explorais les environs de Cassibile 

pour la première fois et avais repéré en amont sur Google Maps un sentier 

qui semblait passer par là et me permettrait de faire une boucle à l’arrière du 

village, côté mer. Mais lorsque je suis arrivée face à cette structure entourée 

de grilles et de caméras, je ne me suis pas sentie très à l’aise. J’avais 

l’impression que je ne devais pas être là. J’avais quand même pris une photo 

du panneau sur la gauche de l’entrée. Le drapeau de l’Union Européenne 

m’avait interpellée et je me demandais pourquoi il se trouvait sur une 

pancarte perdue au milieu des champs, dans un village lui-même un peu 

isolé. 

J’écris ces lignes en étant assise dans l’antenne locale du syndicat à Cassibile. 

C’est la première fois que je viens et je ne sais pas trop où me mettre, même 

si tout le monde m’accueille très gentiment. Je suis assise à côté de Luca qui 

m’a dégagé un peu de place à côté de lui. 

Le haut plafond et les murs complètement blancs me donnent une drôle de 

sensation, comme si la pièce était mal proportionnée. C’est probablement à 

cause de l’encombrement qui réduit sa surface au sol. On doit se faufiler 

entre les deux bureaux disposés perpendiculairement l’un à l’autre, le canapé 

derrière moi, les petites tables d’appoint ci et là, l’imprimante qui est utilisée 

presque à chaque passage d’une nouvelle personne, et les armoires qui 

débordent de papiers en tous genres. Le décalage entre la surcharge visuelle 

au niveau du regard et les murs dénudés sur plusieurs mètres de hauteur me 

frappe. 

Le camp se trouve sur la gauche quand on arrive depuis Syracuse. Le centre 

est en arrière-scène du village. D’un point de vue légal, Luca m’explique que 

c’est un quartier de Syracuse. Lui et son collègue me disent également que 
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Cassibile est célèbre pour être le lieu de signature de l’Armistice italien de la 

seconde guerre mondiale. 

Quand nous sommes arrivés devant le centre tout à l’heure, une voiture de 

police était garée là, avec la porte côté conducteur ouverte. Une femme était 

debout et nous regardait, tandis que son collègue était assis dans la voiture 

côté passager. Nous sommes sortis de la voiture et Luca a commencé à 

m’expliquer que les champs sur la droite étaient des cultures de patates. 

Nous nous sommes alors avancés et sommes passés au niveau de la voiture 

de police. La femme nous a accostés en nous demandant ce que nous faisions 

là. Luca a donc expliqué qu’il travaille pour CGIL et que moi, je fais une 

recherche sur les conditions d’intégration des immigrés à Syracuse, raison 

pour laquelle il me montrait le centre. La policière eut l’air satisfaite de la 

réponse. 

Quand on arrive à hauteur des barrières d’entrée, Luca m’explique les blocs 

et comment ils ont amélioré le centre en construisant des routes et une 

plaine de jeux pour les enfants. Ça a attiré des familles, mais il y a eu des 

tensions avec le camp d’irrégularisés, construit à l’extérieur et en amont du 

centre sur la gauche. À travers les grillages qui entourent le champ, je vois 

les restes du campement informel. 

 

Le camp, officiellement appelé l’Ostello di Cassibile (« Auberge de Cassibile »), 

est construit au bout d’une allée se trouvant elle-même dans la continuité de la 

première route partant sur la gauche lorsqu’on entre dans le village par la via 

Nazionale depuis Syracuse. 

Inauguré en 2021, le projet s’inscrit dans le cadre de la lutte contre l’exploitation 

à laquelle sont confrontés les travailleurs saisonniers immigrés. Si, sur le papier, 

la construction du camp voit plus particulièrement le jour dans le contexte de 

mise en application de la loi anti-caporalato et reçoit des financements dans 

cette perspective, dans les faits, je me rends vite compte que celui-ci répond 

avant tout à un besoin criant de logements. Il ne va pas sans dire que le manque 
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de logement pour les saisonniers est un facteur favorisant leur exploitation, mais 

certains échanges à la fin de mon terrain confirmeront mon intuition : 

« L’Ostello est une solution pour le logement, pas pour le caporalato. Le but 

initial d’anti-caporalato était un argument politique » me confie en juillet 2025 

un membre de l’association SolidalHelp. 

Le campo naît suite à de nombreuses années de discussions entre associations, 

syndicats, politiques et habitants, tou.te.s concerné.e.s par les tensions 

grandissantes autour du village de Cassibile. En 2018, un tournant apparait 

lorsqu’une nouvelle direction politique centre-gauche arrive au pouvoir et 

apporte son soutien aux initiatives en discussion. Les enjeux sont importants 

pour les politiciens, car c’est un moment où la société civile se mobilise 

abondamment et élève la voix. La préfecture et la municipalité veulent éviter les 

manifestations et résoudre les problèmes par le dialogue. Une idée émerge 

alors : celle de mettre à disposition un grand champ avec de l’aide volontaire 

pour sécuriser le site et l’installation des tentes. Dans cette perspective, ils 

trouvent en 2019 un terrain appartenant à la municipalité, complètement 

abandonné, mais sur lequel un accès à l’eau est déjà présent. Quelques mois plus 

tard, les porteurs du projet déchantent en comprenant qu’il s’agit d’une 

ambition impossible à atteindre : ils détiennent 42 000€, et la mise en état du 

terrain abandonné s’élève aux environs de 250 000€. 

Cette histoire de la naissance du camp, je la reçois de la part d'une actrice ayant 

été au cœur du projet. Elle s’appelle Paola, est originaire de Syracuse et doit avoir 

une soixantaine d’années. Elle n’est pas très grande, les cheveux courts et foncés, 

toujours souriante. Je la croise régulièrement aux événements associatifs, 

culturels et politiques de la ville. En 2019, elle devient assesseure au conseil 

communal de Syracuse, mais elle démissionnera de son poste en décembre 2021. 

Si elle n’arrive sur la scène politique qu’en 2019, elle était déjà pleinement active 

auparavant dans le milieu associatif syracusain, et plus particulièrement axé sur 

l’accueil des personnes d’origine étrangère grâce à son association Associazione 

Locale B*. Créée en 2013, cette dernière a été fondée pour pallier le manque de 

prise en charge des mineurs étrangers non accompagnés (MENA) présents dans 
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la région. Dans cette idée, l’organisation s’occupe, par exemple, de former des 

tuteur.rice.s volontaires pour ces jeunes. 

En ayant un pied dans l’associatif et dans le politique, Paola se retrouve au cœur 

des discussions autour de l’accueil des travailleurs saisonniers à Cassibile. Elle 

participe alors activement à la structuration des réponses publiques au 

problème, et notamment autour de la mise en place du camp et de la 

mobilisation de financements publics. Par le récit qu’elle me livre, je comprends 

que le projet du camp a pu voir le jour grâce à l’alignement et la rencontre de 

plusieurs éléments : une société civile qui était déjà bien organisée et impliquée 

sur le terrain, des institutions locales en recherche de solutions, ainsi que des 

opportunités administratives et financières qui se sont ouvertes à l’échelle 

régionale, nationale et européenne. 

À la suite de cette déception liée à un manque cruel de budget, Paola me raconte 

que certains acteurs associatifs décident d’aller chercher des fonds auprès de la 

Région de Sicile. Là, par chance, ils tombent sur un officier qui semble 

sensibilisé à la question des travailleurs saisonniers immigrés. Le climat est à 

cette époque globalement tendu sur le sujet, y compris dans les médias. En effet, 

on y entend des histoires d’exploitation de travailleurs immigrés, mais surtout 

de personnes ayant été brulées vives dans des tentes suite à des incendies de 

camps informels et semi-organisés. Leur interlocuteur à la Région les invite alors 

à monter un dossier avec un avant-projet de logement à envoyer au niveau 

national. Le timing semble intéressant car l’Italie est justement en discussion 

avec l’Union Européenne pour des fonds. 

Au printemps 2020, la pandémie de Covid-19 rend la situation extrêmement 

tendue à l’échelle nationale. Le ministère de l’Intérieur contacte toutes les 

préfectures leur annonçant qu’il lance un projet d’accueil pour les travailleurs 

saisonniers immigrés8. À son tour, la préfecture appelle la municipalité pour lui 

 
8 L’appel à projet du Ministère de l’Intérieur italien atteint également les municipalités de 
Rosolini, Pachino ou encore Lentini, tout aussi sujettes à la problématique d’accueil des 
travailleurs saisonniers immigrés. Certaines idées y émergèrent également – mais aucune 
d’entre elles n’aboutit : à Pachino, l’idée fut de rénover des bâtiments ; à Lentini, le projet était 
semblable à celui de Cassibile ; à Rosolini, aucun projet ne fut finalement présenté. 
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annoncer la nouvelle. Pendant les mois qui suivent, l’avant-projet conçu par les 

associations lors de l’année précédente est peaufiné, si bien qu’en octobre 2020, 

la municipalité demande 241 000€ afin de bâtir un camp composé de containers 

à Cassibile. Celui-ci ouvrira officiellement le 1er mai 2021 avec une capacité 

d’accueil de 85 lits, essentiellement grâce au support de la Région qui assure la 

gestion du camp via les fonds SU.PRE.ME de l’Union Européenne. 

Durant le premier trimestre de cette année 2021, Paola rencontre un grand 

nombre d’interlocuteurs et potentiels financeurs du projet en vue d’un 

agrandissement pour 2022. Le camp n’a pas encore ouvert ses portes9, mais les 

associations ont déjà conscience que le nombre de lits ne sera pas suffisant afin 

d’accueillir tous les travailleurs saisonniers immigrés. Un regroupement de la 

majorité des associations actives localement dans le secteur de l’immigration 

remuera ciel et terre afin de tenter de doubler les fonds pour augmenter 

l’accueil. 

 

 

 

Ainsi, le camp voit le jour grâce à des financements institutionnels émanant de 

la Région de Sicile, du Ministère de l’Intérieur italien et des fonds européens 

FAMI et SU.PRE.ME. Bien que sa gestion quotidienne soit déléguée à une 

 
9 Le camp ouvrira officiellement quelques semaines plus tard, au printemps 2021. 

Évolution du camp, l’« Ostello di Cassibile » 

2022 : Augmentation de la capacité d’accueil à 110 lits grâce à l’ajout de 

containers. 

2024 : Augmentation de la capacité d’accueil à 220 lits grâce à l’ajout de 

containers, et construction de la mensa (un réfectoire). 

2025 : Augmentation de la capacité d’accueil à 224 lits. Ce nombre est 

toujours insuffisant, mais l’espace commence à être saturé avec 6 à 7 

personnes par container. 
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association depuis plusieurs années, la municipalité en reste l’acteur 

décisionnaire. Cela pose régulièrement problème, car la majorité des acteurs 

municipaux sont déconnectés du terrain et de la réalité quotidienne des 

travailleurs saisonniers immigrés. Il arrive que la municipalité organise des 

consultations avec les associations ou syndicats, mais cela est loin d’être une 

constance. Comme je pourrai l’observer moi-même au sein du camp, des 

décisions sont régulièrement imposées depuis le « haut », sans réelle prise de 

conscience des conséquences pour le « bas ». 

* 

Pour la troisième année consécutive, l’association PassWork a été désignée afin 

de s’occuper de la gestion du camp. Cela fait un mois et demi que je navigue 

dans le réseau associatif et institutionnel de Syracuse, et je commence tout 

doucement à en comprendre les filons. Du moins, j’ai pleinement conscience 

qu’il est inutile que je passe par les voies administratives pour entrer en contact 

avec l’association ou la municipalité afin d’avoir accès au camp à son ouverture ; 

je dois me faire introduire. Je détiens déjà l’aval de Daniela pour accompagner 

la médecin qui s’y rendra, mais cela reste conditionné par l’approbation de 

l’organisation en charge. Il faut donc à tout prix que j’entre en contact avec une 

personne influente au sein de celle-ci qui pourrait m’offrir son appui. 

Nous sommes un mercredi mi-mars et je retrouve Giulia pour notre rendez-vous 

hebdomadaire à la Chambre du Travail vers 16h00. Entre les rendez-vous avec 

les personnes venues demander une assistance auprès de la FNCC, nous 

discutons ensemble du camp, de son histoire et de comment les choses se sont 

déroulées durant les quatre premières saisons de récolte depuis son 

inauguration. Si elle a pu accéder au camp durant les trois premières années, je 

comprends que ce n’est plus le cas suite à des tensions apparues entre elle et 

un.e membre de PassWork. Lorsque j’apprends ce conflit, je crains cette fois-ci 

ne pas pouvoir exploiter mon atout le plus précieux depuis plusieurs semaines, 

à savoir son répertoire. 
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Mon intérêt grandissant pour ce camp dont j’entends de plus en plus parler a 

pris toute la place dans mon esprit. Je me renseigne sur la thématique de 

l’agriculture et tous les enjeux qui y sont liés ; j’accompagne Luca deux fois par 

semaine à Cassibile pour avoir un pied au sein du syndicat et comprendre 

comment cela se passe de leur côté. J’ai de plus en plus envie de faire de ce projet 

le cœur de mon enquête ethnographique. L’occasion est trop belle pour passer 

à côté. Depuis notre rencontre il y a un mois, Giulia n’a pas cessé de tenter de 

m’aider malgré la barrière de la langue et nos échanges dans un anglais à en faire 

pâlir plus d’un. Le décryptage, parfois mutuellement nécessaire afin de se 

comprendre, rend son désir de m’aider encore plus touchant. 

Je lui explique que j’aimerais grandement avoir accès au camp lorsqu’il ouvrira 

et pouvoir en faire le sujet de mon mémoire. Elle comprend instantanément 

l’importance que cela représente pour moi, et prend alors son téléphone afin de 

composer le numéro de Carlo*, le président de PassWork. Quelques minutes 

plus tard, je reçois l’accord de ce dernier pour visiter le centre à son ouverture. 

Je comprends cependant dans leur échange que mon manque de maitrise de 

l’italien risque d’être un obstacle, car les employés de l’association ne parlent 

pas anglais. L’interlocuteur au téléphone m’invite alors à le recontacter la 

semaine suivante afin de me mettre en contact avec Matteo*, un médiateur 

culturel qui parle anglais – et je découvrirai à notre rencontre qu’il maîtrise 

parfaitement le français, ce qui me sera d’une grande aide au sein du camp. 

Après avoir raccroché, nous sommes toutes les deux satisfaites de l’issue de 

l’appel. Moi, parce que j’ai enfin mon ticket d’entrée pour le camp ; Giulia, non 

seulement parce qu’elle a pu m’aider, mais également parce qu’elle trouve un 

intérêt dans mon accès à celui-ci. N’ayant plus la possibilité de s’y rendre elle-

même, elle me confie alors une liste de questions à poser lorsque je m’y rendrai. 

Je sens alors notre relation prendre une nouvelle tournure : je ne suis plus 

qu’une étudiante belge un peu paumée qu’elle essaie d’aider, je deviens son 

alliée. 

Les interrogations qu’elle m’expose à ce moment-là concernent avant tout des 

inquiétudes quant aux conditions d’accès au camp pour la saison de récoltes à 
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venir. Ainsi, elle m’explique que lors de la saison dernière, certaines restrictions 

avaient été mises en place, notamment concernant les horaires d’entrée et 

sortie. De plus, les travailleurs saisonniers immigrés devaient être en possession 

d’un contrat de travail valide pour être accepté dans le centre. Aux yeux de 

Giulia, cette dernière condition était complètement déconnectée de la réalité du 

terrain. Avec la FNCC, elle se battit donc auprès de la municipalité afin 

d’accorder un délai de cinq jours aux travailleurs pour présenter un contrat une 

fois arrivés sur place. 

Passer par le canal de l’informel implique par moment que je sois patiente et 

suive le flot des imprévus, mais ce mode de fonctionnement a également ses 

avantages puisqu’il me permet d’accéder à des lieux qui me seraient 

probablement restés inaccessibles. Après quelques rebondissements, je passe 

finalement les grilles du camp pour la première fois le 27 mars. 

Avant de vous emmener, cher.ère lecteur.rice, dans l’enceinte du camp, il est 

important de comprendre les causes de la présence importante de travailleurs 

saisonniers immigrés dans la région de Syracuse. C’est pourquoi un petit détour 

par l’histoire et l’évolution du secteur agricole italien me semble indispensable. 

 

1.2.2. HISTOIRE DU TRAVAIL SAISONNIER EN ITALIE 

En Sicile, et plus généralement dans le sud de l’Italie, le secteur agricole doit 

faire face à une crise de main-d’œuvre liée à un double phénomène 

démographique : d’une part, la population italienne est de plus en plus 

vieillissante dû à un faible taux de natalité ; d’autre part, les jeunes ont tendance 

à déserter les campagnes pour s’en aller vers les grandes villes (telles que 

Palerme et Catane) ou l’Italie continentale dans l’espoir de trouver de meilleures 

opportunités professionnelles. Le secteur agricole n’attire plus la jeunesse 

italienne aujourd’hui, car il est souvent synonyme de bas salaires, et donc d’une 

certaine forme de précarité. 

J’entends parler pour la première fois de cette réalité un jeudi après-midi au 

bureau du syndicat CGIL de Cassibile. Cela fait déjà plusieurs semaines que j'y 
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retrouve Luca les mardis et jeudis. Nous passons des heures à parler des 

conditions de travail, du contexte et des problématiques liées à l’agriculture en 

Italie. Un jour, alors que je lui demande pourquoi les entreprises agricoles 

peinent à trouver des travailleurs d’origine italienne, il me répond : « Ils [les 

jeunes] savent qu’ils resteront pauvres à vie ». 

Sa phrase résonne avec ce que le sociologue Fabio Berti10 (2023) appelle la « crise 

symbolique du métier de paysan »11 (p. 20) ; crise qui dépasse largement la 

question des salaires. Cette perte d’attrait des jeunes à travailler dans les champs 

serait le fruit d’une dévalorisation du monde agricole dans l’imaginaire collectif 

italien. La vie à la campagne, éloignée des services et des infrastructures 

routières, est perçue comme un vestige du passé. Autrefois symbole de dignité 

et d’attachement à la terre, le travail agricole s’associerait désormais à la 

pauvreté et à la marginalité. 

Dans son rapport Immigrazione e sfruttamento del lavoro: Forme di caporalato 

in agricoltura in Toscana (2023), Berti situe les racines de cette rupture dans les 

décennies suivant la Seconde Guerre mondiale, alors que l’Italie entre dans une 

période de modernisation accélérée. À cette époque, l’agriculture italienne est 

encore dominée par d’anciennes formes de production : le latifondo, 

prédominant dans le Meridione (Sud de l’Italie), et le métayage en Italie centrale. 

Le système agraire du latifondo qui était notamment présent en Sicile reposait 

sur une main-d’œuvre nombreuse, précaire et sans terre. 

Avec cette modernisation accélérée et le développement des industries dans le 

nord du pays, les classes rurales revendiquent de meilleures conditions de vie et 

de travail. Elles aspirent à s’émanciper de la terre plutôt que de devenir 

braccianti (travailleurs « journaliers »), et leur regard se tourne alors vers la ville 

et l’industrie : « les travailleurs des champs rêvent désormais d’usine, du salaire 

 
10 Fabio Berti est professeur de sociologie à l’Université de Sienne. Durant les vingt dernières 
années, il a conduit différentes recherches traitant entre autres des processus migratoires, de 
dynamiques d’intégration, d’inégalités sociales et de pauvreté alimentaire. 
11 « [L’indisponibilità da parte degli italiani a svolgere determinati lavori, cercando invece 
sbocchi occupazionali in altre zone o all’estero, ha a che fare con la] crisi simbolica del mestiere 
del contadino e della vita nelle aree rurali lontana da servizi e viabilità » 
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et des commodités promis par la modernité industrielle »12 (p. 19). Le sociologue 

Berti parle ainsi d’une véritable fuga dalla terra, « fuite de la terre », nourrie par 

ce désir d’émancipation et la promesse de meilleures conditions de vie. Cette 

dynamique contribua, peu à peu, à l’abandon et au dépeuplement des 

campagnes. 

Dans ce vide laissé par l’exode rural, la force de travail étrangère a 

progressivement pris la place des ouvriers agricoles italiens, récupérant à son 

tour le statut précaire des anciens braccianti (Leogrande, cité par Berti, 2023). 

Les régions historiquement marquées par le latifondo et le caporalato – 

phénomène que je développerai plus loin – sont aujourd’hui celles où se 

concentre l’exploitation des travailleurs saisonniers immigrés. Cette 

substitution progressive de travailleurs italiens par des migrants constitue, selon 

Alessandro Leogrande13, « la plus grande révolution anthropologique du 

Mezzogiorno rural »14 de la fin du vingtième siècle (ibid., p. 6). 

* 

En parallèle du manque d’intérêt croissant et de l’inversion de la pyramide des 

âges s’ajoute l’enjeu de fortes dynamiques économiques. Les logiques de 

rentabilité imposées par la chaine agroalimentaire exercent une pression 

constante sur les entreprises agricoles (Anderlini, 2023). Celles-ci sont alors 

poussées, pour faire face à la compétitivité mondiale, à réduire le coût du travail 

en diminuant les salaires et en imposant des charges de travail toujours plus 

intenses, et ce, parfois au détriment des droits des travailleurs. Dans ce système 

sous haute tension économique, le coût du travail apparait alors comme la 

 
12 « I lavoratori dei campi ormai sognano la fabbrica, il salario e le comodità che la modernità 
industriale promette » 
13 Alessandro Leogrande (1977-2017) était un journaliste, écrivain et philosophe italien. Il est 
reconnu pour son travail de terrain sur les marges sociales et les nouvelles formes d’exploitation. 
Son ouvrage de référence Uomini e caporali. Viaggio tra i nuovi schiavi nelle campagne del Sud 
(2008) est une enquête qui a dévoilé la réalité du caporalato moderne et des conditions de 
« réduction en esclavage » dans les campagnes des Pouilles. 
14 « [É stata questa forse] la più grande rivoluzione antropologica del Mezzogiorno rurale degli 
ultimi vent’anni. » 



67 
 

variable la plus ajustable (Canfora et Leccese, 2021) ; celle que l’on peut sacrifier 

sans remettre en cause le système de production. 

Avec ces dynamiques multiples, le changement dans la composition du monde 

ouvrier agricole se cristallise. À mesure que les travailleurs italiens délaissent le 

secteur, les travailleurs immigrés en deviennent un pilier. Si bien 

qu’aujourd’hui, on estime que les ouvriers d’origine étrangère représentent 

environ un tiers15 de l’ensemble des personnes employées dans l’agriculture en 

Italie (Bonifazi, 2017 ; D’Onghia et de Martino, 2018). 

La pandémie de COVID-19 a été un exemple révélateur de cette dépendance 

structurelle à l’égard des travailleurs immigrés. Au printemps 2020, les 

restrictions de déplacement et la fermeture des frontières ont entravé la 

mobilité des travailleurs saisonniers étrangers. Ces mesures ont provoqué des 

craintes importantes de pertes de production et d’insécurité alimentaire pour 

plusieurs pays de l’Union Européenne (Berti, 2023 ; Caruso et Corrado, 2021 ; 

Faleri, 2025). Face à cette situation, les travailleurs agricoles ont été déclarés 

« essentiels » et l’Italie a mis en place des mesures législatives d’urgence telles 

que le Decreto Rilancio (« décret de relance »). Ce dernier a permis une 

régularisation temporaire – avec l’obtention d’un permis de séjour sous 

certaines conditions – des travailleurs employés irrégulièrement dans différents 

domaines, dont celui de l’agriculture16 (Canfora et Leccese, 2021)17. 

* 

Bien que le Decreto Rilancio n’ait été qu’une mesure temporaire, il a marqué un 

tournant symbolique : celui de la reconnaissance, de manière explicite et pour 

la première fois, du rôle « essentiel » des travailleurs immigrés au sein de 

 
15 Il est difficile de donner des chiffres exacts dû à la présence de travailleurs non régularisés 
dans ce secteur. Cependant, certaines estimations montent jusqu’à 43,5 % (Bonifazi, 2017). Le 
pourcentage augmente encore lorsqu’on parle uniquement du travail saisonnier. 
16 Les autres domaines sont l’élevage, la pêche, le travail domestique et l’aide à la personne. 
17 Il est à noter que cette législation a eu un impact limité dans le secteur agricole par rapport au 
travail domestique, par exemple. Il n’a pas atteint les personnes les plus vulnérables, notamment 
en raison des critères d’éligibilité, des coûts de la procédure, ainsi que de la lenteur 
bureaucratique. Sur les 220 000 demandes ayant été soumises à la date de clôture de la 
procédure électronique, seules 30 694 étaient relatives au domaine agricole, soit environ 15 % 
du nombre total de demandes (Cornice, 2022). 
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l’industrie agroalimentaire italienne. Reconnaître ainsi leur place essentielle 

dans la société est déterminant, car cela contribue à les sortir de l’invisibilité.  

Si j’ai pu récolter des avis politiques très divers sur la présence des travailleurs 

saisonniers immigrés dans la région de Syracuse, cette notion de nécessité 

semblait cependant être un consensus. La tension constante entre 

« indésirable » et « indispensable » traverse le cœur des politiques d’accueil, et 

c’est à partir de cette ambiguïté que s’ancrent un grand nombre de mes 

questionnements. 

Un soir, alors que je mangeais au restaurant avec Lia et Salvatore, notre 

discussion déboucha justement sur cette tension majeure. Nous étions à table 

et attendions nos commandes lorsque Salvo me demanda quel était mon avis 

sur la situation de l’immigration en Sicile. Je me rendis compte qu’on ne m’avait 

jamais posé la question frontalement jusqu’à ce jour. La discussion oscilla alors 

entre débats à l’échelle locale et à l’échelle nationale. Salvatore, en face de moi, 

se mit à m’écrire un roman sur WhatsApp concernant la présence des 

travailleurs saisonniers immigrés dans la région, tandis que je discutais avec Lia 

sur ma gauche du fait que l’histoire de la Sicile était faite de migrations, en partie 

dû à sa position géographique au centre de la Méditerranée. Elle m’expliqua 

alors que, dans le passé, l’histoire migratoire de la Sicile, c’était « la guerre et la 

violence ». Puis, après quelques secondes de pause, elle ajouta : « Aujourd’hui, 

c’est le silence ». 

Les messages que m’envoie Salvatore en parallèle condensent alors déjà un 

grand nombre de thématiques qui vont traverser ma recherche : la 

reconnaissance de la nécessité économique des travailleurs saisonniers 

immigrés, le sujet de leur vulnérabilité – à la base même de la situation 

d’exploitation à laquelle ils sont confrontés et dont il est compliqué de sortir, 

tant l’entièreté du système du caporalato et de l’économie agricole italienne est 

construit autour –, les politiques d’intégration ou encore, à nouveau, les tensions 

suscitées par leur présence dans l’espace du village. Il m’écrit : 
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« Les migrants constituent une ressource fondamentale pour 

l'agriculture sicilienne. Dans de nombreuses régions de l'île, la 

main-d'œuvre étrangère est indispensable pour la récolte de 

produits tels que les agrumes, les tomates, les olives, le raisin, etc. 

Souvent, les agriculteurs locaux ont du mal à trouver des 

travailleurs prêts à effectuer des travaux agricoles saisonniers, 

caractérisés par des conditions difficiles et des salaires pas 

toujours élevés. Cependant, il existe aussi des problèmes. Dans 

certains cas, les migrants travaillent dans des conditions 

d’exploitation, avec des salaires bas et sans protection adéquate. 

S’ils sont intégrés dans un cadre de régularité et de droits garantis, 

les migrants ne se contentent pas de combler un vide dans le 

secteur agricole, mais contribuent également à l’économie locale, 

au maintien des productions typiques et à la durabilité du 

secteur. » 

Son message fait écho à ce que Luca, Giulia ou encore Daniela m’avaient déjà 

exprimé. La présence des travailleurs immigrés est nécessaire, mais elle reste 

fragile et souvent rendue problématique dès lors qu’elle devient visible dans 

l’espace public. Salvatore poursuit d’ailleurs son message en ramenant 

directement cette tension au cas de Cassibile : 

« Avant la création du centre d’accueil, les travailleurs migrants 

saisonniers, en situation régulière ou irrégulière, vivaient dans 

des conditions précaires au sein de bidonvilles à Cassibile. Cette 

situation a suscité de nombreuses protestations de la part de la 

communauté locale et des institutions, ce qui a finalement 

conduit à la décision de construire une structure dédiée à l’accueil 

de ces travailleurs. Cependant, le centre actuel fait lui aussi l’objet 

de contestations de la part de certaines personnes. » 

Je comprends à travers les récits que mes interlocuteur.rice.s me livrent les 

dynamiques complexes qui s’entrechoquent à Cassibile. L’accueil de ces 

travailleurs saisonniers immigrés met en lumière des problématiques politiques, 



70 
 

sociales et économiques, mais, par les polémiques autour des fontaines et de 

l’impact sur le tourisme, il relève surtout en toile de fond une lutte pour l’espace. 

À qui appartient l’espace public ? Sous quelles conditions est-il autorisé de 

l’habiter ? Où situer une présence dont l’économie a besoin, mais que certains 

habitants et acteurs politiques veulent maintenir à distance ? Où la rendre 

visible ou, au contraire, invisible ? C’est ici que le camp peut également être 

abordé comme une manière d’organiser spatialement cette présence 

saisonnière. Le point suivant interroge donc cette mise à la marge. 

 

 

1.3. À LA MARGE 

Comme nous en discutions un peu plus haut avec Lia, Cassibile n’est pas un 

village isolé dans toute l’histoire migratoire. La présence contemporaine de 

travailleurs immigrés dans les campagnes syracusaines résonne avec la longue 

histoire migratoire de la Sicile et de l’espace méditerranéen. Aujourd’hui, la 

localité est caractérisée par un nombre important d’habitants d’origine 

étrangère, notamment maghrébins, soudanais et sénégalais. Ces derniers se sont 

complètement inscrits dans le paysage, faisant du village de Cassibile un espace 

multiculturel assumé. On entend parler différentes langues dans les rues et 

certains commerces affichent des devantures traduites en plusieurs langues. 

Par ailleurs, la région de Syracuse, et plus particulièrement le village de 

Cassibile, occupe une place importante dans les circulations saisonnières 

italiennes. Les travailleurs y arrivent au printemps pour la récolte de pommes 

de terre, avant de repartir vers d’autres régions agricoles pour les récoltes 

estivales. Ainsi, le village se situe au croisement de migrations anciennes 

installées et de mobilités saisonnières temporaires et actuelles. Cette 

superposition particulière rend la situation locale complexe. D’une part, le 

village est déjà stigmatisé du fait de son pourcentage important de population 

d’origine étrangère ; d’autre part, les travailleurs saisonniers immigrés qu’il 
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accueille suscitent régulièrement de vives réactions et tensions. Selon Nino*, 

acteur politique local de droite, il faut distinguer « deux phénomènes séparés » : 

« les personnes intégrées et les saisonniers. Pour les personnes intégrées, il y a 

des familles, des enfants, l’école... Le problème, ce sont les saisonniers ». 

Les relations tendues entre habitants de la région de Cassibile et travailleurs 

saisonniers immigrés apparaissent dans une économie locale elle-même 

traversée par des logiques contradictoires. D’un côté, l’agriculture dépend 

fortement de cette main-d’œuvre saisonnière ; de l’autre, la région s’est 

progressivement tournée vers le tourisme balnéaire. La présence visible des 

travailleurs saisonniers immigrés dans l’espace public est perçue par certains 

habitants comme un obstacle à l’attractivité touristique du territoire, surtout 

pour les propriétaires des chambres d’hôtes et locations saisonnières. 

Paola souligne à ce sujet que ce n’est pas tant la présence des travailleurs qui a 

changé, mais le regard porté sur eux par un village en mutation : « Ces dernières 

années, Cassibile est devenue de plus en plus une localité touristique et elle est 

devenue de moins en moins tolérante par rapport aux camps informels ». Elle 

note que jusque vers 2010, la population tolérait cette situation saisonnière, mais 

que l'apparition de structures touristiques privées a créé un conflit d'usage : « 

En réalité, j'ai entendu une foule de gens de Cassibile qui, jusque-là, n’avaient 

pas une position fortement contraire, mais ensuite ils ont créé des B&B. Les 

touristes arrivaient, se plaignaient de ces personnes, de trouver ce camp ». Cette 

tension liée à l’économie touristique a alors rejoint une « perception nationale 

d’invasion » alimentée par certains discours politiques. 

Dans ce contexte naît le comité No Villagio porté par des acteurs politiques 

locaux de droite, dont justement Nino. Je le rencontre grâce à Lia et Salvo qui le 

connaissent personnellement et organisent le rendez-vous dans leur agence 

immobilière, un soir de semaine. Mon interlocuteur a la soixantaine passée et 

est membre du parti Fratelli d’Italia de Giorgia Meloni. 

« Ils ont créé… ou plutôt, cela a créé des problèmes pour la 

communauté. Les travailleurs saisonniers arrivaient – et arrivent 
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encore aujourd’hui – en grand nombre, tous concentrés à 

Cassibile. Cassibile est une petite ville d’environ 6.000 habitants, 

peut-être 6.500. Certaines années, les personnes 

extracommunautaires étaient 1.500, presque 2.000, sans logement 

ni point de référence. Elles vivaient sous les arbres, sans services 

essentiels, surtout sur le plan hygiénique et sanitaire. Rapporté à 

la population de Cassibile, cela a été vécu comme une forme 

d’invasion ingérable du territoire, générant des désagréments 

importants. » 

Selon lui, les dispositifs provisoires mis en place avant la construction de 

l’Ostello n’ont jamais réellement résolu le problème, parce qu’ils ne répondaient 

ni aux besoins des travailleurs, ni aux tensions internes liées à la cohabitation 

forcée. 

« À partir de ce problème lié aux saisonniers est née la nécessité 

de trouver une solution. Plusieurs tentatives ont été mises en 

place, mais toujours autour d’un accueil concentré exclusivement 

à Cassibile. [...] Au début, on mettait en place des camps de tentes, 

comme pour les personnes sinistrées après un tremblement de 

terre. Il y avait toujours des campements abusifs, mais il y avait 

aussi le dispositif officiel mis en place par l’administration. À un 

moment, les tentes étaient au terrain de sport. C’étaient les tentes 

bleues de la Protection civile, si je me souviens bien. Mais 

personne n’y allait. Personne n’allait dans ces camps de tentes. 

C’était un échec, pratiquement un gaspillage d’argent, et le 

problème restait. » 

Lia, assise derrière moi, intervint alors dans la discussion : « Mais ils n’y allaient 

pas parce qu’il faisait trop chaud [sous les tentes], et on peut le comprendre. Ils 

ne pouvaient pas rester là », ce à quoi Nino répondit : « Pas seulement. Il y avait 

aussi des appartenances ethniques différentes, des cultures différentes, des 

religions différentes. Ils ne pouvaient pas tous rester ensemble ». 
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Quelques minutes après, Nino m'évoqua un « grand bidonville18 » auto-installé 

il y a quatre ou cinq ans à l’entrée du village, où auraient vécu ces 1.500 à 2.000 

personnes.  

« À l’intérieur, il y avait des phénomènes délinquants : trafic de 

drogue, armes, etc. Cela préoccupait évidemment beaucoup la 

ville et les habitants. Nous avons protesté par une série 

d’initiatives, jusqu’à l’épisode de l’homme nu19.  Ils déféquaient 

dans les environs… bref, c’était le chaos. Il y a aussi eu d’autres 

petits épisodes, mais à la fin les habitants se sont révoltés, ont 

protesté et sont descendus dans la rue. À partir de là, disons que 

les autorités ont pris des engagements sérieux, parce que le préfet 

a mis la pression sur l’administration. Ils ont évacué le bidonville. 

Ensuite, il y a eu davantage de contrôle du territoire par les forces 

de l’ordre, qui ont, d’une certaine manière, encadré la situation. » 

C’est à partir de ces événements que mon interlocuteur me présente l’opposition 

au projet du centre, non pas comme un refus catégorique de l’hébergement, 

mais plutôt comme une contestation du modèle de concentration à Cassibile. 

« Après cette affaire [l’homme nu dans la rue], il y a eu en 

préfecture un protocole d’entente entre le préfet et tous les maires 

des communes de la province pour un accueil diffus sur le 

territoire. Autrement dit, chaque commune devait prendre en 

charge une partie de ces personnes extracommunautaires. Ce 

protocole n’a ensuite pas été respecté. La commune de Syracuse 

a commencé la construction du centre, et toutes les autres 

communes se sont retirées. Elles disaient « puisqu’ils le font à 

Syracuse, qu’ils les prennent tous ». C’est pour cette raison que 

nous nous sommes ensuite révoltés. C’est pourquoi nous disions 

« Non au centre ! » [...] Nous étions contre le modèle de gestion, 

 
18 « baraccopoli » 
19 Un travailleur saisonnier immigré se serait baladé nu sur la route principale du village. 



74 
 

c’est-à-dire contre la concentration de tout à Cassibile. Pour nous, 

c’est une erreur. [...] Ils n’ont pas respecté le protocole d’entente 

parce que la commune de Syracuse, qui est le chef-lieu de la 

province – c'est ce que nous pensons et nous avons aussi des 

preuves documentées – y a vu une question de business. Autour 

de ce phénomène se développent des activités lucratives. Il faut 

considérer que jusqu’à présent, le centre a coûté trois millions 

d’euros. Et ensuite 150.000 euros chaque année pour le gérer, 

pendant deux ou trois mois. » 

Tout en restant critique envers le modèle de gestion de l’Ostello, Nino reconnaît 

néanmoins que la situation s’est partiellement transformée depuis l’ouverture 

du centre : 

« La proportion entre les personnes qui vivent dans le centre et 

celles qui vivent dehors s’est un peu inversée. Avant, il y avait 

davantage de personnes sous les arbres que dans le centre. 

Maintenant, c’est un peu l’inverse : le centre est arrivé à environ 

200 places. Je ne sais pas si c’est 80/20 ou 70/30, mais en tout cas, 

la proportion s’est inversée. C’est aussi parce que la coopérative 

[le punto territoriale], d’une certaine manière, va les chercher et 

les incite à aller là-bas. Mais cela ne justifie pas le modèle de 

gestion. » 

Cette dernière remarque introduit un décalage important avec les chiffres 

précédemment avancés dans son discours. Alors que Nino m’évoquait dans un 

premier temps 1500 à 2000 travailleurs saisonniers arrivant à Cassibile, il me 

parle ensuite d'un nombre plus réduit, autour de 250 à 300 logeant dans le 

village et ses environs. Cette fluctuation est intéressante, car elle peut être un 

indicateur de la manière dont la présence saisonnière est localement perçue, 

amplifiée et rendue problématique. 

* 
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C’est ainsi que le campo di Cassibile émerge en 2021 comme une réponse 

institutionnelle à un ensemble de tensions sociales, économiques et politiques 

qui traversent la région de Syracuse et le village de Cassibile. Officiellement 

inscrit dans la lutte contre le caporalato, le dispositif répond aussi à d’autres 

enjeux : l’hébergement des travailleurs saisonniers immigrés, la gestion de leur 

présence dans l’espace public, ainsi que la conflictualité locale. 

 

1.3.1. L’ENCAMPEMENT 

Dans l’extrait de carnet de terrain datant du 25 février 2025 et relatant la 

première fois où je me suis rendue aux abords du camp avec Luca, je mentionne 

que des policiers étaient présents devant l’entrée du centre alors que celui-ci 

n’était pas encore ouvert. Les hautes grilles entourant le dispositif, surplombées 

de caméras, ainsi que la présence policière avant même que la saison n’ait 

commencé, m’inspirèrent directement le sentiment d’une structure sous 

contrôle important, un peu à l’image d’une prison. Avant l’arrivée des 

travailleurs saisonniers immigrés, le camp me donne l’impression d’être déjà 

pensé comme un espace à surveiller, sécuriser, contrôler. 

Cette impression peut être mise en relation avec ce que Michel Agier (2010) 

nomme l’« encampement » : 

« Il [le terme d’encampement] réfère de manière générique à un 

contexte international qui inclut les usages, la diversité et les 

transformations de plusieurs figures de camps assignés aux 

étrangers de différents statuts, qu’on peut élargir à tous les 

indésirables objets d’une altérité radicale qui se traduit par le 

rejet. Le statut contemporain et négatif d’« étranger » se 

cristallise dans ces multiples formes de mise à l’écart, lieux des 

indésirables. » (p. 68) 

Pour Agier, l’encampement ne désigne pas seulement une forme architecturale 

ou administrative ; il s’agit d’un concept permettant de penser ensemble une 
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pluralité de lieux et situations, dans lesquels les populations étrangères ou 

marginalisées sont assignées à des espaces spécifiques, souvent en marge. 

Malgré le statut régularisé et une résidence quelque part en Italie, une forme 

d’exil se perpétue dans la mobilité caractéristique de leur emploi saisonnier. Les 

travailleurs ne passent plus de camps de fortune en dispositifs d’aide 

humanitaire, comme cela a pu être le cas dans leur parcours migratoire jusqu’à 

l’obtention de leurs papiers italiens. Ici, ils passent de camps informels en camps 

formels, en fonction des régions et des initiatives italiennes, initiées ou non pour 

les accueillir. Le camp de Cassibile ne supprime pas l’habitat précaire ; il le 

remplace par une forme plus visible, réglementée et contrôlée. Il constitue, en 

ce sens, un espace de l’entre-deux (Agier, 2010). 

Cette substitution ne m’apparait pas comme une disparition de la précarité, 

mais plutôt comme une reconfiguration de celle-ci, financée notamment par des 

fonds européens officiellement dédiés à la protection et à la lutte contre 

l’exploitation. Certes, le camp vient améliorer une situation qui semblait être 

dramatique, avec des travailleurs vivant dans des conditions complètement 

indécentes, mais – comme nous pouvons le comprendre dès le préambule – il le 

fait au prix de la liberté de mouvement et de protestation de ceux-ci. Au-delà 

d’un certain seuil de tension, les travailleurs insatisfaits risquaient l’expulsion. 

Et lorsque l’atmosphère dans le camp se tendait, les grilles d’entrée se 

refermaient, tandis que les contrôles pour y entrer ou en sortir s’intensifiaient. 

 

1.3.2. LE RISQUE DE GHETTOÏSATION 

L’implantation du camp s’inscrit dans un territoire déjà marqué par la 

marginalité. Le village en arrière-scène duquel il a été construit constitue une 

zone périphérique de Syracuse, une « suburban area » comme me l’évoque 

Luca lorsqu’il parle des risques d’une telle implantation : 

« En fait, l'un des principaux problèmes, l'un des principaux 

risques, c'est que l'on finisse par créer une sorte de ghetto... une 

sorte de zone périphérique au sein d'une zone qui est déjà 
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périphérique, car Cassibile n'est pas une commune. C'est un 

quartier de Syracuse, même s'il est assez éloigné de la ville. Et il a 

ses propres problèmes, évidemment, puisqu'il s'agit d'une zone 

périphérique. » 

Ces mots mettent en lumière un double mouvement de marginalisation. Le 

camp est situé à distance du centre urbain, mais il est aussi implanté dans un 

espace lui-même déjà périphérique, à la fois administrativement rattaché à 

Syracuse et socialement tenu à l’écart de la ville. C’est également ce qu’identifie 

Riccardo*, la personne en charge d’approuver les projets urbanistiques pour la 

ville de Syracuse, lorsqu’il évoque l’emplacement du campo. Lorsque je lui 

demande ce qu’il pense du fait que celui-ci se trouve en dehors de la ville et 

entretienne peu de liens avec le reste du territoire, il me répond : 

« Cela peut certainement être un problème, car on crée un 

ghetto. […] Si je construis un grand immeuble réservé 

uniquement aux ressortissants de pays tiers, j'aurai créé un 

ghetto. Si, au contraire, je crée un environnement mixte, je 

favorise l'intégration. » 

Le terme de « ghetto » doit être utilisé avec prudence, dans le sens où il ne 

renvoie pas ici à une réalité équivalente aux ghettos juifs ou aux quartiers de 

certaines grandes villes américaines. Mais il permet de désigner un processus de 

concentration spatiale et sociale d’un groupe minorisé dans un espace séparé, 

marqué par la stigmatisation, le manque de services et la limitation des 

possibilités de mobilité. Dans cette perspective, la ghettoïsation désigne surtout 

le risque que cet espace devienne un lieu d’assignation, où l’on regroupe des 

personnes sans réellement leur permettre d’accéder aux ressources ordinaires 

de la ville, aux services, aux relations sociales, ou encore aux possibilités 

d’intégration. Le sociologue et anthropologue Loïc Wacquant propose à ce sujet 

une définition basée sur « les quatre éléments constitutifs du ghetto », à savoir 

le stigmate, la contrainte, le confinement spatial et l’emboîtement 

institutionnel (2005, p. 10) : 
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« Le ghetto est un dispositif socio-organisationnel qui déploie 

l’espace de sorte à conjuguer deux desseins antinomiques : 1) 

maximiser les profits matériels extraits d’un groupe considéré 

comme souillé et souillant et 2) minimiser tout contact intime 

avec ses membres de sorte à écarter la menace de corrosion et de 

contagion symboliques dont ils sont censés être porteurs. »  

Sans transposer mécaniquement son analyse des ghettos juifs au campo, on peut 

cependant saisir ce qui se joue dans son implantation périphérique : la 

possibilité de tirer profit de la présence des travailleurs saisonniers immigrés, 

tout en les maintenant à distance du tissu social et touristique de la ville. On 

retrouve, à nouveau ici, la tension entre « indispensables » économiquement, 

mais « indésirables » socialement. 

Par ailleurs, l’intervention de Riccardo ci-dessus déplace la question du 

logement vers celle du projet urbain. Ce dernier insiste également sur le fait 

qu’un plan d’aménagement ne peut pas être uniquement pensé comme une 

réponse technique à un besoin d’hébergement : « Quand un architecte conçoit 

ce plan d'urbanisme, il doit penser à tout ça. C'est-à-dire que ce n'est pas 

seulement un plan de logements, c'est un plan de développement culturel et 

social. » L’emplacement, la forme, la composition d’un lieu d’accueil produisent 

des effets sociaux. Ils peuvent favoriser la rencontre, la circulation, l’inscription 

dans un tissu local ou, au contraire, renforcer la séparation, un entre-soi 

contraint, la relégation. Mon interlocuteur nuance toutefois son propos en 

mentionnant le caractère temporaire des lieux : 

« Je pense que, de toute façon, comme il s'agit d'un logement pour 

des séjours de courte durée, pour de courtes périodes, il faut 

surtout garantir la qualité plutôt que l'intégration. Si l'une se fait 

au détriment de l'autre... Bon, l'intégration, il faut qu'il y en ait, 

mais je veux dire, quel est le but ? C'est de leur permettre de bien 

vivre, de ne pas les faire vivre sous la coupe des autres, sous des 

tentes. » 
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Sa remarque permet de saisir l’ambivalence du campo : d’un côté, l’amélioration 

matérielle que représente le dispositif par rapport aux campements informels ; 

de l’autre, les limites de cette amélioration lorsqu’il s’agit de créer du lien avec 

le territoire, essentiellement dû au choix de son implantation. 

* 

Le camp semble ainsi produire une forme de distance fonctionnelle stratégique. 

Il se situe à proximité des champs, ce qui facilite la disponibilité de la main-

d’œuvre agricole, tout en restant suffisamment éloigné des espaces urbains, 

résidentiels et touristiques pour ne pas perturber le paysage. Plutôt qu’un 

véritable espace d’intégration, le campo apparaît alors comme un dispositif de 

gestion temporaire d’une présence saisonnière à la fois nécessaire au 

fonctionnement de l’économie régionale et difficilement acceptée dans l’espace 

social du village. Un sas qui n’aboutit jamais réellement à l'intégration, mais 

plutôt à l'extension d’une marginalité rendue gérable par les autorités. 
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CHAPITRE II.  
La vie encampée 
 

2.1. HABITER LE TEMPORAIRE 

 

2.1.1. SERVICES, GESTION ET PRÉSENCE INSTITUTIONNELLE 

Nous sommes le 27 mars 2025, quelques jours après l’ouverture du camp. J’arrive 

en même temps que certains travailleurs. Nous avons pris le même bus depuis 

Syracuse et sommes descendus au même arrêt à Cassibile. Cela me fait quelque 

chose de me dire que je vais enfin pouvoir entrer dans ce centre qui occupe mes 

pensées depuis plusieurs semaines. C’est aussi un peu étrange de marcher aux 

côtés de travailleurs que je vais probablement côtoyer dans les jours à venir, sans 

encore leur adresser la parole. J’entends déjà que certains parlent français entre 

eux. 

Nous arrivons à hauteur des grilles d’entrée, toujours fermées. Il est un peu 

avant quinze heures et je suis légèrement en avance sur l’horaire qui m’a été 

indiqué. Je me retrouve au milieu des travailleurs qui attendent, eux aussi, de 

pouvoir pénétrer dans l’enceinte du camp. L’homme chargé de la sécurité à 

l’entrée m’interpelle à travers la grille et me demande, en italien, ce que je fais 

là. Il est clair que je dénote un peu au milieu du groupe. Je m’approche et lui 

réponds en anglais que j’ai rendez-vous avec Nadia, la responsable. Malgré 

plusieurs tentatives, quelques mots d’italien bafouillés et de grands gestes un 

peu désespérés, mon interlocuteur ne me comprend pas. Entre-temps, son 

collègue, intrigué par la scène, nous rejoint pour tenter de comprendre ce qui se 

passe. Il ne parle pas anglais non plus. Je finis donc par écrire ma phrase dans le 

traducteur de mon téléphone et leur tends l’écran. Ils échangent quelques mots 

en italien, puis le second homme s’éloigne. Je retourne attendre au milieu du 
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groupe de travailleurs, devant cette grille fermée et ces caméras pointées sur 

nous. 

Quelques minutes plus tard, le collègue revient et me fait signe que je peux 

entrer. La grille s’ouvre, je la franchis, puis elle se referme derrière moi. Il me 

conduit vers un container situé face au parking. Sur ma gauche, des travailleurs 

circulent déjà entre les modules. Un petit groupe est rassemblé à l’entrée du 

container administratif, au pied des quelques marches qui mènent à son seuil. 

Je traverse le groupe en saluant quelques personnes en anglais, puis entre dans 

le container. 

À l’intérieur, deux femmes sont assises derrière l’ordinateur : Nadia et Antonia. 

Nadia se lève, me souhaite la bienvenue et m’invite à déposer mes affaires le 

long de la paroi du fond avant de m’asseoir. Ni elle ni Antonia ne parlent anglais. 

Nous devons donc attendre Matteo pour pouvoir échanger plus facilement. 

Pendant que j’attends, les travailleurs défilent dans le container pour 

s’enregistrer, remettre leurs papiers, signer le contrat qui leur permet de 

séjourner au camp et payer les frais de la première semaine, soit 30€. Après une 

dizaine de minutes, Matteo arrive à son tour. Jusque-là, je me sentais un peu 

impressionnée et ne savais pas vraiment où me mettre. Apercevoir un visage que 

je connais déjà me soulage. 

Matteo est médiateur culturel et employé par la municipalité à la demande de 

PassWork, comme les autres médiateur.rice.s présent.e.s au camp. Il approche 

la quarantaine, adore voyager et parle de nombreuses langues, y compris 

certaines peu courantes en Europe. C’est le cas, par exemple, du bambara, 

langue parlée au Mali, pays dans lequel il a vécu environ trois ans entre fin 2010 

et 2014. Lorsqu’un travailleur d’origine malienne se présente au bureau 

administratif, Matteo est toujours heureux de lui dire qu’il parle la langue ; 

quelques mots s’échangent alors en bambara, dans une complicité immédiate. 

Je vois que cela les rend mutuellement heureux. Carlo avait déjà parlé de Matteo 

à Giulia lorsqu’elle l’avait appelé à côté de moi, parce qu’il maîtrisait l’anglais. Je 

découvrirai en réalité qu’il parle parfaitement français puisqu’il a vécu à Paris. 
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C’est une personne très sociable, plutôt extravertie. Nous deviendrons vite amis. 

La petitesse de Syracuse fait qu’il est également le cousin de Chiara, qui travaille 

à la FNCC avec Giulia. Quelques semaines plus tard, je serai même invitée dans 

leur famille pour passer les fêtes de Pâques. Matteo deviendra aussi mon guide 

attitré chaque fois que quelqu’un viendra me rendre visite en Sicile. Il aime faire 

découvrir l’histoire de sa ville natale, dont il est profondément fier. Se balader 

avec lui dans les rues de Syracuse, c’est recevoir de nombreuses anecdotes à la 

minute sur tout ce que l’on croise : pancartes, balcons, façades, bâtiments, 

plages, morceaux de rochers. Il semble connaître tous les secrets dont Syracuse 

regorge, y compris ceux cachés dans ses sous-sols. 

* 

Entre-temps, les grilles d’entrée du camp ont été ouvertes et tous les travailleurs 

qui attendaient ont pu entrer. Un grand nombre d’hommes se trouvent 

maintenant devant le container administratif. Les 220 places du camp se 

remplissent à une vitesse impressionnante et il n’y a déjà presque plus de lits 

disponibles. Je comprends que certains lits ont été réservés, sans savoir 

exactement selon quels critères. La semaine suivante, une liste d’attente sera 

affichée sur le mur du container administratif, avec déjà plusieurs dizaines de 

noms inscrits. 

Malgré le flux important de travailleurs qui entrent dans le bureau, Nadia 

m’accorde près d’une heure. Elle m’explique la gestion du camp au cours des 

dernières années – cela fait trois ans qu’elle s’en occupe –, les financements, les 

conditions d’accès au dispositif, ainsi que les aspects positifs de l’Ostello selon 

elle. Elle me précise que le camp est ouvert avec du personnel de quinze à dix-

neuf heures, et que je peux venir quand je le souhaite dans cette tranche horaire 

sans demander d’autorisation préalable. Je lui explique avoir été en contact avec 

l’ASP et avoir reçu l’accord de Daniela pour accompagner la médecin lors de ses 

permanences. Je lui demande si cela lui convient également, ce à quoi elle 

répond positivement. 
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Je ressors de cette discussion vraiment satisfaite. Je sens que je suis la bienvenue, 

et cela me fait plaisir après les semaines précédentes, marquées par de 

nombreux rebondissements et par la crainte de ne jamais pouvoir accéder au 

camp. Le contact passe bien avec Nadia et les deux médiateurs présents, Matteo 

et Hassan. La responsable semble entretenir une bonne relation avec plusieurs 

travailleurs, dont certains qui reviennent à l’Ostello depuis plusieurs années. Ils 

rigolent ensemble, se taquinent, échangent quelques mots au passage. 

* 

L’association en charge du camp est désignée par un marché public lancé par la 

municipalité. Depuis trois ans, c’est l’association PassWork qui en assure la 

gestion quotidienne20.  

L’association est présente sur place du lundi au vendredi, de quinze à dix-neuf 

heures. Les services dispensés au sein du camp varient selon les années. Lors de 

la saison de récolte de 2025, durant laquelle j’étais présente, les travailleurs 

disposent d’un accès à l’électricité, à de l’eau non potable et à de l’eau chaude 

pour les douches. Un espace réfectoire et cuisine, appelé la mensa, est également 

mis à leur disposition, même si, comme je le montrerai plus loin, il est peu utilisé 

en tant que tel. Les premières années, un service de catering financé par le 

programme SU.PRE.ME. était assuré, mais celui-ci a ensuite été supprimé. Les 

travailleurs devaient prendre ce qui leur était fourni, ce qui produisait, selon 

certains interlocuteurs, beaucoup de gaspillage. 

Des médiateur.rice.s culturel.le.s sont également présent.e.s du lundi au 

vendredi. Iels sont généralement deux par après-midi, selon des horaires 

variables d’une semaine à l’autre. Un groupe WhatsApp leur permet d’indiquer 

leurs disponibilités. En théorie, cinq médiateur.rice.s tournent sur la saison : 

trois hommes et deux femmes. Dans les faits, l’un des trois hommes travaille en 

 
20 En pleine saison de récolte 2025, une autre association remporte le marché. La municipalité 
envisage alors un changement en cours de saison et l’annonce à l’équipe de PassWork juste après 
mon départ, ce qui provoque apparemment une situation un peu chaotique. Un compromis sera 
finalement trouvé : PassWork terminera la saison afin d’assurer une transition plus fluide, mais 
avec un budget réduit. 
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parallèle pour l’OIM et n’est donc pas présent de manière continue ; certaines 

semaines, il est au camp, d’autres non, car il est envoyé dans d’autres régions de 

Sicile ou même en Italie continentale. Dans la pratique, l’équipe se compose 

donc plutôt de quatre médiateur.rice.s : Lina*, Amina*, Hassan* et Matteo. Au 

début de la saison, iels étaient six – quatre hommes et deux femmes –, mais l’un 

des hommes a été licencié. Je ne l’ai croisé qu’une seule fois. Une dizaine de 

jours plus tard, Matteo et Lina, avec qui je me lie également d’amitié, 

m’expliqueront qu’il se serait disputé avec Nadia parce qu’il poussait les 

travailleurs à protester et se révolter contre les conditions d’accueil, notamment 

autour de la question du paiement hebdomadaire de 30€ (voir 2.3. Accueil sous 

conditions). 

Matteo et Lina se connaissent bien, car ils travaillent tous les deux dans des 

centres d’accueil à Canicattini Bagni, une commune située un peu plus enfoncée 

dans les terres, à une trentaine de minutes en voiture de Syracuse. C’est 

également dans cette petite ville que se trouve le siège de l’association 

PassWork. 

Deux après-midis fixes par semaine, le mardi et le jeudi, Alba, une médecin 

envoyée par l’ASP, assure également une présence au camp. Je ne pourrai 

finalement pas l’accompagner lors de ses consultations, puisqu’elle refusera que 

j’y assiste par souci de confidentialité et de protection des patients. Malgré cela, 

nous discutons de temps en temps. Elle dégage immédiatement une grande 

gentillesse et de la bienveillance. 

Enfin, une présence est assurée vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept 

jours sur sept à l’entrée du camp. Trois opérateurs hommes se relaient, chacun 

effectuant huit heures par jour. Ils sont toujours postés derrière la grille, souvent 

assis sur une chaise, à attendre. Aucun d’eux ne parle une autre langue que 

l’italien, si bien que nos échanges resteront généralement limités. Leur rôle 

consiste à gérer les entrées et les sorties, mais aussi à effectuer des contrôles plus 

appuyés lorsque la responsable ou la municipalité le demande, notamment 

lorsque la situation se tend. 
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Sans que cela constitue un service à proprement parler, les autorités locales 

manifestent également leur présence sur place. Des voitures de police et de 

gendarmerie circulent régulièrement dans le camp. 

* 

Il me reste encore une bonne heure et demie avant le départ du personnel. Je 

me lève donc avec Matteo et nous sortons du container pour aller à la rencontre 

de quelques travailleurs rassemblés devant le bureau administratif. Il commence 

à parler italien avec plusieurs d’entre eux et je me retrouve alors un peu seule. 

Je pense qu’il est évident que je suis perdue, sans trop savoir quoi faire de moi-

même. 

Un ballon de football circule entre certains travailleurs. Je me dis que ce serait 

peut-être un bon moyen d’entrer en contact avec eux, même si je ne joue 

absolument pas au foot et ai plutôt tendance, d’ordinaire, à fuir la balle. Après 

quelques minutes, le ballon leur échappe ; par chance, il vient dans ma direction. 

Je m’élance et frappe dedans pour le leur renvoyer. Nous nous mettons à rire 

ensemble. Ils m’incluent dans l’échange quelques instants, puis la balle s’arrête 

et certains viennent à ma rencontre. Ils commencent à me parler en italien. Je 

leur réponds en anglais que je ne maîtrise pas la langue. Cela les intrigue, et ils 

me demandent alors ce que je fais là. Bingo. Le but est marqué. 

Le premier travailleur avec qui j’échange vraiment s’appelle Abdoulaye. Il a 

vingt-neuf ans et vient de Gambie. Sa silhouette est grande et mince. Il est très 

souvent habillé avec un pull jaune dans le camp. Il est arrivé en Italie depuis la 

Libye, par Tripoli, le 22 novembre 2014. Il avait alors dix-huit ans. Il m’explique 

qu’il a perdu ses deux parents et en souffre encore aujourd’hui. S’il continue à 

se battre, c’est notamment pour sa sœur, âgée de dix-huit ans et qui étudie la 

comptabilité. 

Abdoulaye me parle aussi de ses papiers. Le délai entre l’octroi du permis de 

séjour et son échéance est parfois si court qu’il n’a pas l’occasion de sortir du 
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pays et de voyager. Il espère que, cette fois-ci, les démarches seront plus rapides 

et qu’il pourra enfin retourner voir ses proches en Gambie dans l’année21. 

Le reste de l’année, il habite à Palerme, en colocation avec une fille qui s’appelle 

Anna. Comme c’est ainsi que l’on m’appelle souvent en Sicile, cela crée 

immédiatement un lien entre nous. Au début, nous échangeons à moitié en 

français et à moitié en anglais. Il parle un peu français, mais il est plus à l’aise en 

anglais, langue officielle de Gambie. Il maîtrise également italien. Il m’explique 

avoir appris le français en chemin, au fil de son parcours migratoire, parce qu’il 

a traversé des pays francophones et qu’il n’avait donc pas le choix pour passer 

certains contrôles. Par la suite, je ne lui parlerai plus qu’en anglais. 

Depuis 2021, Abdoulaye fait partie de l’association ARCI Porco Rosso à Palerme, 

où il intervient parfois dans des activités de médiation culturelle, surtout autour 

des questions d’addiction. Pendant que nous parlons ensemble, d’autres 

travailleurs se rapprochent et se joignent à la discussion. Certains montrent de 

l’intérêt pour mon travail, d’autres moins. Plusieurs me disent qu’eux aussi sont 

allés à l’université. Nous échangeons quelques bribes de vie, sans entrer dans 

des détails trop personnels pour cette première rencontre. De temps en temps, 

je vois un médiateur ou Nadia sortir la tête du container administratif pour 

s’assurer que tout se passe bien. 

Le deuxième travailleur avec qui je noue rapidement des liens est Moussa. Lui 

aussi est très grand, mais il est d’origine nigérienne. Quelques semaines plus 

tard, il m’expliquera qu’il a trente-neuf ans, même si ses papiers indiquent 

quarante-quatre. Son frère s’est arrangé pour lui ajouter cinq ans afin qu’il soit 

considéré comme majeur. 

Moussa est arrivé en Italie le 3 août 2011. Depuis, il enchaîne des contrats 

précaires de deux ou trois mois, toujours dans le domaine agricole. Il me dit qu’il 

est souvent malade et qu’il a des problèmes d’articulation. Il venait déjà 

travailler dans la région de Cassibile entre 2015 et 2018, puis y est revenu en 2024. 

 
21 Il m’enverra un message fin 2025 pour me dire qu’il s’y trouve ! 



88 
 

C’est la deuxième année qu’il séjourne à l’Ostello. Lors de la saison de récolte 

des pommes de terre précédente, il y a travaillé soixante-six jours. 

Selon lui, l’intégration en Italie est très compliquée, parce que les personnes qui 

arrivent sur le territoire ne reçoivent pas les informations nécessaires pour 

trouver du travail. Son propre parcours administratif est marqué par 

l’enchaînement de plusieurs permis de séjour : d’abord trois mois, puis deux fois 

six mois, ensuite deux permis d’un an pour raisons humanitaires, deux permis 

d’un an pour cas specialis, puis un permis d’un an pour séjour de travail, avant 

d’obtenir finalement un permis de dix ans, également lié au travail. Il pourrait 

demander la citoyenneté italienne, mais me dit ne pas le vouloir, parce qu’il 

devrait alors payer des taxes. 

Sa mère, son frère et sa sœur vivent encore au Niger. Il me mentionne qu’ils sont 

cinq hommes originaires de son pays dans le camp. Comme d’autres travailleurs, 

Moussa voudrait passer le permis poids lourd. Il m’explique que les italiens ne 

veulent pas de ce travail, et qu’il pourrait donc facilement trouver un emploi 

dans ce secteur. Il étudie le code grâce à une application sur son téléphone. 

Alors, il le déverrouille et me fait une démonstration des petits tests à choix 

multiples pour réviser la théorie. 

La fenêtre de l’arrière de son container fait face au bureau administratif. Ainsi, 

presque à chaque fois que j’arriverai au camp – s’il est déjà rentré des champs –

, il me verra depuis sa chambre, sortira de son container et viendra me dire 

bonjour. 

* 

Ces premières rencontres me permettent d’entrer progressivement dans le 

quotidien du campo. Au départ, je ne connais ni les lieux, ni les règles implicites 

qui les organisent, ni les personnes qui les habitent. Je découvre en même temps 

les visages, les allées, les containers, les zones où l’on peut rester et celles où l’on 

hésite encore à s’aventurer. L’espace du camp se révèle alors petit à petit à moi 

comme un lieu déjà habité, traversé par des circulations, des habitudes et des 

appropriations discrètes, que je tente progressivement d’apprivoiser. 
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2.1.2. AGENCEMENT, USAGES ET RÉAPPROPRIATIONS 

Avant d’être concentrée dans le campo, la vie quotidienne des travailleurs 

saisonniers immigrés apparaît aussi, par moments, dans l’espace public de 

Cassibile. Ils traversent le village, s’arrêtent à la fontaine pour remplir des bidons 

d’eau, fréquentent certains commerces, marchent souvent en petits groupes de 

deux ou trois personnes, puis repartent. Leur présence est visible avant même 

de pénétrer dans l’enceinte du camp, mais je l’ai rarement vue donner lieu à des 

interactions prolongées avec les habitants. 

J’ai pu observer cette vie quotidienne hors de l’enceinte du camp une à deux 

après-midis par semaine depuis l’antenne locale de la CGIL, située sur le chemin 

entre le campo et le centre du village. Les travailleurs passaient donc 

régulièrement devant le bâtiment. Entre deux rendez-vous, je restais souvent 

adossée à la façade ou assise sur le muret longeant le trottoir. Tout le monde 

fume et boit du café ; moi non. Pourtant, j’accompagnais systématiquement les 

employés dans leurs pauses cigarette et café, parce que ces moments me 

donnaient accès à d’autres scènes de vie et d’interaction dans le village, 

notamment avec les travailleurs saisonniers. 

Depuis le seuil du petit bâtiment syndical, je regardais la rue et les passants. J’ai 

fini par prendre goût à cette pratique, si fréquente ici, alors même qu’elle m’avait 

souvent mise mal à l’aise au début, lorsque je me sentais scrutée en traversant 

les rues de Cassibile. Il faut dire que, dans un village où tout le monde semble 

se connaître, une présence étrangère hors saison touristique ne passe pas 

inaperçue. 

La vie du camp déborde donc dans le village, mais de manière limitée. C’est 

surtout à l’intérieur de son enceinte que se déploient ses formes les plus denses 

d’occupation. 
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À première vue, le site du camp a quelque chose d’hostile. Il a été installé sur 

l’emplacement d’un ancien épurateur d’eaux usées, espace préalablement 

abandonné, clôturé et déjà raccordé au réseau hydrique. 

 

 

 

Parfois désigné sous le terme de foresteria22, le camp relève d’une architecture 

modulaire. Contrairement à des habitations en dur, il est composé de containers 

récupérés au port d’Augusta, où ils servaient initialement de hotspot d’urgence 

pour les débarquements. Lors de l’inauguration du camp en 2021, on comptait 

dix-sept modules de logement. Aujourd’hui, le site s’est densifié. Il comprend 

 
22 Terme utilisé pour désigner la typologie des camps de travailleurs réalisés à l’aide de 
containers. 
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trente-quatre containers dédiés à l’habitation, dix-sept blocs sanitaires – dont 

un réservé au staff et un autre fermé à clé dès le début de la saison –, deux 

buanderies, dont une également fermée, six containers juxtaposés formant la 

mensa – espace de réfectoire, de cuisine et, théoriquement, de loisirs –, ainsi que 

deux containers occupés par l’équipe de gestion, l’un servant de cabinet médical, 

l’autre de bureau administratif. 

La couleur des arêtes métalliques des modules permet de distinguer leurs 

fonctions. Les containers bleus correspondent aux sanitaires ; les oranges, aux 

habitations ; les gris, ajoutés plus tard au fil des phases de densification, varient 

de fonction. Certains sont dédiés aux habitations, un double bloc est destiné aux 

sanitaires et le dernier ensemble accueille la mensa. 

La partie occupée par le staff donne une impression d’espace lisse, rangé, peu 

investi par l’humain. Tout y est blanc et gris, avec parfois une petite touche de 

noir : de la structure des containers aux casiers, du revêtement du sol au drap 

recouvrant le matelas qui traine dans un coin du bureau administratif. Mais dès 

que l’on franchit la zone du parking pour entrer dans celle des résidents, 

l’atmosphère change et le camp devient habité. Des bancs et des chaises ont été 

disposés devant les containers. Des vêtements pendent un peu partout pour 

sécher. Des chaussures sont laissées dehors, près de la marche qui mène à 

l’entrée de l’habitation. Des objets du quotidien s’accumulent çà et là, parfois 

glissés sous les modules lorsqu’il pleut. À l’arrière du terrain, des cordes à linge 

ont été tendues parallèlement entre des piquets métalliques. La majorité des 

voitures des travailleurs sont garées sur le parking, mais quelques-unes se 

trouvent entre les allées et à proximité des étendoirs.  

Peu à peu, l’espace du camp se transforme au rythme des moments de la journée. 

Vélos, bidons d’eau, stations de cuisine improvisées, poubelles qui se 

remplissent devant les unités d’habitation : une esquisse de vie ordinaire se 

dessine timidement au milieu de la foresteria métallique. Dès que les résidents 

occupent les allées, sortent les chaises, étendent le linge ou cuisinent dehors, le 

camp devient plus qu’une simple infrastructure : il évolue en un lieu dans lequel 

on tente, tant bien que mal, de se faire une place au quotidien. 
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Le sol est recouvert de graviers irréguliers, mais la végétation réapparaît par 

endroit depuis le dessous des containers, comme si elle cherchait à se frayer un 

chemin vers la lumière. Deux arbres, plantés dans l’allée la plus à gauche lorsque 

l’on regarde la zone d’habitation depuis le parking, viennent également apporter 

une petite touche verte et vivante. Mais lorsqu’il pleut, que les travailleurs se 

sont retirés à l’intérieur des modules et que les affaires ont été mises à l’abri, le 

site retrouve alors son austérité première. Entre le parking goudronné, les blocs 

bétonnés hérités de l’ancienne station d’épuration, le gravier et les parois 

métalliques des containers, le camp redevient un espace brut et froid, presque 

minéral.  

* 

La répartition de l’espace au sein du camp répond à une logique relativement 

fonctionnelle : les containers sont disposés selon une symétrie axiale de part et 

d’autre de l’allée principale. Exceptés quelques-uns implantés à l’écart, les 

modules dédiés aux sanitaires occupent la partie centrale du plan, tandis que 

ceux destinés au logement les entourent. La mensa fait cavalier seul, un peu 

détachée sur la droite, surplombant la zone archéologique protégée, et donc non 

constructible. 

Les trente-quatre containers d’habitation, d’environ 20 à 25 m² chacun, 

accueillent généralement six à sept personnes, réparties si possible par 

nationalité, ethnie ou langue. Posés sur des blocs de béton, ils sont légèrement 

surélevés par rapport au sol et accessibles par une ou deux marches. Chaque 

module comprend une porte d’entrée et, le plus souvent, deux fenêtres munies 

de persiennes extérieures que les résidents peuvent ajuster depuis l’intérieur. 

L’agencement intérieur y est assez sommaire : des lits superposés dans de 

nombreux containers afin de libérer un peu d’espace au sol, un casier individuel 

(de type salle de sport) par travailleur, une petite table, et quelques bancs ou 

chaises. Les couleurs dominantes sont, à nouveau, le gris et le blanc. L’espace 

proposé répond donc à l’offre minimale d’un dortoir. 
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Bien que les travailleurs ne s’y établissent pas pour une longue durée, on peut 

apercevoir une transformation des espaces par les usages. Le banc prévu à 

l’intérieur est déplacé dehors, le long de la paroi de l’habitation, parfois aussi 

accompagné de chaises en plastique. Les portes demeurent souvent ouvertes et 

l’entrée du container se transforme alors en une zone intermédiaire, ni tout à 

fait dedans ni tout à fait dehors. Les résidents y entreposent denrées 

alimentaires et ustensiles de cuisine. L’espace intérieur, trop restreint pour 

contenir à la fois les corps, les objets et les gestes du quotidien, se prolonge alors 

vers l’extérieur. Les odeurs des plats émanent des allées, et parfois même de 

l’intérieur des unités d’habitation.  

 

Carnet de terrain, 11/04/2025. 

Nous faisons un tour des containers avec Amina et Hassan. Amina me fait 

la remarque qu’ils [les travailleurs] cuisinent dans les containers et pas dans 

le réfectoire. Elle me dit qu’ils font comme leurs habitudes dans leur pays 

d’origine et « ne s’adaptent pas », qu'« ils n’essaient même pas de s’adapter 

à la manière de faire en Italie » (cuisiner dans le réfectoire/cuisine). 

 

La mensa, espace de réfectoire et cuisine du camp, est formée par l’équivalent 

de six containers juxtaposés. À l’extérieur, les barreaux verticaux placés sur les 

fenêtres lui donnent un caractère particulier, presque carcéral, qui contraste 

avec la fonction théoriquement collective et conviviale du lieu. À l’intérieur, 

l’espace est relativement vaste et flexible : seuls deux fins poteaux viennent 

supporter la structure du toit, suivant une ligne qui sépare la pièce en deux 

travées de même largeur. Quelques tables et chaises sont disposées dans la 

partie gauche, et, derrières elles, dans le coin du fond, une petite pièce 

secondaire sert à la fois de lieu de stockage et d’arrière-cuisine. On y trouve deux 

frigos, une table à moitié disparue sous diverses affaires, quelques matelas 

empilés et une fenêtre donnant sur l’extérieur. 
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Sur le papier, la mensa est pensée comme un espace de cuisine, de repas, de 

sociabilité. Mais en pratique, il est difficile d’y cuisiner. Le long du mur du fond, 

à droite de la petite pièce, une série de meubles de cuisine avec rangements sont 

alignés, surmontés de plusieurs ensembles de plaques électriques. Pourtant, une 

grande partie de celles-ci ne fonctionne pas ; moins d’une dizaine sont 

réellement utilisables pour plus de 220 résidents. Il en résulte une sorte de Tetris 

permanent entre casseroles, poêles et temps d’attente. J’en fais moi-même 

l’expérience en préparant à manger avec certains travailleurs. Mieux vaut ne pas 

trop s’éloigner lorsqu’on laisse quelque chose sur le feu, sous peine de retrouver 

sa casserole remplacée par une autre. 

Peu de travailleurs utilisent réellement les taques de cuisine électriques et ces 

meubles de rangement. Abdoulaye m’explique qu’il a un petit espace sur une 

étagère dans une armoire et qu’il y dispose quelques denrées (épices, sucre, pâte 

d’arachides), mais que plusieurs de ses affaires ont déjà disparu. C’est pourquoi 

peu de travailleurs les utilisent. Par ailleurs, seul un évier à simple bac muni d’un 

petit égouttoir a le mérite d’être présent. Il disparaît souvent sous les piles de 

vaisselle sale ou en train de sécher. L’espace censé répondre à un besoin collectif 

apparaît non seulement rapidement saturé, mais surtout mal adapté pour sa 

fonction de base. 

En réalité, la mensa est peu fréquentée pour sa fonction première de cuisine, 

mais elle accueille d’autres usages. Elle devient d’abord le lieu de repos pour 

ceux qui n’ont pas de lit dans les containers23. Même si les couchages ne sont 

installés qu’en fin de journée, on peut voir le reste du temps les sacs entassés le 

long des parois et les matelas déposés dans la petite pièce du fond. Elle devient 

aussi, certains jours, un lieu de prière lorsque la pluie pointe le bout de son nez. 

Chaussures retirées et laissées à l’entrée, alternance entre silences et voix qui 

s’élèvent, corps alignés qui s’inclinent sur le même rythme. L’atmosphère du lieu 

est complètement transformée l’espace de quelques minutes. 

 
23 Cela n’est cependant pas conforme aux règles de sécurité. Ce fut en tout cas l’argument 
présenté par la municipalité lors de l’expulsion le 24 avril des travailleurs qui y dormaient. 
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Lieu de l’attente parfois. En dehors des heures de repas où quelques courageux 

s’affairent autour des taques dans un joyeux bruit et de bonnes odeurs, le temps 

y semble souvent suspendu. Des travailleurs restent assis longtemps, par terre 

contre les parois ou sur les chaises disponibles, souvent absorbés par l’écran de 

leur téléphone branché aux prises murales. D’autres ferment les yeux, adossés 

au mur, dans une posture où il est difficile de savoir s’ils dorment, prient ou 

cherchent simplement à s’échapper un instant du quotidien. La mensa est sans 

doute un lieu indéfinissable, mais elle condense en ses murs les décalages entre 

les usages prévus du camp, les résistances et les formes de vie qui s’y inventent, 

malgré tout. 

* 

À l’extérieur de la mensa¸ entre celle-ci et le plus grand des deux blocs bétonnés 

de l’ancienne station d’épuration, les travailleurs ont étendu une grande bâche 

bleu vif sur le sol, qu’ils ont calée avec des pierres sur son pourtour. Quelques 

tapis sont disposés par-dessus. La zone ainsi créée est utilisée plusieurs fois par 

jour pour la prière. Un travailleur chante l’appel, et quelques dizaines de 

résidents le rejoignent. Depuis l’avant du container administratif, je les observe 

souvent en silence. 

L’aménagement est sobre, et reste en place jour et nuit, même lorsqu’il pleut, 

comme la seule installation stable en tout temps au sein du camp. Ici encore, il 

ne s’agit pas d’un espace pensé comme tel par le dispositif initial, mais d’un lieu 

produit par l’usage et la nécessité de ménager un endroit pour la prière. 

L’emplacement choisi entrave complètement un des deux chemins vers la zone 

archéologique. 

* 

Les modules sanitaires répondent à une logique de standardisation semblable à 

celle des habitations. Répartis entre douches et toilettes, ils font environ la 

moitié de la taille des containers d’habitation et sont majoritairement disposés 

en quatre ensembles, chacun suivant un plan en forme de U de part et d’autre 

de l’allée centrale. À l’intérieur, les douches sont agencées les unes à côté des 
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autres, séparées par de fines parois, avec un simple rideau en plastique pour 

garantir un minimum d’intimité. Quelques blocs en sont cependant dépourvus. 

Les toilettes, quant à elles, dégagent souvent une odeur extrêmement forte, 

perceptible bien avant d’en atteindre l’entrée. Lorsque je retourne au camp à la 

fin du mois de juin, Moussa et Amadou m’expliquent que quelqu’un était censé 

venir nettoyer les sanitaires pendant la saison, mais en pratique, selon eux, les 

passages sont restés sans effet. Les seuls blocs ayant effectivement été nettoyés 

n’étaient plus accessibles depuis plusieurs semaines. 

Amadou a 59 ans. Il est sénégalais, très grand, souvent vêtu d’un sweat à capuche 

vert électrique qu’il remonte sur sa tête. Il a l’âge de mon père et sept enfants, 

restés au Sénégal avec son épouse. L’un de ses fils, né en 1995, a presque mon 

âge ; il m’en parle avec une fierté évidente et espère pouvoir le faire venir en 

Italie d’ici la fin de l’année. Après plusieurs années passées en Italie, Amadou 

était reparti vivre six ans au Sénégal. Mais la crise du COVID, en fragilisant 

fortement l’économie locale et le secteur touristique, l’a poussé à revenir 

travailler en Italie. Au campo, il prend rapidement une place particulière dans 

mon quotidien. Il veille souvent sur moi, me demande si je vais bien, s’assure 

que je ne reste pas seule lorsque l’ambiance devient tendue. Nous parlons de ma 

recherche, de son parcours, du travail, mais aussi de sujets plus ordinaires. 

Deux containers sont également prévus comme espace de buanderie, mais un 

seul est accessible ; l’autre est resté fermé pendant toute la saison. Celui ouvert 

contient dix machines à laver, payantes. Sur la période où je suis présente au 

camp, elles sont très peu utilisées, voire pas du tout. Les travailleurs lavent le 

plus souvent leurs vêtements à la main, dans les grands éviers fixés sur les parois 

extérieurs des blocs sanitaires.  

* 

Les trois containers restants sont réservés au personnel : l’un fait office de 

bureau administratif, un autre de cabinet médical, et le dernier de sanitaires 

pour le staff. Le bureau administratif occupe une place centrale dans la vie 

institutionnelle du camp, puisque c’est là que l’équipe passe l’essentiel de son 
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temps. On y gère les arrivées, les départs, les contrats et une multitude de 

demandes ou problèmes pratiques. À l’intérieur, deux bureaux sont disposés 

conjointement en L. Celui face à la porte d’entrée est le poste habituel d’Antonia, 

souvent à moitié cachée derrière son ordinateur. Les médiateur.rice.s 

culturel.le.s s’installent derrière le second bureau, placé perpendiculairement au 

premier. Lorsqu’un travailleur rentre dans ce module, il est donc enclavé entre 

la paroi du container sur sa gauche, et les deux tables en face et à sa droite. Une 

imprimante est accessible directement sur la droite, après la porte d’entrée. Les 

résidents l’utilisent régulièrement pour photocopier leurs papiers et contrats. 

Sur la gauche, deux chaises sont disposées à l’image d’une salle d’attente exigüe 

aux premières loges de la discussion du guichet. 

* 

La présence d’une plaine de jeux apparaît, dans cet ensemble à première vue 

austère, un peu étonnante – d’autant plus que la population du campo est 

uniquement composée d’hommes majeurs ; ni femme ni enfant ne sont 

présents. Et pourtant, la plaine est le témoin d’une tentative d’ouverture du 

dispositif vers l’extérieur. À l’origine, elle fut construite et aménagée afin 

d’accueillir les enfants du village, dans l’idée de faire rentrer la vie locale dans 

l’enceinte du camp et de favoriser la rencontre entre la population de Cassibile 

et les travailleurs saisonniers. Cette tentative fonctionna quelques temps, avant 

de s’interrompre à la suite de tensions avec un campement informel qui s’était 

établi aux abords de l’Ostello24. 

Au moment de mon terrain, soit durant la saison de récolte de 2025, la plaine de 

jeux n’était plus un lieu de rencontre avec le village, mais un espace tout de 

même réinvesti par les travailleurs eux-mêmes. Ils s’asseyaient parfois sur les 

balançoires des modules pour enfants, ou utilisaient cet espace pour la présence 

d’arbres qui amenait un peu d’ombre, si nécessaire lorsque la température 

 
24 Je ne sais cependant pas si les personnes qui vivaient dans le campement informel étaient 
exclus de l’Ostello car non régularisés, pour faute de contrat déclaré ou simplement parce qu’il 
n’y avait plus de place à l’intérieur du camp formel. 
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dépassait les trente degrés dans un environnement par ailleurs majoritairement 

minéral. 

* 

Le parking occupe une place un peu particulière dans l’agencement du camp. Il 

constitue un espace de stationnement, mais également une zone de passage 

entre deux univers distincts. Une barrière (avec un petit portique au milieu) y 

organise une séparation visible : d’un côté se trouvent les véhicules du staff et 

des autorités qui viennent régulièrement vérifier que tout se passe bien dans le 

camp ; de l’autre, ceux des travailleurs. Cette barrière semble d’autant plus 

intrigante qu’elle s’étend sur quelques mètres seulement. On peut aisément 

circuler de part et d’autre. En réalité, sa portée dépasse largement sa matérialité. 

Elle dessine une ligne de partage entre un univers administratif, axé sur la 

logistique et la pratique, et un espace vécu, réagencé, réapproprié, où les besoins 

quotidiens s’expriment de manière beaucoup moins « ordonnée ». 

Dès mon arrivée, Nadia me demande de ne pas aller au-delà de cette barrière 

sans être accompagnée par un.e membre de l’équipe de gestion du campo. La 

séparation se prolonge donc dans les usages, dans les circulations autorisées ou 

non, dans la manière dont chacun.e semble savoir où iel peut aller, où iel 

s’arrête, et à quel moment iel franchit – ou non – certaines limites. Le parking 

semble ainsi symboliser un seuil, non seulement entre deux espaces, mais entre 

deux ordres du camp. 

 

2.1.3. LES FRONTIÈRES INVISIBLES 

À l’intérieur du campo, toutes les frontières ne sont pas matérialisées par des 

grillages ou des barrières. Certaines se lisent davantage dans les pratiques que 

dans l’espace lui-même ; elles ne sont presque jamais nommées, mais s’imposent 

dans les usages quotidiens. En ce sens, le camp n’est pas seulement structuré 

par un agencement matériel, mais il l’est aussi par une hiérarchie tacite des 

espaces et des présences. 
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Je n’ai, en réalité, jamais entendu quelqu’un parler explicitement d’une 

séparation interne entre différentes zones du camp, si ce n’est à propos de la 

zone des containers dans laquelle il m’avait été demandé, pour des raisons de 

sécurité, de ne pas circuler seule. Mais au fil des semaines, il m’est apparu que 

cette séparation entre différents espaces faisait bel et bien partie d’un ordre 

préétabli et ordinaire du camp, comme une évidence silencieuse que ni les 

travailleurs ni l’équipe de gestion n’avaient besoin de formuler pour qu’elle 

existe. Me vient alors cette même question qui m’occupe depuis des années : 

cette hiérarchie spatiale est-elle consciemment produite et entretenue, ou bien 

est-elle l’effet plus diffus de l’agencement du site même, intégré au point de 

devenir presque imperceptible pour celles et ceux qui l’habitent et le gèrent au 

quotidien ? 

Il me semble possible de distinguer plusieurs degrés d’accessibilité au sein du 

camp, à l’image d’une échelle spatiale de l’intimité. Dans cette idée, la plaine de 

jeux occupe une première place liminaire : elle était un des premiers espaces 

relativement accessibles pour moi, tout en faisant déjà partie du monde des 

résidents. Située à la lisière entre le parking et la zone archéologique, elle 

marque un premier décalage avec l’espace de l’équipe administrative. Les 

travailleurs pouvaient s’y asseoir, s’y reposer, discuter, observer, mais sans être 

pleinement dans les zones les plus investies de la vie des résidents, ni dans celle 

de l’équipe. Son implantation à l’écart lui donnait un caractère un peu 

particulier. Quelques travailleurs s’y rendaient, mais c’était souvent les mêmes, 

tandis que les membres de l’équipe administrative n’y allaient quasiment jamais. 

C’était souvent l’endroit où je menais mes discussions avec les travailleurs, parce 

que cela me permettait d’être à l’écart du container administratif, et donc de 

récolter des témoignages, tout en étant encore dans la ligne de mire des 

membres du personnel. Je voyais régulièrement ces derniers m’observer depuis 

le seuil du bureau, et parfois iels me posaient des questions sur les discussions 

que j’avais eues quand j’en revenais. 

Au-delà, s’étendaient en arc la zone archéologique, la mensa et la zone des 

containers, dont la hiérarchie d’intimité respective semblait plus difficile à 
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départager. La zone archéologique m’est apparue peu occupée par les 

travailleurs, mais elle avait toutefois une caractéristique importante : sa 

visibilité était fortement entravée depuis les modules administratifs par les 

anciens bâtiments de la station d’épuration. Elle se situait donc à l’abri du regard 

du staff. La mensa et les allées entre les modules d’habitation ne m’était pas 

explicitement interdites, mais elles ne m’étaient pas non plus spontanément 

accessibles. Cela dépendait essentiellement des personnes présentes avec moi, 

et sans doute aussi du degré de confiance qu’on m’accordait et qui a évolué au 

fil des semaines. L’intérieur des containers d’habitation m’est resté inaccessible 

du point de vue du staff jusqu’à la fin, et cela me convenait tout à fait. Il s’agissait 

clairement d’un espace hautement intime, et il ne m’est pas venu à l’idée de le 

franchir. À l’inverse, lors des derniers jours, certains travailleurs m’ont proposé 

d’entrer à l’intérieur pour partager un repas avec eux, ce que j’ai décliné. 

C’est seulement deux semaines avant la fin de mon terrain que j’ai osé me rendre 

seule dans la mensa, sans demander l’accord préalable de la responsable. 

Jusqu’alors, ne pouvant me promener librement entre les containers, j’avais 

rangé l’espace réfectoire dans ce même ensemble – le grand ensemble au-delà 

de la frontière invisible que créait le parking (et la plaine de jeux qui était à sa 

limite). Le franchissement de cette limite a été pour moi hautement symbolique, 

puisqu’il a marqué le moment où je me suis détachée du reste de l’équipe. 

Lorsque je suis entrée dans la mensa, les regards posés sur moi ont changé. Ils 

étaient parfois interloqués, parfois amusés, parfois méfiants. J’ai nettement senti 

que ma relation aux résidents s’est transformée à partir du moment où j’ai 

pénétré dans cet espace. Certains venaient vers moi, d’autres étaient étonnés 

dans un premier temps mais me prenaient finalement peu en compte. 

Quelques-uns semblaient au contraire gênés par ma présence. Je ne saurai 

jamais si ma présence dans la pièce en était réellement la cause, mais il arrivait 

que certains travailleurs quittent la mensa à ce moment-là. J’y entrais souvent 

avec timidité, en essayant d’être la plus respectueuse possible. J’avais conscience 

que, là, je ne me trouvais plus dans un espace sur lequel l’équipe de gestion 
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imposait ses règles, mais dans un lieu où je devenais soumise à celles de ceux 

qui l’occupaient. 

Cette évolution a été à la fois magnifique et frustrante. Magnifique, parce que 

des travailleurs qui n’étaient jamais venus à moi ont alors commencé à me 

regarder autrement et à me distinguer de l’équipe gestionnaire du camp. 

Frustrante, car cette ouverture est arrivée tard – trop tard. Il ne restait qu’une 

dizaine de jours avant la fin de mon terrain, les tensions autour des contrats 

augmentaient et étaient quotidiennement palpables, et mon accès ne m’était 

plus accordé de manière aussi régulière. De plus, je savais que lors de la semaine 

suivante – qui serait la dernière pour moi –, les médiateurs culturels étaient en 

congé, ce qui compliquerait encore plus mon accès au campo. Malgré cela, 

quelque chose s’est clairement débloqué lors de ces quelques jours. Les liens se 

sont démultipliés. Je n’étais plus dans une posture d’observation, mais j’essayais 

de prendre un peu plus part chaque jour à leur quotidien. J’ai commencé à 

cuisiner et manger avec eux (même lorsque je n’avais pas réellement faim). 

Souvent, je capturais des regards manifestement surpris et amusés de me voir 

derrière les fourneaux ou en train de laver la vaisselle en entrant dans la mensa. 

Certains prenaient des photos de nous lorsque nous mangions autour de la 

table, comme si la scène sortait de l’ordinaire. 

Passer au-delà de ces frontières invisibles m’a donc permis d’accéder à des 

moments de confidence et de vie quotidienne qui m’étaient jusque-là restés 

inaccessibles. Mais ce franchissement a aussi produit un décalage avec les 

membres du personnel. Si elleux étaient davantage dans une logistique de 

gestion effective du camp, j’étais dans une logique de rencontre. Là où je 

cherchais à suspendre un instant les rapports institutionnels pour partager un 

moment (extra-)ordinaire, leur présence restait plus attachée à des fonctions de 

contrôle, d’organisation ou encore de résolution de problèmes. 

Ces frontières ne séparent pas seulement des espaces ; elles distinguent aussi 

des manières d’être dans le camp, des régimes de présence, d’habiter, de 

rapports aux travailleurs.      
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2.2. LES CORPS PRODUCTIFS 

 

2.2.1. SALAIRES, CONTRATS ET ZONES GRISES 

Le camp de Cassibile est un lieu où des personnes vivent temporairement, mais 

il est avant tout organisé autour du travail. Ses résidents partent tôt le matin, 

généralement entre 4h00 ou 5h00 selon la distance qui les sépare des champs, 

et rentrent souvent aux alentours de 15h00 ou 16h00.  

Ils n’ont pas de jour fixe de repos dans la semaine. Ils peuvent travailler sept 

jours sur sept, mais ne vont pas aux champs les jours de pluie. Moussa 

m’explique, par exemple, qu’il est payé environ 60 € par journée et qu’il travaille 

six jours par semaine lorsqu’il n’y a pas d’intempérie. Cela lui fait 360 € par 

semaine, auxquels il doit déduire 30 € pour payer le campo, ainsi que 5 € par jour 

pour le transport dispensé par le capo, soit à nouveau 30 € par semaine. Il lui 

reste donc 300 € hebdomadaires. 

Bakary*, d’origine malienne mais venant de Côte d’Ivoire, vit en Italie depuis 

2010. De son côté, il m’explique que pour la saison actuelle de récolte de pommes 

de terre, il est théoriquement payé 55 € par jour, soit déjà en dessous du seuil 

minimum légal. Son horaire de base est de 6h30 à 11h00, puis de 11h30 à 14h00, 

ce qui correspond à une journée de sept heures, alors même que le seuil des 60 € 

– déjà non respecté – est calculé pour 6h30 de travail. Il me mentionne 

également que les heures supplémentaires sont souvent payées en « noir » et 

directement en liquide. 

Par ailleurs, les travailleurs doivent passer par l’intermédiaire – que Bakary 

nomme « le noir » – dès qu’ils ont une demande à formuler, car sinon, celui-ci 

s’énerve : « il [le capo] a de l’intérêt ». Le 17 avril, Bakary me confie qu’ils n’ont 

toujours pas été payés depuis le début de leur travail, soit depuis environ deux 

semaines. Les travailleurs ont donc discuté entre eux et prévoient d’aller 

réclamer leur salaire le lendemain. Lorsque je quitterai le terrain le 24 avril, la 

situation n’aura toujours pas évolué. 
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Bakary me raconte également d’autres situations récentes auxquelles il a été 

confronté. Dans l’une d’elles, le patron payait 3 € de l’heure, mais le caporale ne 

versait que 2,85 €, gardant les 15 centimes restants pour lui par heure prestée. 

Dans une autre, le travail de récolte des tomates était payé à la cassette. 

Théoriquement, le prix était de 5,50 € par cassette, mais le capo gardait entre 

0,50 et 1 € par unité. Selon la journaliste Mathilde Auvillain (2015) qui a réalisé 

une enquête sur la récolte de tomates en Italie, une cassette pèserait environ 300 

kilos, et un travailleur « robuste et entraîné » pourrait en remplir au maximum 

six à sept sur une journée de dix heures, soit environ deux tonnes de tomates. Si 

l’on considère que Bakary remplissait sept cassettes et était payé 5 € par cassette, 

cela signifie qu’il percevait 35 € pour une journée de dix heures25. Nous sommes 

donc très loin des seuils minimaux fixés par les conventions collectives26. 

* 

En Italie, il n’existe pas de salaire minimum légal fixé à l’échelle nationale. Les 

rémunérations sont généralement déterminées par des conventions collectives 

à l’échelle régionale ou provinciale. Ces différents niveaux peuvent par ailleurs 

revêtir des conditions salariales qui se superposent, négociées par diverses 

organismes (fédérations, syndicats, etc.). Dans le domaine de l’agriculture, les 

rémunérations salariales les plus exigeantes sont définies au niveau provincial, 

suivant la qualification et l’expérience du travailleur. Ce dernier est alors classé 

sur une échelle allant du niveau 1 au niveau 6. Dans le cadre de la récolte de 

patates dans la région de Syracuse, le niveau généralement requis est le sixième, 

soit le dernier. Cela signifie en d’autres termes qu’il n’est pas demandé aux 

travailleurs d’avoir de l’expérience. 

En théorie, les conventions collectives de la province de Syracuse fixent, pour le 

sixième niveau en 2025, un seuil minimal de 60,17 € par jour pour 6h30 effectives 

 
25 Par ailleurs, un prix de départ de 5,50 € par cassette semble élevé. Cela correspondrait 
davantage au prix des tomates cerises. En 2021, la cassette de tomates cerise tournait autour de 
5,50-6 €, tandis que celle de tomates longues ou classiques tournait autour de 3,50 à 4 € (Caruso 
et Corrado, 2021). 
26 À cela, il faut encore retirer les 5 € versés chaque jour au capo pour le transport. Il lui restait 
donc 30 € pour la journée. 
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de travail (Confagricoltura, 2025). Toute heure prestée au-delà de l’horaire 

ordinaire de 39 heures par semaine (6 jours de 6h30) est considérée comme du 

travail supplémentaire et doit normalement être payée avec une majoration 

(environ 25% en semaine). Si ce cadre légal existe, la réalité du terrain révèle des 

pratiques bien différentes.  

Globalement, concernant la saison actuelle de récolte des pommes de terre, 

certains travailleurs me disent être payés à l’heure, d’autres à la journée ; 

certains m’évoquent les deux modalités dans un même témoignage. Cette 

confusion présente dans les discours est en réalité représentative de ce qui se 

joue dans la pratique. Sur le terrain, le salaire est régulièrement négocié de 

manière informelle. Même lorsqu’un salaire journalier figure dans le contrat, la 

rémunération finale est souvent recalculée sur base d’un nombre d’heures (ou à 

la cassette dans le cas de certains types de récolte comme la tomate). Parfois, 

une partie du salaire (un nombre d’heures réduit) est déclarée à l’heure sur la 

fiche de paie, tandis que le reste est versé en liquide. 

Les heures supplémentaires constituent elles aussi une zone « grise ». Elles 

peuvent être non déclarées et payées en liquide, mais aussi faire l’objet de 

manipulations permettant au caporale d’en tirer profit. Moussa m’explique ainsi 

que le capo n’a pas voulu lui faire de contrat cette année, car l’année précédente 

il s’était révolté à la suite d’un conflit. Chaque jour, les travailleurs avaient presté 

une heure supplémentaire normalement payée 10 €, contre 7 € pour une heure 

de base. En fin de saison, comme ils avaient dû travailler moins d’heures certains 

jours, le capo a voulu compenser ces journées incomplètes avec les heures 

supplémentaires déjà prestées, mais en les recalculant au tarif normal de 7 €. Les 

travailleurs s’en sont aperçus sur leur fiche de paie et se sont révoltés. Ils sont 

allés se plaindre directement auprès du patron, c’est-à-dire le chef de 

l’exploitation agricole, qui n’avait, selon Moussa, aucun problème à payer les 

heures supplémentaires au tarif prévu de 10 €. Le capo, en revanche, n’a pas 

apprécié, car il comptait se mettre les 3 € de différence par heure dans la poche. 

Il ressort de cette révolte que plusieurs travailleurs n’ont pas décroché de 

contrat auprès du même employeur pour la saison 2025. Dans le cas de Moussa, 
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cela l’a fortement mis en difficulté puisqu’il n’en a pas trouvé d’autre avant fin 

avril. Pendant plus de trois semaines, il a donc quotidiennement été menacé 

d’expulsion du camp de Cassibile, car il ne respectait pas les conditions requises 

pour y séjourner - à savoir la détention d’un contrat de travail déclaré. 

* 

Ces différentes pratiques relèvent donc d’une véritable opacité contractuelle. 

Même lorsque les travailleurs sont régularisés et disposent d’un contrat déclaré, 

les phénomènes de « travail gris » et de travail « au noir » restent fréquents. 

C’est précisément dans ce contexte qu’interviennent les syndicats et certaines 

associations qui se battent pour les droits des travailleurs. Des organisations 

comme la FLAI-CGIL luttent activement contre ces abus, en pratiquant par 

exemple le sindacato di strada (« syndicat de rue ») qui leur permet d’atteindre 

directement les travailleurs. 

Lors de la récolte de printemps 2025, Luca arrêtait régulièrement les travailleurs 

saisonniers dans les rues du village de Cassibile, mais est aussi venu à leur 

contact au sein du camp à trois ou quatre reprises. Il m’explique cependant qu’il 

s’y est rendu moins fréquemment que les années précédentes, car il estime que 

ce sont généralement les mêmes travailleurs qui reviennent d’année en année ; 

ils savent donc qu’ils peuvent se rendre à l’antenne locale située sur la Via 

Nazionale en cas de besoin. Lors des saisons précédentes, il se rendait environ 

une fois par semaine au campo pour rencontrer les travailleurs. Ces visites 

constituent souvent un premier contact : il s’y présente, explique brièvement 

son rôle en tant que syndicat, écoute les problèmes auxquels les travailleurs sont 

confrontés, puis leur propose d’essayer de les résoudre ensemble. 

Luca m’explique que lorsque le travailleur est en situation irrégulière, l’accès aux 

mécanismes de signalement des conditions de travail et des violations de ses 

droits est extrêmement difficile et complexe. Quand le travailleur est régularisé, 

il devient plus facile d’engager des démarches légales. Mais même dans ce cas, 

il reste difficile de faire parler les travailleurs, car le chantage exercé par le 

caporale demeure omniprésent. Beaucoup n’osent donc pas se lancer dans des 
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démarches de plainte, tant le risque de ne plus avoir de travail par la suite est 

élevé. 

 

2.2.2. LE CAPO, LE CHEF D’ÉQUIPE 

 

Carnet de terrain, 11/04/2025. 

Je parle avec Seydou sur la plaine de jeux. Il commence à faire vraiment 

chaud depuis quelques jours et le soleil tape. Nous nous sommes donc 

installés sur une table à l’ombre. Nous discutons à voix basse, pour éviter 

que des oreilles curieuses entendent. Quelques autres travailleurs sont 

également dans la plaine de jeux, assis aux tables ou allongés sur les bancs 

en train de faire la sieste. 

Amina et Hassan arrivent en s’excusant de nous déranger, puis demandent 

directement à Seydou s’il a un contrat et s'il l’a enregistré. Il acquiesce sur la 

détention d’un contrat, mais dit qu’il ne l’a pas encore enregistré au 

container. Les deux médiateurs insistent pour qu’il aille le faire rapidement, 

puis me proposent de les accompagner faire un tour des containers quand 

j’aurai fini de parler avec Seydou. J’accepte, mais ils restent quand même 

plantés debout devant nous et cherchent la conversation. J’ai l’étrange 

sentiment qu’ils sont venus pour me surveiller et voir de quoi on parlait. 

Malheureusement pour eux, nous avons arrêté notre discussion à l’instant 

où nous les avons vus s’approcher. 

Quelques minutes avant qu’ils débarquent, Seydou a reçu un appel sur son 

téléphone. Mon regard a naturellement été attiré par l’écran qui s’est allumé 

sur la table à côté de moi. « Capo ». J’ai directement compris de qui il 

s’agissait. Après un court échange dans un dialecte que je ne saisis pas, il 

raccroche. Je comprends que je dois sauter sur l’occasion pour aborder le 

sujet avec lui. Il est directement concerné par le caporalato – je viens d’en 

être témoin. Cela devient tangible pour moi. Mais comment l’aborder ? 
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Je décide d’avancer à tâtons sans aller à la confrontation. Je commence alors 

par lui demander si tout va bien, ce à quoi il me répond qu’il y a eu des 

problèmes avec certains travailleurs de son équipe. Je comprends que 

certains sont partis et qu’il y a donc de la place pour des nouveaux. Seydou 

semble intéressé de proposer à certains de ses amis, mais je comprends par 

ailleurs que certains contrats déclarés se font attendre. Je lui demande alors 

si la personne qui l’a appelé est son chef d’équipe et quel est son rôle. Il 

commence alors à m’expliquer que la situation est compliquée. Nous parlons 

à bas volume. Je sens qu’il s’ouvre petit à petit et que nous allons enfin 

pouvoir entrer dans le vif du sujet… lorsque nous apercevons Amina et 

Hassan. 

Leur approche est maladroite avec la question du contrat envers Seydou. Il 

est clair qu’ils viennent pour autre chose et que cette question n’est qu’un 

prétexte. Alors qu’ils essaient de nous tenir la conversation, je me rends 

compte du décalage énorme entre eux et les travailleurs. Très rapidement, 

ils critiquent ouvertement les caporali, mais en parlent comme d’un 

phénomène lointain avant la construction du camp, comme si ce n’était plus 

d’actualité depuis qu’il a été construit. Je crois halluciner de la temporalité 

de la scène. 

Ça me fait penser à la discussion que j’ai eue hier après-midi avec Moussa, 

lorsqu’il me disait que les médiateurs culturels ne servaient à rien. Plus les 

jours passent, plus je suis effectivement surprise de leur (in-)activité. Ils 

passent la grande majorité de leur temps assis dans le container 

administratif et attendent qu’il se passe quelque chose ou qu’on vienne à eux. 

C’est extrêmement rare qu’ils sortent du bureau et aillent parler aux 

travailleurs, excepté lorsqu’ils font le tour des containers pour demander les 

paiements. Je sens que cela crée certaines incompréhensions entre l’équipe 

et moi, car nous sommes dans des dynamiques très différentes. Je passe 

quasiment tout mon temps à l’extérieur du container administratif, ou au 

minimum au seuil sur les marches, observant les mouvements et montrant 

par la même occasion que je suis là. 
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Pendant que j’essayais d’avoir des informations auprès de Seydou, il me montra 

de la tête l’homme qu’il venait d’avoir au téléphone, le capo. Ce dernier résidait 

dans le camp et je le voyais presque tous les jours, mais ne lui avais jamais parlé. 

Il n’était pas venu à moi et il ne me semblait pas l’avoir vu trainer autour du 

container administratif ni à l’intérieur. Je n’ai jamais su son « vrai » nom ; je ne 

l’ai pas demandé non plus. J’ai juste mis un visage sur un phénomène qui 

semblait en même temps extrêmement proche, et jusqu’alors, assez lointain. 

Cette scène extraite de mon carnet de terrain, qui aurait pu être assez « banale » 

par les dynamiques quotidiennes qui la traversaient, a pourtant marqué un 

tournant dans ma compréhension du campo. Jusque-là, le caporalato 

apparaissait dans les discours théoriques et institutionnels comme un 

phénomène extérieur à l’Ostello, appartenant à un « avant » du camp, ou à un 

« dehors » que la structure avait précisément pour mission de maintenir à 

l’écart. Or, le caporalato était loin d’être absent une fois la grille passée ; il 

continuait d’exister à l’intérieur même d’un espace censé protéger les 

travailleurs de ses logiques. 

Cette scène – et beaucoup d’autres semblables d’ailleurs – a par ailleurs mis en 

évidence le décalage énorme entre certains membres de l’équipe de l’Ostello et 

ses résidents. Cela m’a d’autant plus frappée qu’il s’agissait régulièrement de 

médiateurs culturels. Qu’iels aient ici agi par vigilance ou simplement par 

maladresse en venant à notre rencontre, le résultat fut le même : l’échange s’est 

refermé. Même après plusieurs semaines quasi quotidiennement à leurs côtés, 

j’ai mesuré à quel point la circulation de la parole demeurait fragile, surveillée, 

souvent entravée. Entendre que les médiateurs « ne servaient à rien » m’avait 

semblé, dans un premier temps, un peu rude. Mais par la suite, j’ai réabordé 

cette parole par ce qu’elle disait possiblement de manière sous-jacente : une 

distance profonde entre la logistique de gestion du camp, le discours 

institutionnel, et l’expérience vécue des travailleurs. 

* 
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Une méthode pour tenter d’identifier les caporali aurait pu être d’observer les 

voitures qui entraient et sortaient du camp, et plus particulièrement les 

personnes qui les conduisaient. Seulement, les convois partaient très tôt vers les 

champs, revenaient généralement avant l’arrivée de l’équipe de PassWork – et 

donc avant ma propre entrée dans le camp, puisque je ne pouvais y pénétrer 

qu’en leur présence – et débarquaient les travailleurs à l’extérieur du camp. Tous 

ces éléments rendaient l’observation difficile. À cela s’ajoutaient les 

changements de conducteurs, qui amenaient une confusion sur les propriétaires 

des véhicules. 

De temps à autre, certains travailleurs allaient s’asseoir sur les sièges avant d’une 

camionnette garée sur le parking du camp, moteur éteint, fenêtres abaissées. Ils 

y restaient parfois pendant des heures. Il s’agissait souvent des mêmes deux ou 

trois personnes, sans que celles-ci soient nécessairement celles que j’avais vues 

au volant lorsque les voitures revenaient des champs vers quinze ou seize 

heures. Par moments, d’autres travailleurs s’approchaient et leur parlaient à 

travers la fenêtre baissée. La scène m’intriguait. J’ai donc tenté, assez naïvement, 

d’aller leur parler pour comprendre pourquoi ils restaient ainsi assis dans une 

voiture à l’arrêt. Je me suis approchée, ai essayé d’engager la conversation par la 

fenêtre ouverte, mais l’échange n’a pas pris. Ils répondaient peu, semblaient 

fermés à la discussion, et j’ai eu l’impression qu’ils me regardaient avec 

méfiance, comme s’ils se demandaient ce que je leur voulais. Un profond malaise 

m’a traversée. Je suis repartie en faisant comme si de rien n’était, et je n’ai plus 

jamais tenté d’entrer en dialogue avec eux. 

Par ailleurs, la camionnette était toujours garée dans le même sens. Depuis les 

sièges avant, elle faisait face à la large zone administrative et à la plaine de jeux, 

tout en offrant une vue dégagée sur les containers situés sur sa gauche. La 

position était donc relativement stratégique : les personnes assises à l’intérieur 

pouvaient observer une grande partie des circulations dans le camp ainsi que les 

entrées et sorties des travailleurs. 

Je ne peux évidemment pas affirmer avec certitude qu’il s’agissait de caporali. 

Mais la récurrence de cette scène, la position stratégique de la voiture et la 
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fermeture de l’échange m’amènent tout de même à me poser sérieusement la 

question. 

* 

Même parmi les travailleurs, la perception du phénomène variait. Alors qu’il 

venait de m’expliquer en détails comment fonctionnait l’intermédiation via le 

caporale, Moussa me dit très clairement que, selon lui, il n’y en avait pas au sein 

du camp et qu’il était très compliqué de les contacter car ceux-ci voulaient 

« rester secret ». Rien, à première vue, ne distingue les caporali des autres 

hommes présents dans le camp. Ils se manifestent plutôt à travers leurs effets 

concrets, à savoir une place disponible dans une équipe, l’obtention d’un contrat 

déclaré, la résolution d’un conflit ou encore un paiement qui tombe enfin. Ces 

effets, l’association en charge de la gestion du camp et moi-même en étions 

témoins au quotidien. Pourtant, personne ne semblait vraiment se demander 

qui en était à l’origine27. 

Par ailleurs, à cette difficulté d’identification s’ajoutait une seconde forme de 

flou : celle du vocabulaire employé pour les nommer. 

 

Carnet de terrain, 14/04/2025. 

Moussa m’a expliqué qu’ils appelaient le caporale « chef d’équipe » et non 

« capo », car « capo », c’était « interdit ». 

 

Lorsque Moussa me le dit clairement, c’est loin d’être la première fois que 

j’entends l’appellation « chef d’équipe ». En l’utilisant, le changement de lexique 

produit un effet de normalisation aux yeux du reste de la société. Il fait glisser 

une figure illégale et stigmatisée vers une fonction finalement ordinaire du 

monde du travail, permettant de maintenir la pratique tout en atténuant sa 

 
27 De mon côté, la compréhension de ce système est arrivée bien trop tardivement sur mon 
terrain – et, sur certains aspects, même après mon terrain – que pour que je puisse approfondir 
la question. 
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charge symbolique et pénale. Le caporalato se reformule dans des termes plus 

neutres, plus facilement intégrables à la vie du camp. C’est probablement aussi 

une des raisons pour lesquelles il est si difficile à saisir, parce qu’il ne s’impose 

pas toujours comme une rupture manifeste avec l’ordre institutionnellement 

établi, mais plutôt comme une composante pratique et presque banale de son 

fonctionnement quotidien. 

 

Carnet de terrain, jeudi 10/04/2025. 

Il me dit que passer par le caporale ou par un centre d’aide à l’emploi, c’est 

la même chose. À part que le caporale, lui, leur trouve du travail. 

 

Cette remarque permet de comprendre pourquoi le caporale ne peut être réduit 

à une simple figure criminelle. Le caporalato doit aussi être compris comme un 

système fonctionnel d’intermédiation et d’organisation du travail agricole. Il 

s’impose là où les institutions et les services publics de placement ne 

parviennent pas toujours à garantir une mise en relation effective entre 

travailleurs et employeurs. Le caporale ne se contente pas de recruter ; il devient 

une véritable « agence de services » (Berti, 2023), en organisant les équipes, en 

assurant le transport vers les champs et en facilitant parfois l’obtention des 

contrats et des paiements. Il devient ainsi une figure difficilement contournable 

du marché du travail agricole saisonnier. 

Cette efficacité repose sur une vulnérabilité qui n’est pas seulement individuelle, 

mais structurelle. Le cadre législatif italien, en liant fortement le droit au séjour 

à la détention d’un contrat de travail, place les travailleurs immigrés dans une 

position de dépendance particulièrement forte. Perdre son emploi, ne pas 

obtenir de contrat déclaré ou contester ses conditions de travail peut alors 

fragiliser bien plus qu’une situation professionnelle : cela peut mettre en danger 

le droit de rester sur le territoire. Comme l’écrivent Berti (2023) et Cornice 

(2022), et comme me l’explique également Luca, cette dépendance engendre 

une forme de « vulnérabilité structurelle », où la conscience de l’exploitation ne 
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mène pas nécessairement à la contestation. Plusieurs travailleurs m’expliquent 

savoir qu’ils sont exploités, mais les rapports de force, la dépendance au contrat 

et la fragilité administrative rendent toute révolte difficilement envisageable. 

Le caporalato prospère précisément dans cet interstice. Le phénomène ne 

repose plus seulement sur la pauvreté rurale, comme ce fut historiquement le 

cas, mais sur l’articulation entre précarité administrative, mobilité saisonnière, 

dépendance au contrat de travail et absence d’alternatives institutionnelles. 

C’est peut-être là que réside son efficacité : dans sa capacité à se réinventer, à 

traverser les décennies, à changer de forme et à se glisser dans les failles du 

système italien. 

Cette fabrique institutionnelle de la précarité ne s’exprime toutefois pas 

seulement dans les rapports de travail. Elle se lit aussi dans les mouvements de 

ceux qui les vivent. La circulation au sein du pays, au rythme des saisons 

agricoles, constitue une dimension centrale de la condition du travailleur 

saisonnier immigré. La mobilité devient une condition de son existence : il faut 

se déplacer pour travailler, et travailler pour pouvoir rester. 

 

2.2.3. CIRCULER POUR SURVIVRE 

Amadou est arrivé en Italie en 1998. Il me raconte qu’il a d’abord travaillé douze 

ans dans une usine d’acier et aluminium du côté de Bergame, au nord du pays. 

Après la fermeture de l’entreprise, il a dû trouver des petits boulots pour 

subvenir à ses besoins. C’est à ce moment-là qu’il est entré dans le circuit du 

travail saisonnier et enchaîne depuis généralement trois saisons de récolte dans 

trois régions différentes par an : olives à Trapani en automne, agrumes en 

Calabre en hiver, pommes de terre à Syracuse au printemps. L’été, entre les mois 

de juin et septembre, il retourne à Gênes, la ville où il réside avec le grand frère 

de son épouse restée au pays. Là, Amadou travaille dans le domaine de 
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l’hôtellerie-restauration, également connu pour son haut taux d’exploitation des 

travailleurs immigrés28.  

L’un des grands phénomènes adjacents au travail agricole est celui des 

migrations saisonnières.  Les travailleurs saisonniers immigrés se déplacent de 

région en région en Italie suivant généralement des routes « circulaires » à 

travers le pays selon la saisonnalité des cultures : olives à Trapani en automne, 

agrumes en Calabre en hiver, pommes de terre à Cassibile (et alentours) au 

printemps, tomates, courgettes et aubergines en été à Foggia, dans les Pouilles. 

On assiste alors à un phénomène semblable à celui d’une « transhumance 

humaine » (Caruso et Corrado, 2021). 

Ce type de mobilité est synonyme de précarité et d’instabilité, et les marges de 

manœuvre restent limitées pour les travailleurs. Luca m’explique à ce sujet que 

les immigrés sont souvent confrontés à une situation complexe d’un point de 

vue fiscal lorsqu’ils souhaitent cumuler leur travail saisonnier agricole avec une 

autre activité professionnelle déclarée. Nombre d’entre eux envisagent par 

exemple de lancer une activité en tant que vendeur ambulant pendant les 

saisons touristiques. Or, lorsqu’ils travaillent dans le domaine agricole, ils 

peuvent aspirer à un unemployment check pour les mois durant lesquels ils ne 

sont pas employés. Ce système de chômage – aide financière extrêmement 

précieuse pour les travailleurs immigrés – consiste en un montant versé 

annuellement par l’INPS (Istituto Nazionale della Previdenza Sociale, « Institut 

national de la sécurité sociale ») et répond à des critères stricts. 

Pour pouvoir travailler comme vendeur ambulant ou indépendant de manière 

générale, un travailleur doit se doter d’un code fiscal et se déclarer self-employed. 

Ce changement de statut rend alors impossible l’accès à l’unemployment check, 

puisque le travailleur est désormais considéré comme étant actif à son propre 

compte. Cette contrainte décourage donc les travailleurs saisonniers immigrés 

à se lancer, de manière légale, dans des activités indépendantes secondaires, 

 
28 Selon Luca (24/02/2025), l’agriculture et l’horeca sont les deux secteurs majeurs au sein 
desquels l’exploitation des travailleurs immigrés est la plus présente. Il estime qu’environ 75% 
des restaurants à Syracuse exploitent leurs employés en cuisine. 
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accentuant leur dépendance au travail agricole précaire et au secteur informel. 

À nouveau, le système contraint les travailleurs à accepter des situations 

d’exploitation. 

Bien qu’ils soient relativement « nomades », la majorité des travailleurs 

saisonniers immigrés ont un domicile quelque part en Italie pour lequel ils 

paient un loyer tout au long de l’année. Cette situation découle du fait que la 

détention d’une adresse de résidence est une prérogative au maintien du titre 

de séjour. Cela peut constituer un véritable obstacle pour certains, dû 

notamment à de nombreux cas de discrimination raciale dans la recherche de 

logement. 

Face à ce problème, certaines associations autorisées présentent des solutions 

alternatives. C’est le cas de Giulia qui, depuis des années avec la FNCC, propose 

de créer une adresse fictive aux personnes immigrées sans domicile. Ce service, 

légal à ma grande surprise, est en réalité un processus qui prend place dans plus 

de deux cent villes italiennes suivant la loi n°1228 de 1954. Celui-ci consiste en la 

création d’un registre fictif pour les citoyens sans-abris et implique, en pratique, 

l’attribution d’un numéro sur la « via della casa comunale », rue qui n’existe pas 

physiquement, mais bien légalement. Le dispositif de résidence fictive permet 

de maintenir le droit de séjour de la personne et de faciliter son intégration 

sociale, car la résidence personnelle est une condition préalable indispensable à 

l’exercice de certains droits civils. 

* 

Ces mobilités répétées disent ainsi quelque chose de la précarité particulière 

dans laquelle demeurent les travailleurs saisonniers immigrés. Leur vie 

s’organise continuellement dans le provisoire, au rythme des récoltes, des 

départs, des retours. Elles posent donc aussi très concrètement la question du 

logement dans ces déplacements. Où dormir lorsque le travail est temporaire, 

les ressources limitées et les lieux d’emploi éloignés des centres urbains ? 
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Photos de l’armoire dédiée au courrier des résidents de la Via della casa 

comunale à Syracuse. 

 

 

2.2.4. CONDITIONS DE VIE ET DE SANTÉ 

 

Carnet de terrain, mardi 15/04/2025. 

Abdoulaye me parle de Campobello, où il allait quelques années auparavant 

pour la récolte des olives. Là-bas, il me décrit un immense ghetto fait de 2000 

à 3000 tentes et de bâches. Il m’explique qu’il n’était pas possible d’avoir 

accès à une cuisine, à de l’eau, ou à des conditions minimales pour manger 

correctement. Les travailleurs partaient donc parfois au travail en ayant 

faim. 

 

Les conditions de vie des travailleurs saisonniers sont extrêmement précaires 

lorsqu’ils sont en déplacement. Les dispositifs d’accueil varient d’une région à 

l’autre, mais, globalement, ils prennent la forme de camps de fortune que les 
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travailleurs construisent eux-mêmes. Il n’existe donc pas réellement de 

dispositif d’accueil structuré et organisé de manière durable par les pouvoirs 

locaux à travers le territoire italien, à quelques exceptions près. Plusieurs 

travailleurs me parlent d’incendies de camp au cours desquels ils ont tout perdu, 

alors que les secours tardaient à arriver. Dans la région de Syracuse, avant la 

construction de l’Ostello, les travailleurs vivaient sous des bâches tendues entre 

les arbres en bordure des champs, ou installaient leurs campements dans des 

ruines situées à 2-3 kilomètres de Cassibile, en flanc de colline. De nombreux 

travailleurs vivent dans des camps informels ou dans des bâtiments 

abandonnés, souvent surpeuplés et dépourvus de services essentiels. Ils 

manquent souvent d’accès à l’eau et l’électricité29. 

Les solutions proposées par les autorités locales ou régionales en matière de 

logement pour les travailleurs saisonniers sont tout d’abord rares, mais surtout 

régulièrement situées à l’écart des centres urbains. Le manque d’accès aux villes 

et aux services renforce l’isolement des travailleurs et accroît leur dépendance 

vis-à-vis des employeurs et des intermédiaires, notamment pour le transport 

vers les champs (Amato et al., 2022 ; Caruso et Corrado, 2021 ; Cornice, 2022). 

Les politiques d’accueil fondées sur l’urgence et sur la concentration des 

personnes dans des espaces à part contribue à renforcer la ségrégation et 

l’exclusion sociale (voir 1.3. A la marge). 

Ces conditions de vie et de travail ont des conséquences directes sur la santé des 

travailleurs saisonniers. L’insalubrité des lieux de vie, le manque d’accès régulier 

à de l’eau potable, les difficultés de maintenir une hygiène suffisante et la 

pénibilité du travail agricole en lui-même contribuent à une morbidité accrue 

(Caruso et Corrado, 2021). Dans la littérature, plusieurs auteurs soulignent la 

fréquence de troubles ostéo-musculaires, d’infections et de maladies 

chroniques ; tous liés à la précarité des conditions de vie et de travail. 

 
29 Selon certains auteurs, ces conditions de vie seraient, dans une certaine mesure, maintenues 
parce qu’elles rendent les travailleurs plus dociles et plus disponibles (Anderlini, 2023 ; D’Onghia 
et de Martino, 2018). 
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Sur le terrain, la médecin du campo envoyée par l’ASP, Alba*, m’explique qu’elle 

traite majoritairement des allergies, des maladies chroniques et des maux 

physiques tels que des maux de dos. Elle me décrit l’assistance médicale 

présente au camp par « Nous comblons un vide »30. Sa phrase met en lumière la 

nécessité concrète d’une présence médicale sur place et du fait que cette prise 

en charge intervient là où le système ordinaire de santé ne parvient pas à 

répondre de manière adaptée aux travailleurs saisonniers. Cela pourrait déjà 

s’expliquer, pour commencer, par la méfiance qu’ils me témoignent à se rendre 

dans les institutions de manière générale. 

Ce que me disent les travailleurs recoupent les dires d’Alba. Ils m’évoquent 

également des problèmes d’articulations, de douleurs au dos, aux mains, aux 

pieds, de fatigue physique et mentale. À cela s’ajoute leur exposition à des 

conditions climatiques parfois extrêmes, notamment la chaleur du Sud de 

l’Italie en haute saison. Un nombre important de travailleurs au campo étaient 

de confession musulmane et faisaient le ramadan pendant la période de récolte. 

Ils pratiquaient donc le jeûne, combiné à la dureté physique du travail et à la 

chaleur. 

Quand ils reviennent des champs, la fatigue se lit sur leur visage. Ils marchent 

plus doucement, me sourient et me font signe de loin pour me saluer et se 

dirigent généralement vers les douches avant d’aller faire une sieste. Ils ne 

reviennent vers moi qu’après s’être reposé. L’éprouvement des corps est si 

intense dans les récoltes saisonnières que le développement de douleurs 

physiques et de maladies chroniques est plus que fréquent, presque inévitable. 

Face à cette accumulation de fatigue et de douleurs, les travailleurs cherchent 

parfois des formes de soulagement. Certains m’expliquent s’en remettre à Dieu 

et en la confiance que tout arrive suivant son plan, d’autres se tournent de temps 

à autre vers la consommation de substances ; parfois les deux. À plusieurs 

reprises, un parfum de marijuana est arrivé à moi lorsque je pénétrais dans le 

réfectoire du camp. Je percevais alors une forme de panique dans la petite pièce 

 
30 « We are covering a gap » 



122 
 

du fond d’où émanait l’odeur. Les travailleurs savent que la consommation est 

illégale. Giulia m’explique à ce sujet qu’une personne détentrice d’un permis de 

séjour peut risquer de le perdre si elle est prise en flagrant délit de 

consommation de drogue. Les enjeux peuvent donc être importants pour eux.  

Les travailleurs m’expliquent qu’ils ne reçoivent pas toujours de gants de la part 

de l’employeur, alors qu’ils ramassent les patates à même le sol. Le terrain est 

particulièrement rocailleux dans la région ; les risques de blessure sont donc 

élevés. Généralement, ce sont les travailleurs eux-mêmes qui doivent se les 

fournir. Par ailleurs, ils ne portent généralement pas les protections adéquates 

pour être exposés aux substances chimiques utilisées dans les champs, tels que 

les pesticides et herbicides 31.  

Même si les travailleurs ne m’en ont pas directement parlé, la littérature 

souligne également la fréquence d’accidents graves, voire mortels, dans le 

domaine agricole. Ceux-ci peuvent être liés au renversement de machines, aux 

conditions de travail elles-mêmes, mais également aux accidents de la route 

dans le transport vers les champs, à bord de véhicules surpeuplés (Berti, 2023 ; 

Frisone, 2024). Le manque de sécurité ne concerne donc pas uniquement le 

moment de récolte en tant que tel, mais entoure le travail au sens plus large. 

* 

À travers nos discussions du quotidien sur leurs conditions de vie et de travail 

au long des semaines, il m’est progressivement apparu qu’ils percevaient ces 

atteintes répétées à leur condition humaine comme les manifestations d’un 

système plus large de dépossession et de contraintes. L’usure des corps, la 

fatigue chronique, la peur constante de perdre son travail ou ses papiers, mais 

surtout l’impossibilité de refuser les conditions de ce système, tracent les 

contours d’un univers que certains me nomment mot à mot « esclavage 

moderne ». 

 
31 Au-delà des produits phytosanitaires courants, certaines enquêtes ont révélé l’usage de 
substances cancérigènes importées illégalement depuis la Chine, et préparées en Italie dans des 
laboratoires clandestins liés à des réseaux criminels (Omizzolo, 2019). 
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« L’Europe nous trahit, fait de nous des esclaves » 

Un jour, Moussa me dit que 75% des Africains réfugiés en Europe ont des 

problèmes mentaux. Lorsque je lui demande alors comment, lui, fait pour tenir 

le coup il me répond que les seules solutions sont de consommer peu et de 

s’entraider entre amis. Puis il ajoute : « Si je veux réussir, si je veux être riche, je 

vais en Afrique. Ici, l’Europe nous trahit, fait de nous des esclaves. C’est un 

nouveau modèle d’esclavage. Un esclavage moderne ». 

Dès le début de notre conversation, il m’expliquait qu’à ses yeux, l’Union 

Européenne ne « disait pas la vérité ». Il me dit avoir « mal aux yeux » quand il 

regarde le drapeau européen, qu’il voudrait protester, le brûler. Selon lui, 

l’Europe détruit en Afrique pour ensuite faire venir des travailleurs sur son sol. 

Il a quitté son pays pour entrer dans « une autre galère, une prison ». Dans son 

discours s’entremêlent souffrance psychique, épuisement physique, précarité 

administrative. Toutes ces dimensions semblent être connectées et relever d’un 

même système d’assujettissement. 

Cette notion d’esclavage moderne revient à de nombreuses reprises sur mon 

terrain dans la bouche des travailleurs que je rencontre. Elle apparaît également 

de manière récurrente dans la littérature consacrée aux travailleurs saisonniers 

immigrés (Anderlini, 2023 ; Auvillain, 2015 ; Berti, 2023 ; Devetter, 2024 ; 

Frisone, 2024 ; Magnan et Math, 2024 ; Marcucci de Vincenti et Salinari, 2019). 

Selon l’Alliance 8.7 (2026), l’esclavage moderne est : 

« Un terme générique qui recouvre le travail forcé, le mariage 

forcé et la traite des êtres humains. Le point commun est qu'une 

personne est exploitée et qu'elle ne peut pas refuser ou partir en 

raison de menaces, de violence, de coercition, de tromperie, de 

manipulation et/ou d'abus de pouvoir. » 

D’autres auteurs mobilisent des termes proches comme « travail servile » 

(lavoro servile) ou « para-esclavagiste » (para-schiavistici) (Caruso et Corrado, 

2021). Selon eux, le travail saisonnier auquel sont soumis de nombreux 

travailleurs saisonniers immigrés relève de cet ordre, dans la mesure où il 



124 
 

s’inscrit dans une « organisation totalisante », au sein de laquelle l’individu est 

réduit à un état de besoin tel qu’il se voit contraint d'accepter des conditions de 

vie et de travail inhumaines, sans réelle possibilité de négociation. 

Dans le cadre de son enquête sur la face cachée de la tomate italienne, Mathilde 

Auvillain a recueilli le témoignage d’un travailleur saisonnier : « Aujourd’hui, 

l’esclavage ce ne sont plus les chaînes que l’on mettait aux pieds de nos ancêtres. 

Mais ces chaînes ont été remplacées par le permis de séjour, les papiers. C’est 

une forme d’esclavage moderne. Tout le monde le sait, les autorités italiennes le 

savent, mais elles ne font rien » (2015, p. 12). Les anciennes chaînes physiques de 

l’esclave auraient ainsi été remplacées par des chaînes administratives, à travers 

la dépendance au permis de séjour, mais également à travers la dépendance 

absolue entre détention d’un permis de séjour, accès à un emploi, et employeur. 

Ces multiples formes de dépendance transforment le travailleur saisonnier en 

un simple « corps productif », avec peu – voire pas – d’accès effectif à ses droits.  
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2.3. ACCUEIL SOUS CONDITIONS 

 

 

2.3.1. L’ENJEU DU CONTRAT DÉCLARÉ 

Si avoir un contrat de travail déclaré demeure une des conditions pour pouvoir 

dormir à l’Ostello pendant la saison de récolte, les termes varient chaque année. 

Nadia m’explique que lors des deux premières années d’ouverture du camp, les 

travailleurs devaient être en possession d’un contrat avant d’arriver. Lors de la 

troisième année, en 2023, ils disposaient d’une semaine à dix jours pour le 

présenter. En 2024, la municipalité imposa à nouveau un contrat préalable à 

l’arrivée au centre, mais un délai de cinq jours fut finalement obtenu – 

notamment grâce à la FNCC. Pour cette année, je sens que tout le monde avance 

à tâtons. Un délai est possible, mais les conditions ne sont pas claires, tout 

comme la question de savoir qui paiera les nuitées des travailleurs. 

En théorie, les travailleurs sont avertis qu’ils risquent l’expulsion du camp s’ils 

ne sont pas en possession d’un contrat. En pratique, la difficulté d’obtenir un 

contrat déclaré dans les champs pour un travailleur immigré dépend 

essentiellement du réseau qu’il a pu se construire durant les saisons 

précédentes. Les rares personnes détenant déjà une promesse d’embauche avant 

d’arriver à Cassibile l’ont généralement obtenue grâce à un caporale. Pour les 

autres, il faut faire jouer ses connaissances et se faire introduire auprès d’un 

intermédiaire qui acceptera, ou non, d’offrir un contrat déclaré pour la saison. 

C’est aussi ici que se comprend la difficulté à revendiquer quoi que ce soit auprès 

de l’employeur. Si le travailleur s’y risque, il a conscience qu’il pourra être rayé 

des listes pour les années suivantes. 

Par ailleurs, une particularité du travail agricole réside dans le fait qu’il dépend 

directement de la météo, facteur sur lequel le travailleur saisonnier n’a aucune 

emprise. Lorsque j’arrive en Sicile début février, il pleut régulièrement et, en en 

discutant avec certains locaux, je me confronte à une réalité complètement 
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autre que la mienne. Alors que je râle sur le fait d’avoir fui la pluie belge pour en 

trouver tout autant en Sicile, eux s’en réjouissent. Depuis plusieurs années, la 

région de Sicile doit faire face à une des plus importantes crises hydriques de 

son histoire. L’année 2024 est marquée par de longs mois de sécheresse ayant 

eu un impact dramatique sur l’agriculture et l’accès de la population à l’eau 

potable. Les pluies du premier quadrimestre de 2025 sont ainsi accueillies avec 

beaucoup de joie. Mais si elles sont synonymes d’une nature qui renaît de ses 

cendres, elles apportent avec elles le chômage technique pour les travailleurs 

saisonniers. En effet, ces derniers ne se rendent généralement pas aux champs 

les jours pluvieux, ni les jours suivants. 

Lors des premières semaines d’ouverture du camp, la météo est souvent 

marquée par la pluie et les orages. Cela a pour conséquence un retard du 

démarrage de la saison de récolte et, avec lui, des contrats qui se font attendre. 

Une dissonance apparaît alors rapidement entre les conditions imposées sous 

pression par l’institution et la réalité du terrain qui doit être gérée par PassWork. 

L’association semble devenir un intermédiaire tiraillé entre les ordres qu’elle 

reçoit d’en haut et les difficultés concrètes d’application de ceux-ci. Respecter 

les termes, c’est-à-dire procéder à l’expulsion en l’absence d’un contrat déclaré 

après sept jours, signifierait mettre à la porte du camp la grande majorité – voire 

la quasi-totalité – des travailleurs saisonniers, alors même que ceux-ci sont 

indispensables à l’agriculture locale. De plus, les différents acteurs ont malgré 

tout conscience qu’en expulsant les travailleurs du camp, ceux-ci se retrouvent 

exposés à des situations de grande précarité, sans conditions de vie décentes et, 

de facto, à des risques encore plus importants de non-respect des droits humains 

et d’exploitation. 

Si un contrat légal déclaré est une condition sine qua non au séjour, il va sans 

dire que le travailleur non régularisé ne peut espérer dormir au sein de l’Ostello 

de Cassibile. Cette exigence de statut régularisé exclut de nombreux travailleurs, 

contribuant à produire une hiérarchie entre les personnes immigrées, entre le « 

bon migrant » régularisé à « sauver » de l’exploitation, et celui qu’on peut 

délaisser. Pourtant, il est évident que les travailleurs saisonniers immigrés non 
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régularisés sont tout autant sujets à l’exploitation que les régularisés – voire 

davantage, puisqu’il est encore plus compliqué pour eux d’obtenir des 

alternatives pour gagner de l’argent et subvenir à leurs besoins. 

En arrivant à l’Ostello, le travailleur est amené à signer un contrat de séjour dans 

lequel il s’engage à payer 30 € par semaine à l’ufficio, le container du camp 

destiné aux affaires administratives. Lorsque je demande à l’opératrice de 

PassWork présente quotidiennement à ce poste sur quel compte bancaire arrive 

cet argent – celui de la municipalité ou celui de l’association – elle n’est pas en 

mesure de me répondre. Je n’obtiendrai finalement jamais la réponse. 

 

2.3.2. HOSPITALITÉ EN TENSION 

Par ailleurs, la question de savoir qui devait payer les 30 € hebdomadaires n’était 

pas réglée avant le début de la saison. Dès les premières semaines, une confusion 

importante apparaît entre EBAT, PassWork, la municipalité et les travailleurs. 

Les travailleurs doivent-ils payer uniquement la première semaine, comme 

c’était le cas l’année précédente, ou toutes les semaines passées au camp ? Est-

ce à eux de payer, ou aux entreprises agricoles ? Rien ne semble vraiment clair. 

Luca cherche alors à comprendre ce qui a changé par rapport à l’année 

précédente. Selon lui, ce sont théoriquement les entreprises qui doivent payer 

les 30 €. Il m’explique que les entreprises agricoles sont censées s’assurer que les 

travailleurs disposent d’un endroit où vivre. Si ce n’est pas le cas, elles doivent 

leur en fournir un. Cette clause ne concernerait pas seulement les entreprises 

ayant un accord avec EBAT au sujet des travailleurs saisonniers immigrés, mais 

toute entreprise agricole de la région. 

Quelques jours plus tard, Luca recevra une information qui viendra complexifier 

la situation : la commune aurait décidé seule, sans consulter personne, que les 

travailleurs paieraient eux-mêmes les 30 € hebdomadaires. La raison avancée 

serait que la municipalité n’aurait pas reçu la totalité de ce qu’elle devait recevoir 

de la part d’EBAT l’année d’avant. Le responsable de Luca contacte alors la 

personne chargée d’effectuer ce paiement au sein d’EBAT. Celle-ci affirmera à la 
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CGIL que c’est faux, et que la somme a bien été payée dans sa totalité. Luca en 

vient alors à penser que la municipalité ne comprend pas réellement le 

fonctionnement des paiements au sein de l’Ostello. 

Les discussions sont donc animées pendant plusieurs semaines entre PassWork, 

la CGIL, EBAT et la municipalité. Chacun semble se renvoyer la balle. Une 

réunion de crise est finalement organisée avec des représentant.e.s de chaque 

partie. Je demande à y assister, mais cela me sera refusé. Luca et Nadia me 

rapporteront tous les deux de leur côté le lendemain que la réunion s’est 

résumée à des cris pendant deux heures. 

Cette confusion a des répercussions directes sur l’ambiance au sein du camp. 

Nadia se retrouve prise entre les pressions de la municipalité, qui réclame les 

paiements, et la réalité du terrain. D’un côté, les travailleurs ne comprennent 

pas pourquoi ce serait à eux de payer, alors qu’il est inscrit dans les clauses 

régionales que l’employeur doit assurer un logement. De l’autre, beaucoup 

peinent à décrocher un contrat, et donc à avoir concrètement l’argent nécessaire 

pour payer leur séjour au camp. 

La situation dure ainsi pendant des semaines. Les informations qui circulent ne 

sont pas claires et tout le monde semble un peu perdu. 

Au milieu de cette situation, Antonia tient un fichier sur l’ordinateur de l’ufficio, 

indiquant quel travailleur a payé quelle(s) semaine(s). Nadia demande ensuite 

aux médiateur.rice.s de passer dans les containers pour réclamer l’argent. Et 

cette scène se répète quotidiennement. À mes yeux, il est évident que cette 

dynamique renforce le décalage entre les travailleurs et les médiateur.rice.s, car 

leurs interactions se résument de plus en plus souvent à réclamer les contrats 

déclarés et les paiements. 

À chaque fois que je me rends à l’Ostello, je remarque que les tensions 

s’intensifient. L’ambiance devient lourde. La police est présente tous les jours et 

fait régulièrement des tours dans le camp. Avec la situation liée aux paiements, 

Luca me rapporte même que la police voudrait expulser de l’Ostello tous ceux 

qui ne paient pas. La veille, j’avais justement demandé à Antonia combien de 
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personnes étaient en ordre. Elle m’avait répondu qu’environ dix travailleurs sur 

deux cent vingt avaient payé. Et puis, de temps à autres, la municipalité déclare 

vouloir expulser toutes les personnes n’ayant pas de contrat déclaré. 

Dans ce contexte, de nombreux travailleurs me disent qu’ils ne veulent plus 

revenir à l’Ostello les années suivantes. La scène d’expulsion du 24 avril, 

racontée en préambule de ce mémoire, se déroule exactement au cœur de ces 

tensions. 

* 

La question du contrat déclaré apparaît ainsi comme l’un des principaux seuils 

d’accès au camp. Comme me l’explique Nino, certaines personnes continuent à 

dormir sous les arbres ou dans des campements informels, précisément parce 

qu’elles ne remplissent pas les conditions nécessaires pour entrer au camp : 

« Il y a toujours des personnes qui dorment sous les arbres ou qui 

sont installées de manière abusive. Pourquoi n’y [au camp] vont-

elles pas ? Parce que pour aller là-bas, il faut avoir un contrat de 

travail, il faut être en situation régulière. Certaines, même 

lorsqu’elles sont régulières, n’ont pas de contrat de travail, parce 

qu’elles travaillent à la journée ou avec des contrats très courts. 

On n’arrive même pas à faire un contrat, parce qu’elles sont 

parfois prises pour un ou deux jours. Le problème concerne une 

partie des migrants qui ne sont pas en situation régulière ; une 

autre partie est régulière, mais n’a pas de contrat. Certains n’ont 

pas de titre de séjour ; d’autres sont engagés seulement pour deux 

ou trois jours, donc personne ne fait de contrat pour une période 

aussi courte. » 

L’accueil proposé par l’Ostello reste donc profondément conditionnel. Il protège 

une partie des travailleurs, mais laisse en même temps à distance ceux qui se 

trouvent précisément dans les situations les plus précaires : sans contrat, sans 

titre de séjour, ou employés dans des formes de travail trop courtes et trop 

informelles pour entrer dans les critères du dispositif. 
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2.4. LA DOUCE PRISON FACILITE LA CAPTURE 

 

2.4.1. LA DOUCE PRISON 

Je me souviens de la première fois que j’ai lu l’expression « douce prison ». Je 

m’étais isolée en ermitage dans la nature pour écrire un travail intitulé « Habiter 

l’exil : rapports de pouvoir et luttes pour l’espace dans les camps de réfugiés et 

déplacés ». Dans ce cadre, une de mes lectures était l’ouvrage collectif Un monde 

de camps, dirigé par Michel Agier (2014). Un chapitre de ce livre racontait la vie 

dans un camp de travailleurs au Qatar et, sous une photo de barbelés qui 

surplombaient le mur de son enceinte, on pouvait lire en légende : « Is the camp 

a soft jail? » (Bruslé, 2014). Soft jail, douce prison. Ces deux mots – dans leur 

version anglaise à l’origine –, qui semblent bien trop antinomiques que pour co-

exister l’un à côté de l’autre, ont résonné en moi et ne m’ont plus jamais 

vraiment quittée. Ils sont devenus un passage obligé et systématique dans mes 

réflexions sur les dispositifs d’encampement. Lorsque je vis pour la première fois 

le campo de Cassibile, entouré de grillages et surmonté de caméras, mon cerveau 

ne pouvait y faire exception. Au long des semaines en son sein, cela devint une 

évidence. 

Douceur, tout d’abord, à la manière dont l’amélioration matérielle vis-à-vis de 

la situation passée – campements informels sans accès aux nécessités de base – 

fonctionne comme un principe de légitimation. L’Ostello de Cassibile répond à 

un besoin réel et ancien : celui de l’hébergement des travailleurs saisonniers 

immigrés dans une zone où les solutions de logement sont rares et souvent 

traversées par de fortes logiques de discrimination. En ce sens, il serait illogique 

de nier ce que la structure apporte concrètement. Cependant, l’amélioration des 

conditions de survie ne doit, à mon sens, pas être confondue avec une 

transformation des dynamiques soci(ét)ales qui produisent la vulnérabilité des 

travailleurs. Le camp protège, certes, mais il protège à minima. La prise en 

charge est souvent limitée aux besoins les plus élémentaires des travailleurs. Le 

dispositif encadre les corps, les loge, les maintient en état de travailler. La 
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logique qui s’y déploie relève ainsi d’une forme de « gouvernement 

humanitaire », semblable au phénomène décrit par Agier dans son livre Gérer 

les indésirables : des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire (2008). Il 

s’agit moins d’émanciper que de contrôler, moins de garantir une réelle 

intégration locale que d’assurer un seuil minimal de protection afin que le travail 

agricole, indispensable à l’économie régionale, soit garanti. 

La présence de médiateurs culturels et de services de santé au sein du camp 

renforce son apparence protectrice. De l’extérieur, cette configuration produit 

une image rassurante d’un dispositif maîtrisé, civilisé, qui ne laissera aucune 

« conséquence indésirable » se propager au-delà de ses grilles. Le fait qu’il ait pu 

voir le jour grâce à des programmes tels que FAMI ou Su.Pr.Eme, et valorisé 

dans certains discours institutionnels comme un vrai « modèle »32 contribue 

encore à cette légitimation. L’Ostello peut être lu comme la preuve que les 

institutions ont pris la mesure du problème du caporalato et qu’elles y 

répondent de manière concrète. Mais cette reconnaissance tendrait à occulter 

ce que la structure produit en retour : un espace de regroupement, de tri et de 

contrôle des travailleurs saisonniers, spatialement séparé du reste du tissu social 

et associatif syracusain. 

Derrière sa façade protectrice, l’Ostello fonctionne également comme une 

institution de « séclusion » (Perrotta et Sacchetto, 2013). Il ne s’agit évidemment 

pas d’une prison au sens strict : il n’y a ni barreau sur les unités d’habitation, ni 

enfermement juridique. Mais sa configuration spatiale et administrative 

contribue à une forme de captivité « de fait ». Le camp est implanté sur le site 

 
32 « Je ne voudrais pas paraître trop flatteuse, mais il est certain que la Sicile orientale, les 
provinces de Syracuse et de Raguse, constituent en quelque sorte le fleuron de toutes ces 
initiatives, tant en ce qui concerne les situations d'exploitation au travail que parce que les 
administrations municipales et les préfectures ont toujours été à la pointe sur ces questions. Et 
je ne pense pas faire de tort à qui que ce soit en disant qu'ici, on a certainement une longueur 
d'avance par rapport à d'autres réalités. Il est vrai que, en particulier, la province de Syracuse a 
en quelque sorte fait figure de modèle en matière de bonnes pratiques : l’auberge de Cassibile a 
été considérée, au niveau de la Commission européenne, comme une initiative… et nous en 
sommes heureux car nous avons également contribué, d’une certaine manière, aux côtés de 
l’excellente gestion de la municipalité de Syracuse, à l’essor de ce lieu qui représente aujourd’hui 
véritablement un modèle » (membre du département de la Famille et des Politiques Sociales de 
la Région Sicile, 20/02/2025). 
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d’un ancien épurateur, dans un espace périphérique, clôturé, à l’abris des 

regards. Formellement, rien n’empêche les travailleurs de sortir, mais en 

pratique, cette liberté est vidée de sa substance par une absence de moyens de 

transports autonomes. La majorité du temps, les travailleurs sortent du campo 

et rejoignent la route principale du village à pied seulement pour se fournir en 

denrées alimentaires et en eau potable à la fontaine la plus proche. Ils 

entretiennent par ailleurs très peu de vie sociale en dehors du camp, puisque le 

caractère temporaire de leur venue dans la région ne leur permet pas d’établir 

un vrai réseau local. De plus, l’historique important de conflits entre les 

habitants de Cassibile et les travailleurs saisonniers immigrés indique 

clairement que leur présence au sein du village est indésirée par de nombreux 

locaux, ce qui ne les incite pas à s’y attarder. 

Le choix d’implantation de cette structure d’accueil inscrit d’emblée les 

travailleurs dans un lieu à part, aux abords d’un village de banlieue de Syracuse 

déjà stigmatisé, à distance des espaces ordinaires de la vie locale et, surtout, des 

touristes et de la ville. À certains égards, l’architecture du campo rappelle ces 

« emplacements fonctionnels » décrits par Foucault dans Surveiller et punir 

(1993[1975]) : des espaces à rôle prédéfini, pensés pour distribuer, ordonner et 

in fine discipliner des corps en fonction d’une finalité productive. Les règles sont 

strictes et les forces de révolte sont limitées au camp, tout en étant vivement 

déconseillées sous peine d’exclusion. Les containers ne sont pas pensés comme 

des lieux d’intimité ou d’installation durable, mais comme des unités minimales 

de repos et de récupération. Le camp fonctionne ainsi sur un « régime 

dortoir » (Bruslé, 2015 ; Perrotta et Sacchetto, 2013) : on y dort, on s’y lave, on y 

mange, puis on repart travailler. L’espace est donc réduit à sa fonction la plus 

immédiate ; celle de soutenir la reproduction quotidienne de la force de travail. 

Des corps dociles (Foucault, 1993). Il ne s’agit pas d’habiter, mais de tenir. Sous 

cet angle, l’Ostello rejoint ce que certains auteurs (Bernardot, 2007 ; Bruslé, 

2015 ; Magnan et Math, 2024) ont montré à propos des labour camps : un espace 

de « logement contraint » sans qualité, conçu non pour accueillir des vies, mais 

pour garantir une mise à disposition de la main-d’œuvre. 
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La mondialisation migratoire ne conduit pas à l’homogénéisation 

des espaces [Appadurai, 2005], mais à l’émergence de nouveaux 

lieux. Unités de base de leur vie sociale, les espaces de vie des 

migrants sont insérés dans un système sur lequel ils ont peu de 

contrôle. Ces lieux-camps, construits pour les migrants, sont l’objet 

de tactiques individuelles, fruits d’actions intentionnelles ou de 

répétitions non volontaires d’actions banales [de Certeau, 1980], 

afin de les aménager et de rendre ainsi la vie supportable.  Ils 

peuvent donc être considérés comme le résultat d’un processus 

d’interactions entre des pratiques quotidiennes et l’espace tel qu’il 

est construit par les élites [Lefèbvre, 1974]. 

(Bruslé, 2014, p. 289) 

 

Douce prison. La structure protège sans libérer, améliore sans transformer, 

accueille sans réellement intégrer. Elle constitue une réponse institutionnelle à 

l’urgence de logement, mais cette réponse reste inscrite dans les logiques mêmes 

qui produisent la marginalité des travailleurs saisonniers immigrés. En 

améliorant leurs conditions matérielles d’existence, le camp atténue certaines 

formes de violence. En les regroupant, les triant et les maintenant à distance, il 

en reproduit d’autres. 

 

2.4.2. LA CAPTURE 

À mesure que mon enquête ethnographique avançait, un décalage de plus en 

plus clair entre deux discours tenus au sujet du campo s’est dessiné : d’un côté, 

certaines personnes me présentaient le dispositif comme une réponse à un 

problème de logement saisonnier, sans mentionner particulièrement la 

thématique d’exploitation ; de l’autre, un discours plus institutionnel en faisait 

explicitement un outil de lutte contre le caporalato. Ce double registre n’est pas 

forcément contradictoire, car l’absence de logement constitue un facteur 
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aggravant les risques d’être soumis à des formes d’exploitation. Cependant, mon 

expérience au sein du camp m’a permis de comprendre une tension importante : 

offrir un hébergement digne aux travailleurs saisonniers immigrés ne signifie 

pas, en soi, démanteler les mécanismes structurels qui rendent possible leur 

exploitation. 

L’un des premiers éléments qui ressort de mes observations est le rôle central 

de l’isolement géographique. Comme déjà mentionné, le village de Cassibile se 

situe dans un espace rural mal desservi, où l’absence de transports publics 

efficaces rend les déplacements particulièrement difficiles, surtout pour des 

travailleurs qui ne disposent ni de voiture ni de réseaux locaux solides. Cela s’est 

concrétisé dans l’impossibilité pour certains de se rendre à Syracuse auprès des 

associations du punto territoriale, mais surtout dans l’impossibilité de se rendre 

aux champs par leurs propres moyens33. Sans voiture ni alternative autre, la 

question logistique n’est pas secondaire ; elle structure des rapports de 

dépendance. 

Nous avons vu que l’Ostello offre, en théorie, un cadre plus protecteur que les 

campements irréguliers : l’habitat y est formel, électricité et eau (non potable) 

sont à disposition, des médiateurs culturels sont présents, les soins de santé sont 

accessibles, etc. Mais, comme susmentionné, cette amélioration des conditions 

de vie ne suffit pas à supprimer les mécanismes au fondement du caporalato, 

dont celui de la « capture ». Lorsque les champs sont éloignés, les horaires 

irréguliers et les travailleurs sans moyen de transport, celui qui peut conduire 

jusqu’au lieu de travail acquiert un pouvoir décisif. Le caporale n’est plus 

seulement un recruteur, mais il devient cette « agence de services » (Berti, 2023). 

En cas d’absence de solution de mobilité, il en détient le monopole. 

Finalement, l’éloignement géographique a également pour conséquence la 

création d’une sorte « d’écran » entre les travailleurs et le reste de la société. La 

relégation à la marge renforce leur isolement social, mais aussi syndical et 

 
33 Les champs sont, par ailleurs, souvent isolés et difficilement atteignables en transports en 
commun. 
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associatif. C’est pourquoi la présence de l’antenne locale de CGIL à quelques 

centaines de mètres du camp est fondamentale. Une permanence syndicale au 

sein du camp aurait toutefois été largement pertinente, au vu du nombre de 

difficultés rencontrées par les travailleurs autour des contrats et des paiements. 

C’est aussi précisément dans ce vide, produit par l’isolement du camp et par la 

difficulté d’accéder aux relais institutionnels, qu’aurait dû s’inscrire le punto 

territoriale. 
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Chapitre III.  
Accueillir l’invisible : Syracuse face 
à l’exploitation 
 

 

Les deux premiers chapitres de cette monographie ont progressivement resserré 

le regard autour de Cassibile et de son camp. J’y ai ainsi ethnographié sa genèse, 

son implantation, ses usages quotidiens, les formes de vie qui s’y inventent, mais 

aussi les rapports de dépendance qui continuent de traverser son enceinte. Il 

semble maintenant intéressant de prendre de la distance par rapport au campo 

pour comprendre dans quel paysage institutionnel et associatif il s’inscrit. 

La gestion quotidienne de l’Ostello est assurée par PassWork, association 

mandatée par la municipalité à travers un marché public. C’est elle qui organise 

concrètement l’accueil des travailleurs saisonniers immigrés et coordonne les 

services sur place. Pourtant, le camp ne peut être compris uniquement à partir 

de son gestionnaire direct. Il prend place dans un réseau plus vaste d’acteurs 

locaux, de financements à plusieurs échelles, de syndicats, de services sociaux 

et de projets institutionnels qui, chacun à leur manière, tentent de répondre 

plus largement à l’exploitation de toutes les personnes immigrées à Syracuse, 

qu’elles soient saisonnières ou non. 

 

3.1. SYRACUSE, VILLE DE PONTS 

Située sur la côte au sud-est de la Sicile, la ville de Syracuse est connue pour son 

patrimoine historique et culturel extrêmement riche, issu de près de trois 

millénaires d’occupations diverses. Construite il y a près de 2700 ans, cette ville 

italienne a été le théâtre de siècles de conquêtes gréco-romaines dont on peut 

encore admirer les vestiges architecturaux parsemés un peu partout sur son 
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territoire. Il est impossible de passer à côté de ce patrimoine exceptionnel 

lorsque l’on s’y balade, car la ville actuelle a été construite sur et entre des ruines 

de temples, théâtres, catacombes, créant sans cesse la surprise d’une nouvelle 

découverte archéologique au détour d’une rue ou cachée à l’intérieur d’un îlot 

de maisons. 

Son centre historique, situé sur l’île d’Ortygie (appelée Ortigia en italien) et 

directement reliée au reste de la ville par des ponts traversant la zone portuaire, 

est classé au patrimoine mondial de l’UNESCO. Sa beauté architecturale attire 

une horde de touristes durant la haute saison d’avril à septembre. Au fil des 

années, l’île a petit à petit été désertée par la population locale, qui s’est 

relocalisée dans d’autres quartiers plus au nord de la ville. Aujourd’hui, la grande 

majorité des habitations d’Ortigia sont destinées à des fins touristiques. 

D’octobre à mars, lorsqu’il est à nouveau possible de marcher dans ces rues 

baroques sans devoir jouer des coudes, les syracusains réapparaissent et 

profitent à leur tour du centre historique. 

Deux ponts et une passerelle fraîchement construite relient Ortigia au reste de 

la ville. Je m’arrête souvent en plein milieu lorsque je les traverse. Là, j’admire 

les lumières qui dansent sur les façades, séparées par un étroit bras de mer et 

ses barques de pêcheurs bercées doucement par les eaux – en témoignent les 

nombreuses photos que j’ai prises de cet endroit au long des mois. Le paysage 

est le même, et pourtant, toujours un peu différent. 

Le pont que j’emprunte le plus souvent est celui de gauche quand on a l’île dans 

le dos, le ponte Santa Lucia. Il se trouve du côté de la Porte Grande, une large 

zone bétonnée où se dresse également le bâtiment de la Polizia di Frontiera 

Marittima. J’ai pris l’habitude de passer par ce pont dès mes premières semaines 

en novembre, car il permet de voir les bateaux accostés dans cette zone militaire. 

Les navires de sauvetage d’ONG doivent systématiquement accoster sur ces 

quais en face du bâtiment de la police des frontières. L’espace est strictement 

délimité, entouré de grillages surmontés de caméras ; son entrée, étroitement 

surveillée de jour comme de nuit. Des écriteaux sont accrochés sur les barrières 
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qui entourent la zone, indiquant qu’il est interdit de prendre des photos ou de 

filmer. 

Syracuse est une ville portuaire centrale et stratégique en Méditerranée. 

Francesco Italia, maire élu depuis 2018, a soutenu que le port serve de point 

d’attache à des navires d’ONG tels que l’Ocean Viking (SOS Méditerranée) ou le 

Humanity 1 (SOS Humanity). Entre deux rotations, ceux-ci reviennent s’amarrer 

dans la zone militaire de la marina, à proximité immédiate des services 

frontaliers. 

Les difficultés que j’ai rencontrées pour accéder à cette zone militaire ou à 

d’autres endroits liés à l’accueil des personnes migrantes durant les quatre 

premières semaines de terrain (novembre-décembre 2024) ne m’ont pas paru 

relever d’une réticence venant des autorités communales. Les restrictions 

provenaient plutôt de la police des frontières ou de la préfecture, structures sous 

l’autorité de l’Etat et du ministère de l’Intérieur italien. L’accès à ces espaces se 

jouait donc moins à l’échelle locale qu’au niveau des institutions chargées du 

contrôle frontalier. À l’échelle communale, une forme d’ouverture et de 

solidarité envers les personnes migrantes m’est apparue, comme peut en 

attester la collaboration entre la mairie et les ONG lors des escales et des 

débarquements, mais également – nous le verrons un peu plus bas – par un 

développement significatif du tissu associatif en soutien aux personnes 

immigrées. 

Sur l’échiquier politique, Francesco Italia se définit comme centre-gauche et est 

membre d’Azione, parti généralement qualifié de centriste (variant de centre-

gauche à centre-droite à l’échelle nationale), libéral et pro-européen34. Si je n’ai 

pas eu l’occasion de le rencontrer durant mon terrain, son nom est apparu à 

plusieurs reprises dans les conversations. La première chose qui m’a frappée fut 

la mention de son homosexualité par plusieurs de mes interlocuteur.ice.s, juste 

avant ou après m’avoir dit qu’il était « de gauche ». Si son homosexualité semble 

être mobilisée comme l’un des critères justifiant son positionnement politique, 

 
34 Pour plus d’informations, voir le site officiel du parti : https://www.azione.it/ 
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ses projets à visée sociale à Syracuse et ses prises de position sur les ONG de 

sauvetage participent néanmoins aussi de cette catégorisation. En novembre 

2022, il déclarait à la presse : 

« Je considère qu'il est indispensable que les migrants soient 

sauvés en mer sans condition. Le travail des ONG est 

extraordinaire et nous devons tous leur en être reconnaissants, 

tout comme à nos forces de l'ordre engagées dans la gestion des 

flux migratoires. L'Europe, cependant, ne peut rester les bras 

croisés et permettre que toute cette affaire soit gérée uniquement 

par l'Italie sans en assumer la responsabilité. »35 (LiveSicilia, 2022) 

La responsabilité européenne dont parle ici Italia renvoie à un principe inscrit 

dans le droit de l’Union européenne, selon lequel les politiques d’asile, 

d’immigration et de contrôle des frontières sont « régies par le principe de 

solidarité et de partage équitable de responsabilités entre les États membres, y 

compris sur le plan financier » (TFUE, art. 80). Il m’a fallu du temps pour 

comprendre pourquoi l’emblème européen était présent sur les entêtes de 

plusieurs projets que j’ai ethnographiés, or il incarnait justement ce principe. La 

« responsabilité partagée » se matérialise concrètement dans des mécanismes 

de financement qui rendent possibles certaines réponses locales à la présence 

de personnes d’origine immigrée.  

 
35 « Considero indispensabile che i migranti vengano salvati in mare senza se e senza ma. Il 
lavoro delle ong è un straordinario e dobbiamo essere tutti grati a loro, così come alle nostre 
forze dell’ordine impegnate nella gestione dei flussi migratori. L’Europa, però, non può stare a 
guardare e consentire che tutta questa vicenda venga gestita solo dall’Italia senza farsene carico 
», traduit à l’aide de Deepl. 
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Photographies de la zone militaire, prises le 2 décembre 2024. On y voit deux navires 
de sauvetage à quai : le Life Support (EMERGENCY) et l’Ocean Viking (SOS 

Méditerranée). 
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3.2. FRAGMENTS D’UN PAYSAGE EUROPÉEN 

Parmi ces mécanismes de financement, le Fonds Asile, migration et intégration 

(FAMI) constitue l’un des principaux leviers budgétaires de l’UE en matière 

d’asile, d’immigration, d’intégration et de retour. Selon le site officiel de la 

Commission européenne – Direction générale de la migration et des affaires 

intérieures (2026), l’enveloppe du fonds s’élève à 10,94 milliards d’euros pour la 

période 2021-202736. Le FAMI poursuit quatre objectifs dont, notamment, le 

renforcement du régime d’asile européen commun et le renforcement de la 

solidarité et du partage des responsabilités entre États membres (Commission 

européenne, Direction générale de la migration et des affaires intérieures, 2026). 

Les actions pouvant être supportés par le FAMI couvrent un large spectre. Parmi 

celui-ci, un premier type d’action qui m’intéresse dans le cadre de mon terrain 

est celui concernant le financement de parcours d’intégration pour les 

ressortissant.e.s de pays tiers, notamment via des programmes d’« intégration 

précoce » centrés sur l’éducation et la formation, l’apprentissage linguistique, 

ou encore l’orientation civique et professionnelle, avec l’objectif de favoriser une 

insertion active dans la société d’accueil. Le premier projet que j’ai ethnographié 

(chronologiquement), le punto territoriale, s’inscrit parfaitement dans cette 

logique. 

Un second type d’action soutenu par le FAMI concerne l’appui à des services 

« compatibles avec le statut et les besoins de la personne concernée, en 

particulier les groupes vulnérables » (ibid.). Cette catégorie recoupe aussi le 

punto territoriale, mais également le second projet ethnographié : l’Ostello de 

Cassibile. 

À cette architecture générale du FAMI s’ajoute, sur mon terrain, un programme 

plus directement lié à la lutte contre l’exploitation : SU.PR.EME, et sa seconde 

édition, SU.PR.EME.2. La première édition se déployait en réalité sous la forme 

 
36 La base juridique du fonds (Parlement européen & Conseil de l’Union européenne, 2021) 
indique une enveloppe de 9,882 milliards d’euros (Chap. II, sect. 1, art. 10). Plusieurs chiffres 
semblent donc coexister dans les sources institutionnelles. 
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de deux interventions complémentaires : d’une part, SU.PR.EME. Italia37, 

financé dans le cadre des AMIF Emergency Funds de la Commission européenne 

– Direction générale de la migration et des affaires intérieures ; d’autre part, le 

projet P.I.U. SU.PR.EME. (« Percorsi Individualizzati di Uscita dallo 

Sfruttamento »), lui-même co-financé par le Ministère du Travail et des 

Politiques Sociales et l’Union européenne via le PON Inclusione Fondo Sociale 

Europeo 2014-202038 (Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali et al., s. d. 

(b)). 

La seconde édition, SU.PR.EME.2, est une nouvelle phase axée sur la 

« gouvernance pour l’innovation » pour une période de cinq ans, visant à lutter 

contre les formes graves d’exploitation – dont le caporalato –, ainsi que les 

situations de marginalité et vulnérabilité touchant des personnes étrangères 

dans cinq régions du Sud de l’Italie (Sicile, Calabre, Pouilles, Basilicate, 

Campanie)39. Pour ce faire, le programme mobilise en parallèle le FAMI et le PN 

Inclusione e lotta alla povertà – Fondo Sociale Europeo 2021-2027 (FSE+)40. Pour 

les autorités nationales italiennes, l’objectif affiché est de promouvoir 

l’intégration socioéconomique des ressortissant.e.s de pays tiers, tout en 

déployant des interventions de prévention et de lutte contre le travail non 

déclaré et le caporalato – dernier volet pour lequel le Ministère du Travail 

mentionne spécifiquement un montant de 15 millions d’euros (Ministero del 

Lavoro e delle Politiche Sociali, 2024). 

Le punto territoriale et l’Ostello de Cassibile portent explicitement les labels 

FAMI et Su.Pr.Eme.2. Dans ce cadre, à la fois européen et interrégional, les deux 

 
37 « Sud Protagonista nel superamento delle Emergenze in ambito di grave sfruttamento e di 
gravi marginalità degli stranieri regolarmente presenti nelle cinque regioni meno sviluppate », 
traduit avec l’aide de Deepl. 
38 Pour plus d’informations, voir le site officiel du PON Inclusione Fondo Sociale Europeo 2014-
2020 : https://poninclusione.lavoro.gov.it/ 
39 Pour plus d’informations, voir le site officiel du programme Su.Pr.Eme.2 : 
https://www.supremeitalia.org/ 
40 Le support financier s’inscrit plus précisément au sein du programme dans la Priorité 1 
« Soutien à l’inclusion sociale et à la lutte contre la pauvreté » - Objectif spécifique ESO 4.9) 
Promouvoir l’intégration socio-économique des ressortissants de pays tiers, y compris les 
migrants. Pour plus d’informations, voir le site officiel du PN Inclusione e lotta alla povertà – 
Fondo Sociale Europeo 2021-2027 : https://pninclusione21-27.lavoro.gov.it/ 
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initiatives s’inscrivent ainsi dans la logique de responsabilité partagée des Etats 

membres de l’UE sur le plan financier, suivant l’article 80 du TFUE : elles sont 

portées par des acteurs institutionnels et associatifs locaux, mais rendues en 

partie possibles par des financements européens. 

Au-delà de l’aspect financier, ces projets locaux peuvent être vus comme des 

fragments d’un paysage complexe de gouvernance européenne, composé d’une 

mosaïque d’actions, où les cadres de l’Union Européenne seraient constamment 

traduits et ajustés à l’échelle locale. Dans ce paysage, le punto territoriale et 

l’Ostello de Cassibile incarnent des points de rencontre entre les objectifs 

européens et les besoins de la région de Syracuse. Ces projets témoignent du 

« tournant local »41 de l’intégration (Scholten et Penninx, 2016 ; Ponzo et 

Milazzo, 2024), où la réponse aux défis migratoires actuels se traduit en une 

multitude d’initiatives alignées sur des priorités européennes, mais ancrées dans 

une singularité territoriale. 

 

3.3. TISSU ASSOCIATIF SYRACUSAIN 

Que l’on emprunte le pont de gauche ou celui du milieu pour sortir d’Ortigia, 

de grandes allées se dessinent dans leur prolongation respective, toutes deux 

rejoignant le parco del Foro, marquant une zone carrefour de la ville, avec le 

croisement de plusieurs axes routiers majeurs ainsi que la présence des gares 

ferroviaire et routière. Quelques rues plus au nord, nous pénétrons dans le 

quartier de la Borgata Santa Lucia, second centre historique de Syracuse. Ici, les 

 
41 Le concept de « tournant local » (ou local turn) théorisé par Scholten et Penninx (2016) désigne 
un changement de paradigme dans lequel l'élaboration des politiques d'intégration, 
traditionnellement centrée sur l'État-nation, se déplace vers l'échelle urbaine. Ce tournant se 
manifeste par le rôle de plus en plus « entrepreneurial » des autorités locales qui, confrontées 
aux défis concrets de la cohésion sociale, développent leurs propres philosophies d'intégration, 
parfois en décalage avec les cadres nationaux. Ce processus peut aboutir à un « découplage » 
(decoupling) entre les niveaux de gouvernance, où les villes adoptent des approches 
pragmatiques et inclusives, là où l’État maintient des discours plus restrictifs ou symboliques. 
Comme le soulignent Ponzo et Milazzo (2024), ce tournant a été largement alimenté par les 
fonds européens (FAMI), qui offrent aux acteurs locaux les ressources nécessaires pour 
concevoir des stratégies territoriales autonomes, favorisant ainsi l'émergence d'une 
« gouvernance pilotée par les projets » (project-driven governance). 
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maisons sont rapprochées, souvent colorées. C’est le royaume de Baba (voir 1.1. 

Prémices de l’ethnographie), et là où j’ai rencontré Giulia. 

La place Sainte Lucie est le cœur de ce quartier. Bordée d’arbres, elle est une 

vaste étendue bétonnée en son centre, avec quelques palmiers ci et là, un terrain 

de sport dessiné sur le sol dans sa partie nord et, dans la continuité, le Santuario 

di Santa Lucia al Sepolcro (Basilique de Sainte Lucie au Sépulcre). Cette église 

est une fierté pour beaucoup de syracusains, car elle abrite dans son chœur une 

grande peinture de Caravaggio illustrant l’enterrement de Sainte Lucie. Cette 

dernière est la sainte patronne de la ville de Syracuse et les habitants lui dédient 

encore aujourd’hui un culte assez important lors de célébrations religieuses 

annuelles. 

Le dimanche matin, la piazza Santa Lucia se transforme en un immense marché 

où se mélangent stands de brocantes, étendues de fruits et légumes, viandes, 

poissons, fromages, épices, fleurs, vêtements et objets de toutes sortes. Même si 

ce quartier est moins touristique que celui d’Ortigia, on aperçoit régulièrement 

les visages de visiteurs de passage, curieux de découvrir le folklore d’un marché 

sicilien haut en couleurs. 

La population présente dans la Borgata est généralement d’origine étrangère et, 

si italienne, vieillissante. Depuis quelques années, un processus de 

gentrification se met progressivement en place dans cette partie de la ville. Un 

grand nombre de bâtiments vides ou en attente de rénovation sont rachetés par 

des investisseurs afin d’être transformés à destination touristique, suivant un 

phénomène semblable à celui qui s’est déroulé dans les deux dernières 

décennies à Ortigia. De la même manière que la population précaire a été 

déplacée du premier centre historique vers les banlieues de Syracuse, les 

habitants s’attendent à assister à un processus similaire au sein de la Borgata 

dans les prochaines années. 

La Borgata Santa Lucia est également le quartier central de la ville où se trouve 

la plus forte présence associative, notamment grâce au centre CASA. Ce dernier 

est situé à l’ouest de la place Sainte Lucie, sur la via Licata, rue relativement 
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fréquentée avec différents bars et commerces en tous genres. Présenté comme 

un centre interculturel qui apporte du soutien à toute personne dans le besoin, 

il est néanmoins majoritairement fréquenté par des personnes d’origine 

immigrée, notamment parce qu’il propose avant tout des services destinés à 

favoriser l’intégration en Italie. On y trouve un pôle d’orientation (avec un 

accompagnement social et juridique), un pôle de formation (cours d’italien, aide 

aux devoirs, soutien pour apprendre à conduire), ainsi qu’un pôle d’activités 

(appui numérique, aide aux démarches administratives, camps d’été et d’hiver 

pour enfants, système de garderie, etc.). La médiation linguistique et culturelle 

y occupe également une place importante et transversale, puisqu’elle 

conditionne l’accès réel à certains services proposés. 

Au fil des semaines, CASA s’est imposé à moi comme un point inévitable du 

tissu associatif de la ville. De nombreuses associations gravitent autour du 

centre, et plusieurs personnes immigrées m’ont répété que je devais m’y rendre, 

car tout y convergeait (voir 1.1. Prémices de l’ethnographie). Malgré son nombre 

d’habitants important, Syracuse m’est décrite comme une ville où « tout le 

monde se connaît »42 ; phrase qui témoigne à la fois de l’étendue du réseau, et 

de la difficulté d’y entrer sans médiation. J’ai progressivement compris que le 

tissu associatif syracusain fonctionnait en un réseau à la fois ouvert, par ses 

services, et relativement fermé sur lui-même, de par ses circuits relationnels, 

dont il faut trouver une porte d’entrée pour être introduit.e. 

C’est dans cette logique que le centre CASA est devenu, depuis son lancement 

officiel en février 2025, le siège principal du PUNTO TERRITORIALE, projet 

mené en collaboration avec la Région de Sicile. En s’implantant à cet endroit, ce 

carrefour de services s’est ainsi inscrit dans le tissu déjà existant du centre et de 

ses associations partenaires.  

 

 
42 Je ne compte plus le nombre de fois où les syracusains m’ont dit cette phrase, ni celui où j’ai 
pu l’expérimenter par moi-même en rencontrant par hasard une personne qui était, d’une 
manière ou d’une autre, liée à un.e autre interlocuteur.rice de mon terrain. 
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3.2.1. POINT-RELAIS CONTRE L’EXPLOITATION 

La cérémonie de lancement du projet du Punto territoriale me fut précieuse pour 

comprendre son approche et son fonctionnement. Elle eut lieu le vendredi 21 

février 2025 en matinée, dans un bâtiment proche de la zone militaire qui 

accueille régulièrement des événements socio-culturels et politiques de la ville. 

L’une des premières choses qui me marqua fut la présence majoritaire de 

femmes dans la salle. J’en comptai une trentaine dans l’assemblée, contre moins 

d’une dizaine d’hommes ; sur scène, cinq femmes et trois hommes. Les 

intervenant.e.s de la conférence étaient installé.e.s côte à côte derrière une 

longue table, sur un podium légèrement surélevé. Avec les drapeaux italiens 

placés de part et d’autre, cette disposition mettait en scène le caractère très 

institutionnel du projet. 

Pendant toute la première heure, la majorité des prises de parole furent assurées 

par des acteur.rice.s municipaux et régionaux. Les acteur.rice.s chargé.e.s de la 

mise en œuvre concrète du Punto territoriale n’intervinrent que dans un second 

temps, défilant rapidement au micro pour présenter les associations partenaires 

et leur implication dans le point-relais. 

Lors des discours, plusieurs intervenant.e.s insistèrent sur le fait que ce 

dispositif s’inscrivait dans une continuité institutionnelle, tout en mentionnant 

une forme d’innovation dans son approche. Le punto fut présenté comme le fruit 

d’un cheminement initié en 2019 avec un premier projet FAMI, puis 

progressivement recentré, à partir de 2022, sur la lutte contre l’exploitation du 

travail et le caporalato dans le cadre des programmes Su.Pr.Eme. et Su.pr.Eme.2. 

Fin 2024, une nouvelle phase est lancée pour 52 mois (du 2 septembre 2024 au 

31 décembre 2028), avec des changements dans la gestion et les financements, 

ainsi que sur le public ciblé43. Selon les responsables du projet, cette temporalité 

longue est fondamentale et permet d’implanter, ajuster et consolider l’action 

dans la durée. 

 
43 Le projet n’est plus focalisé sur l’exploitation dans l’agriculture, comme ce fut le cas dans sa 
première phase. 
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Bien que le projet soit explicitement inscrit dans un programme de lutte contre 

l’exploitation, sa méthodologie repose sur l’idée selon laquelle la sortie de 

l’exploitation n’est envisageable qu’en construisant, en amont, des relations de 

confiance et d’accompagnement, mais également des conditions d’accès à des 

alternatives concrètes (professionnelles par exemple) afin d’envisager une 

autonomie future. Durant la conférence, la coordinatrice des activités a mis en 

avant la nécessité d’une prise en charge globale de la personne dans cette 

optique : 

« Notre punto* est un pôle à part entière, dans son essence même, 

créé pour lutter contre l'exploitation au travail, né avec le 

caporalato. Mais nous sommes bien conscients que nous ne 

pouvons atteindre aucun de ces objectifs si nous ne prenons pas 

en charge à 360° le citoyen étranger qui, en l'absence d'un réseau 

social dont il ne dispose pas, ne pourrait jamais compter sur 

quelqu'un pour sortir d'une situation d'exploitation au travail, 

pour la dénoncer, pour la mettre en lumière. » 

Ainsi, l’objectif anti-caporalato reste un des noyaux du dispositif, mais son 

entrée s’envisage le plus souvent par une approche de besoins ordinaires 

(SPID44, conseils, scolarisation, etc.) qui servent de portes d’accès au suivi – 

j’expliquerai cette technique en détails un peu plus bas (voir le point Stratégies 

d’intervention transversales). 

Cette volonté de couvrir tous les aspects de la vie du bénéficiaire repose sur un 

partenariat d’associations multidisciplinaire et multisectoriel. En effet, cinq 

associations et organisation non gouvernementales – dont certaines sont 

implantées à l’échelle nationale, voire internationale – collaborent ensemble sur 

ce projet. La commune de Syracuse le soutient également, mais n’en détient plus 

 
44 SPID = Sistema Pubblico di Identità Digitale. Il s’agit d’une procédure bureaucratique de plus 
en plus indispensable, mais complexe selon mes interlocuteur.ice.s, pour accéder aux services 
publics en Italie. Il est notamment nécessaire pour accomplir des démarches administratives, 
comme l’inscription des enfants à l’école, mais également pour des besoins numériques et l’accès 
à du divertissement (tel qu’un compte Netflix par exemple). L’aide à la création du SPID est 
utilisée ici comme une approche par les besoins ordinaires du quotidien pour instaurer une 
relation de confiance.  
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la gestion, contrairement à la première phase 2019-2024. Enfin, lorsqu’une 

situation d’exploitation professionnelle est identifiée, les associations travaillent 

en collaboration avec l’Inspection du Travail régionale. 

Le projet repose sur une Associazione Temporanea di Scopo (A.T.S.) 

(« Association Temporaire de But ») – forme juridique couramment utilisée en 

Italie –, au sein de laquelle chaque partenaire apporte une expertise spécifique 

pour couvrir les besoins des bénéficiaires à « 360° ». La coordination est assurée 

par l’ATS, dont l’ONG internationale constitue l’organisme principal (capofila). 

Cette ONG partage toutefois la mise en œuvre avec les autres associations 

partenaires, dans un cadre de co-conception avec la Région de Sicile ; l’idée 

étant que les organismes du tiers secteur puissent gérer le pôle au nom et pour 

le compte de la Région. 
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Rôles des partenaires 

ONG Internazionale A* : En tant qu’organisme principal et leader de l’ATS, 

elle assure la coordination générale du projet et une fonction d’orientation 

programmatique. Dû à son expertise, le rôle de cette organisation est d’apporter 

une expérience et des méthodes en matière d’inclusion sociale, adaptées aux 

réalités territoriales. 

Associazione Locale B* : Cette association est principalement chargée du 

Sportello Lavoro (bureau d’emploi). Sa mission inclue le bilan de compétences, 

Il me semble important de rappeler ici que le projet du pôle d’associations a pu voir 

le jour grâce à des fonds attribués à la région de Sicile dans le cadre du programme 

Su.pr.Eme.2 visant à combattre l’exploitation professionnelle (voir Chap. II – 

2.1. Fragments d’un paysage européen). Dès lors, cette dernière détient un rôle décisif 

dans le déroulé des activités, ainsi que dans sa visibilité. 

J’ai pu expérimenter moi-même cette supervision venant de la région. Fin juillet, 

quelques semaines après être rentrée en Belgique, Giulia, mon interlocutrice 

principale au sein du pôle m’a contactée. Elle m’expliqua qu’ils venaient d’avoir une 

réunion avec la région de Sicile, qui avait insisté sur le fait que s’ils parlaient du projet, 

ils devaient en informer la région et demander une autorisation avant de fournir des 

informations. J’ai senti un léger élan de panique de leur côté, probablement parce 

que je venais de passer plusieurs mois à leurs côtés sans qu’aucune demande officielle 

n’ait été formulée au niveau régional. Mon interlocutrice me demanda donc de lui 

envoyer la partie de ce présent travail parlant du projet, afin qu’ils puissent le 

soumettre à la région. 

Après discussion avec ma promotrice, il me semblait évident qu’une autre solution 

devait être trouvée afin d’éviter toute censure. Un terrain d’entente fut finalement 

trouvé avec Giulia par l’anonymisation du nom du projet ainsi que de ses membres. 

À ce jour, aucun passage de ce présent travail n’a été soumis et/ou préalablement 

approuvé par la région de Sicile. 
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l’orientation vers le CPI (Centro per l’impiego – Centre pour l’emploi), le 

matching entre offre et demande, ainsi que l’incitation à la formation via le CPIA 

(Centro provinciali per l'istruzione degli adulti – Centre provincial pour 

l’instruction des adultes). 

FNCC* : La FNCC gère l’orientation vers les services locaux, avec une attention 

particulière au secteur médico-social. Elle accompagne ainsi les bénéficiaires à 

naviguer dans le système de santé, notamment lorsque des besoins sanitaires ou 

psychosociaux émergent de trajectoires marquées par l’exploitation. 

L’association porte également le bureau mobile, une unité se déplaçant vers les 

zones de forte invisibilité (gare, zones de relégation, campements, etc.) pour 

atteindre un public qui aurait peur de franchir les portes des institutions ou du 

punto. Elle organise et coordonne des tables territoriales autour de thématiques 

comme le logement, le travail et la santé, afin de créer un écosystème de 

« soutien communautaire ». Finalement, elle assure un soutien juridique pour 

des dossiers complexes comme l’adéquation du logement. 

Fondazione Territoriale C* : Fondatrice du centre CASA, l’association 

accueille le siège physique du projet. Par ailleurs, au sein du pôle, elle assure le 

bureau dédié à l’accès aux services scolaires et à la formation. Cela inclut 

notamment le soutien aux inscriptions scolaire (via le SPID), la médiation entre 

parents étrangers et écoles, ainsi que la prévention de l’abandon scolaire. 

Cooperativa Sociale D * : Axée sur l’extension territoriale, le rôle de cette 

association est d’apporter le modèle du pôle dans les zones sud et décentralisées 

de la province (Pachino, Noto, Avola, Rosolini) qui n’ont pas été concernées par 

la première phase 2019-2024 du projet. Elle réalise également des enquêtes 

auprès des municipalités et des entreprises locales afin d’identifier les profils 

professionnels requis et les besoins de formation spécifiques. Enfin, elle est en 

charge du soutien ethnopsychologique proposé aux bénéficiaires. 
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Stratégies d’intervention transversales 

Le fonctionnement du point-relais repose sur un ensemble d’outils et de 

techniques qui, ensemble, visent à combattre l’exploitation de manière 

complète. Ces techniques opèrent à plusieurs niveaux : la relation 

interpersonnelle, la circulation entre les services (administratifs, associatifs, 

syndicaux), l’accès au marché du travail, l’articulation avec les institutions de 

contrôle lorsque c’est nécessaire. Comme mentionné auparavant, la stratégie 

générale du projet se traduit par une approche de la personne « à 360° ». Dans 

cette idée, une première technique vise à garantir la continuité du lien. La lutte 

contre l’exploitation ne peut présupposer une révélation immédiate ; elle se 

construit par une relation qui s’installe, s’épaissit, et rend possible une mise en 

mots progressive. Plutôt que de chercher d’emblée la dénonciation, les 

opérateur.rice.s du point-relais vont donc produire de l’accès à des services 

nécessaires, ainsi que des allers et des retours, pour, petit à petit, rendre dicible 

l’indicible. 

Cette première technique de prise en charge, le responsable du bureau de travail 

la nomme « carta moschicida », l’attrape-mouches (papier adhésif). L’idée est 

que, lorsque l’opérateur.rice finit un rendez-vous avec une personne d’origine 

immigrée, iel laisse systématiquement quelque chose en suspens, ce qui incite 

alors le/la bénéficiaire à revenir la semaine suivante. Iel demandera ensuite de 

revenir deux semaines plus tard pour voir comment cela se passe, puis 

demandera à voir comment les choses se déroulent à la maison, puis si la 

personne travaille, comment, dans quel domaine,… Au fil de ces rencontres 

répétées, l’opérateur.rice établit avec la personne un lien de confiance dans la 

durée qui lui permet d’aborder des questions plus précises sur les conditions de 

vie, puis de travail, pour identifier d’éventuelles situations d’exploitation. 

Cette technique de la « carta moschicida » ne constitue que la phase initiale 

d’une stratégie relationnelle. Si elle permet d’établir le contact et de créer les 

conditions favorables pour que l’exploitation soit enfin formulée, elle n’est pas 

sa finalité en soi. En effet, une fois le lien de confiance établi, l’intervention du 

punto s’envisage comme un « pivot stratégique », passant de la gestion d’une 
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urgence sociale à la construction d’une alternative par la qualification. Selon 

un.e membre de l’Associazione Locale B, l’accès à la certification scolaire 

constitue l’outil de rupture le plus efficace contre la précarité systémique : 

« Nous devons créer cette prise de conscience et créer des 

alternatives. […] Nous devons mettre les gens dans une position 

où ils peuvent choisir entre la pilule bleue et la pilule rouge. 

[…] Les outils dont nous disposons : le premier est justement la 

carta moschicida ; le second est la lutte contre le mismatch, c'est-

à-dire le décalage entre l'offre et la demande d'emploi. Si l'on se 

fie aux statistiques d'un territoire un peu plus vaste que celui de 

Syracuse, près d'une entreprise sur deux déclare avoir besoin de 

travailleurs qu'elle ne trouve pas, car ces travailleurs ne possèdent 

pas les compétences requises. Donc, lorsque les gens viennent au 

guichet pour chercher du travail, par exemple, la première 

question que nous leur posons est : « Êtes-vous allé à l'école ? ». 

Eux répondent : « Un instant. Je suis au guichet emploi ou au 

guichet éducation ? ». C'est là un autre point fort du punto, qui a 

une approche holistique. […] Disons que nous — heureusement, 

grâce aux relations que nous avons réussi à établir au sein de 

l'équipe et aussi avec d'autres projets — les orientons. La première 

chose à faire est presque de les obliger, dans ce cas, à se rendre au 

CPIA. Et pas seulement pour apprendre l'italien, mais aussi pour 

obtenir le diplôme de fin d'études secondaires. Nous sommes 

également en contact avec le CPIA dans certaines fractions du 

territoire, afin de favoriser l'acquisition du diplôme qui crée 

l'autonomie, qui crée des possibilités d'emploi, qui crée des 

salaires plus élevés, qui réduit le bassin des entreprises qui en 

profitent. » 

Cette logique place la formation au cœur de l’intervention. Le bureau de l’emploi 

transforme donc la demande « je cherche du travail » en une succession 

d’étapes : d’abord un bilan des compétences et une mise en conformité 
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administrative, puis l’orientation vers le CPIA ou le CPI, avec la construction 

d’un CV et l’inscription sur des plateformes en ligne. 

 

3.2.2. MATCHING ENTRE L’OFFRE ET LA DEMANDE 

À plusieurs reprises sur mon terrain, je me suis rendu compte que le (mis)match 

évoqué ci-dessus apparaissait aux yeux de certains de mes interlocuteur.rice.s 

comme un véritable levier dans la lutte contre l’exploitation. Dans cette optique, 

la Cooperativa Sociale D tente, par exemple, d’établir des contacts avec les 

municipalités et entreprises afin de préciser les besoins en main d’œuvre du 

territoire, et d’identifier les éventuels besoins de formation. Comme m’explique 

une opératrice de l’association, l’enjeu est de « rassembler, créer une base de 

données tant sur les offres d’emploi que sur les possibilités pour nos utilisateurs 

[c’est-à-dire ceux qui s’adressent au punto] de trouver un emploi qui 

corresponde à leurs compétences et à celles requises par le territoire ». 

À cet égard, plusieurs initiatives ont déjà vu le jour sur le sol italien, comme c’est 

le cas des plateformes et applications Resto in campo, Agri-job, Lavora con 

agricoltori Italiani, Idolweb, Fair Labour, Myanpal,… En Sicile, le projet de la 

plateforme Et-Labora a été initié par la Région afin de répondre à cette 

demande : 

« Le projet ET Labora vise à renforcer les services de l'emploi et à 

favoriser l'accès des ressortissants de pays tiers aux mesures de 

politique active de l'emploi. L'objectif du projet est de tester un 

système intégré de services et de prise en charge des besoins 

globaux de la population migrante, grâce à une approche 

systémique visant à normaliser les services et à renforcer la 

gouvernance à plusieurs niveaux des interventions. » (Regione 

Siciliana, s.d.) 

Concrètement, sur mon terrain, la personne qui s’en occupait était Luca à la 

CGIL. Pour accéder à cette plateforme en ligne, il m’explique qu’il est nécessaire 

d’avoir accès au portail SILVAL Sicilia, qui gère les services de l’emploi pour la 
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Région de Sicile.  Pour pouvoir se connecter à ce portail, le SPID est 

indispensable. Giulia et Chiara de la FNCC travaillant un après-midi par semaine 

dans les locaux du syndicat, il était relativement aisé pour elles et Luca de 

collaborer et s’envoyer mutuellement les travailleurs en fonction des démarches 

nécessaires. Les deux femmes aidaient donc dans les procédures administratives 

pour l’obtention du SPID, tandis que Luca inscrivait les travailleurs sur la 

plateforme numérique et téléchargeait l’application sur le téléphone des 

travailleurs. Le syndicat CGIL ne fait pas officiellement partie du punto 

territoriale, mais quelques membres étaient cependant impliqués de près ou de 

loin dans certaines activités du point-relais. 

La critique majeure que l’on peut retrouver dans la littérature à propos de ces 

plateformes est l’absence d’obligation pour les entreprises de passer par celles-

ci ; ce qui laisse le champ libre aux circuits d’intermédiation. Si certaines des 

plateformes et applications ont spécifiquement été mises en place dans le cadre 

du travail agricole, ce n’est pas le cas pour toutes – et notamment pas pour ET-

Labora. La multiplication de ces initiatives numériques montre cependant à 

quel point ce matching entre offre et demande est un enjeu majeur pour lutter 

contre l’exploitation des travailleurs immigrés, peu importe le secteur 

professionnel ciblé. 

Les travailleurs saisonniers sont pleinement conscients de ce levier stratégique 

dans le combat contre le caporalato, puisque c’est l’une des premières choses 

que m'ont énoncée Amadou et Moussa lorsque je leur ai demandé des idées 

d’amélioration pour le campo de Cassibile : que les contrats passent directement 

des « patrons » à la gestion administrative du camp afin de contourner le 

caporale. 

 

3.2.3. CAPITAL SOCIAL 

L’approche transversale du punto territoriale vise à décloisonner 

l’accompagnement. Si je n’ai pas eu l’occasion d’assister à des rendez-vous entre 

des travailleurs et l’Associazione Locale B, responsable du bureau de l’emploi, 
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j’ai en revanche pu suivre la FNCC lors de ses permanences du mercredi après-

midi. Nous avons déjà vu ci-dessus une partie du travail réalisé par cette 

association qui prend elle aussi en charge une série d’actions en faveur de la 

formation et de la mise sur le marché du travail déclaré. 

Lors de l’une des premières permanences auxquelles j’assiste avec Giulia, nous 

discutons avec elle de la question du capital social – sujet principal de son travail 

de fin d’études en sciences politiques. La conversation tourne autour d’un 

constat auquel ses années de pratique professionnelle avec des migrant.e.s et 

réfugié.e.s l’ont amenée : elle m’explique que la majorité d’entre elleux sont « en 

dépression », parce qu’ils arrivent avec de grands rêves en Europe ; puis ils 

découvrent qu’ils n’ont pas tout directement, ne peuvent pas, par exemple, 

travailler avant seize ans en Italie. Elle enchaîne en me déclarant : « l’Europe 

leur tue leur capital social ». 

Entre le début de notre conversation et cette dernière phrase, nous avons été 

interrompues par un homme venant demander de l’aide pour la réalisation d’un 

CV. Ils se connaissent visiblement déjà. Ils prennent le temps ensemble de le 

rédiger, parlent d’autres sujets ci et là, puis elle imprime le document et il repart. 

Elle m’explique alors que cet homme est le parfait exemple d’un « capital social 

perdu ». Il a travaillé pendant dix ans dans le bâtiment et avait une véritable 

expertise professionnelle. Une fois arrivé en Italie, il a enchaîné des boulots de 

plonge et de récolte de pommes de terre. Quand Giulia lui a fait remarquer 

l’absurdité de la situation, il est resté impassible et a haussé les épaules. Ce n’est 

pas seulement un emploi qui a disparu, mais tout un ensemble de ressources, 

de liens, de reconnaissance sociale et de possibilités d’action. 

Selon Bourdieu, la notion de capital social désigne : 

« l’ensemble des ressources actuelles ou potentielles qui sont liées 

à la possession d’un réseau durable de relations plus ou moins 

institutionnalisées d’interconnaissance et d’inter-

reconnaissance ; ou, en d’autres termes, à l’appartenance à un 

groupe, comme ensemble d’agents qui ne sont pas seulement 
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dotés de propriétés communes (susceptibles d’être perçues par 

l’observateur, par les autres ou par eux-mêmes) mais sont aussi 

unis par des liaisons permanentes et utiles. » (1980, p. 2) 

La notion ne renvoie pas seulement au fait de « connaître du monde », mais à la 

possibilité de mobiliser des liens, appuis, relais ; des formes de reconnaissance 

pour pouvoir agir dans le monde social. Dans le cas des personnes immigrées, 

ce capital est souvent brutalement fragilisé par la migration. Le départ a rompu 

des attaches, délégitimé des compétences autrefois acquises. Il plonge 

régulièrement les individus dans un espace social où ils ne disposent plus des 

relations nécessaires pour défendre leurs droits et faire valoir leur expérience. 

S’agissant des travailleurs saisonniers, cette fragilisation est d’autant plus 

maintenue et reproduite par la mobilité caractéristique de leur travail. 

Cette perte de ressources relationnelles a des conséquences concrètes. Plusieurs 

de mes interlocuteur.rice.s au sein du punto territoriale insistent sur le fait que 

l’absence de réseau constitue l’un des principaux obstacles à la sortie de 

l’exploitation. Sans personne sur qui s’appuyer, ni intermédiaire fiable qui a 

connaissance du fonctionnement administratif et social local, il est très 

compliqué pour le travailleur de demander de l’aide ou dénoncer ce qu’il subit. 

L’isolement constitue un facteur structurant de sa vulnérabilité et perpétue les 

risques de relation de dépendance. Le capital social ne peut donc pas être 

considéré ici comme une ressource secondaire. Il conditionne concrètement la 

possibilité de sortir de l’exploitation. 

Selon les membres associatifs, le dispositif du point-relais a été pensé pour 

pallier, en partie, ce réseau relationnel manquant. C’est dans cette logique qu’un 

système de mentorat a par exemple été mis en place : mettre en relation des 

citoyens locaux avec de nouveaux arrivants afin de compenser leur isolement et 

créer un réseau de solidarité. Il s’agit, en quelque sorte, de les aider à 

reconstruire un espace relationnel suffisamment sûr, leur permettant ainsi de 

développer leur capital social – l’objectif étant, in fine, que les difficultés et 

situations d’exploitation puissent être dites. 
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Si la construction d’un réseau social apparaît primordiale, encore faut-il que les 

personnes puissent s’en saisir. En abordant la thématique du capital social, 

Giulia m’avait d’ailleurs expliqué que l’un de ses objectifs était de faire prendre 

conscience aux migrants et réfugiés de leur valeur et de leur capital social. C’est 

précisément à cet endroit qu’intervient, selon Silvia*, la responsable de la 

Cooperativa Sociale D, la figure de l’ethnopsychologue au sein du punto 

territoriale. Cette dernière insiste toutefois sur le fait que le point-relais est un 

soutien, mais ne peut remplacer l’individu. Pour elle, il s’agit de « soutenir ceux 

qui ont le courage de raconter leurs histoires, car cela est important », mais aussi 

parce que « si quelqu’un a la force, le désir de se remettre en question et de 

raconter son histoire, alors il doit aussi être soutenu dans cette situation ». Sa 

vision de l’accompagnement passe par la promotion de « l’autonomie 

personnelle », afin de « donner juste un coup de pouce supplémentaire, afin que 

je sois le protagoniste de ma vie et que je ne cherche pas des solutions à mon 

problème auprès des autres ». 

Au dos d’un flyer présentant le projet du punto sont renseignés tous les services 

dispensés et, parmi eux, celui du soutien ethnopsychologique : « assistance 

psychologique pour faire face aux éventuelles difficultés émotionnelles et 

psychologiques ». Très rapidement, cela m’a intriguée. J’ai donc demandé à 

rencontrer la personne en charge, et également si la suivre dans ses activités 

était envisageable. On m’a alors expliqué qu’elle ne parlait ni anglais ni français, 

et qu’un échange serait dès lors difficile45. Si le manque de maîtrise de l’italien 

relevait ici de mon ressort, cela m’a cependant questionnée sur l’accès réel à 

certains services et à cette prise en charge « à 360° ». Qu’en est-il des potentiels 

bénéficiaires des services du punto territoriale ne maîtrisant pas encore la langue 

locale ? Est-il possible « d’offrir un soutien complet aux citoyens étrangers » – 

pour reprendre leurs propres termes – sans une offre linguistique adaptée46 ? Le 

 
45 Nous étions en « début » de terrain (mi-février), et ma connaissance de l’italien était encore 
très limitée. 
46 Un nombre conséquent de travailleur.euse.s immigré.e.s, du moins dans le domaine agricole, 
est originaire d’Afrique subsaharienne et parle donc français et/ou anglais en arrivant sur le sol 
italien. La maitrise d’au moins une de ses langues est d’ailleurs régulièrement demandée pour 
travailler dans les services de première ligne adressés à ces publics. 
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projet se présente comme un accompagnement global, mais certains de ses 

services reposent sur des conditions linguistiques qui risquent précisément 

d’exclure une partie du public auquel il s’adresse. 

 

3.2.4. AU-DELÀ DE L’INVISIBILITÉ 

La temporalité d’échange progressive que je mentionnais plus haut à travers la 

carta moschicida est d’autant plus cruciale que les publics en situation de « forte 

invisibilité » hésitent souvent, par peur des autorités ou d’une expulsion, à 

franchir le seuil des bureaux officiels. C’est ici que l’unité mobile, portée au sein 

du point-relais par la FNCC, joue un rôle de premier contact indispensable pour 

briser l’isolement des personnes en difficulté. Cette unité se déplace 

physiquement vers les lieux de vie et de passage des migrants : les gares, les 

campements informels, les zones rurales décentralisées, etc. L’enjeu majeur est 

de surmonter la « peur institutionnelle ». Comme le souligne Giulia lors de la 

conférence de lancement du punto territoriale (et m’en avait déjà parlé Daniela 

de l’ASP), la simple vue de logos officiels comme le drapeau européen ou la 

plaque FAMI peut être perçue par ces publics comme un risque de signalement 

ou d’expulsion. En allant à leur rencontre dans leur propre espace, l’objectif est 

de transformer ces zones de relégation en espaces de premier contact. 

Concrètement, cette initiative d’unité mobile n’en était qu’à ses débuts durant 

mes mois de terrain. L’idée était bien présente et officiellement annoncée, mais 

les moyens restaient encore limités. J’ai tout de même pu accompagner Chiara, 

Giulia et un journaliste lors d’une ronde à Cassibile, quelques jours après le 

lancement de la saison de récolte. Nous étions quatre entassés dans la petite 

voiture de Giulia, débordante de papiers, d’objets en tous genres et de jouets de 

sa fille. C’est au cours de cette sortie que j’ai rencontré Kalilu (voir Préambule : 

La nuit de la Libération). Il était arrivé dans la région pour travailler dans les 

champs de pommes de terre, mais ne disposait pas encore de papiers. Il vivait 

donc dans les ruines d’un bâtiment abandonné le long de la route entre Syracuse 

et Cassibile. Bien qu’il ait été arrêté et expulsé du territoire quelques semaines 
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après notre rencontre, sa situation illustre bien à la fois l’absence de réseau 

social et la tentative de l’unité mobile d’amener les services au plus près des 

personnes isolées. 

De l’autre côté du village, nous nous sommes rendus dans un second ensemble 

de bâtisses abandonnées, connues pour accueillir régulièrement des travailleurs 

saisonniers immigrés. Giulia s’y est avancée la première, car elle connaissait 

l’homme qui y résidait. Elle lui demanda s’il était d’accord d’échanger quelques 

mots avec le journaliste, ce qu’il accepta. L’homme travaillait dans les champs 

et était en situation régulière. On lui demanda pourquoi il ne séjournait pas dans 

le campo, ce à quoi il répondit : « Avant, je n’avais pas les moyens de payer et on 

m’a mis sur liste d’attente, maintenant il n’y a plus de place. Pour l’instant, je 

suis ici, on verra bien ». Il nous montre ensuite l’intérieur du bâtiment où il vit 

avec un autre jeune. « Il est avec moi maintenant, mais il n’a pas de papiers. Il y 

avait un autre garçon comme lui. Il y a deux semaines les gendarmes sont venus 

et l’ont emmené ».  

Malgré l’ambition forte qui sous-tend l’unité mobile portée par la FNCC, et 

malgré la position centrale et stratégique de Cassibile pour atteindre les 

travailleurs saisonniers immigrés, entre la mi-mars et la fin avril 2025, le nombre 

de sorties de l’unité mobile dans le village s’est compté sur les doigts d’une 

main47. 

 

3.2.5. COMBLER UN VIDE INSTITUTIONNEL 

Alors qu’un jour je demandais à Giulia quel était l’intérêt, pour l’État italien, de 

financer des initiatives du type du punto territoriale, elle m’expliqua que « plus 

ces services fonctionnent au niveau local et résolvent les problèmes, moins l’Etat 

doit s’en occuper ». Derrière cette réflexion se dessine un paradoxe central de 

l’action associative et, plus généralement, de l’action humanitaire (Bassi, 2016). 

 
47 Je sais cependant que d’autres associations ne faisant pas partie du punto territoriale menaient 
par ailleurs des rondes pour trouver les campements informels et apporter de l’aide et les 
services nécessaires aux travailleurs qui y logeaient.  
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En effet, ces initiatives sont souvent vitales pour les personnes qu’elles 

accompagnent : elles apportent une aide urgente, orientent, soutiennent, 

traduisent, créent du lien, rendent certains droits un peu plus accessibles. Mais, 

simultanément, elles risquent d’encourager le désengagement des pouvoirs 

publics. 

Dans son article Les acteurs non-étatiques face à l’immigration en Sicile et à 

Lampedusa : À la croisée de l’humanitaire, du contestataire et de l’expertise 

(2016), Marie Bassi explique qu’en Sicile les acteurs non étatiques ont 

historiquement joué un rôle pionnier dans la prise en charge des populations 

migrantes, en réponse à l’inaction ou aux insuffisances de l’action publique. 

L’autrice souligne également qu’avec la professionnalisation croissante du 

secteur associatif et l’externalisation des services socio-sanitaires – comme c’est 

le cas pour les deux projets que j’ai ethnographiés –, ces acteurs se sont 

progressivement vu confier des fonctions qui relevaient autrefois de l’État. Le 

punto territoriale s’inscrit pleinement dans cette logique : il répond à des 

besoins réels et urgents, tout en révélant en creux les manques structurels des 

institutions. 

L’idée selon laquelle le punto territoriale viendrait précisément « combler un 

vide institutionnel » a d’ailleurs été énoncée de manière explicite dans les 

discours de lancement du projet. Lors de la conférence inaugurale, Marcella*, 

représentante de la Région Sicile a déclaré : 

« Vous savez tous que la Commission européenne – à tel point 

qu’elle nous a d’ailleurs récompensés à Bruxelles précisément 

pour les activités qui gravitent autour des pôles – a salué notre 

capacité à nous organiser sur le terrain et à combler un vide 

institutionnel qui, sur le territoire italien en général, existe en ce 

qui concerne la satisfaction des besoins des ressortissants de pays 

tiers qui sortent des structures d’accueil et se retrouvent dans une 

jungle souvent inaccessible même pour nous, Italiens, qu’il 

s’agisse de l’emplacement des bureaux ou des informations à 

obtenir. » 
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Ces propos renvoient d’abord à une difficulté concrète : celle de l’accès aux 

institutions une fois les structures d’accueil de première ligne quittées. Le « vide 

institutionnel » désigne moins ici une absence totale d’institutions qu’une 

incapacité de celles-ci à se rendre accessibles et opérantes pour les personnes 

concernées. À la sortie du système d’accueil, les personnes immigrées se 

retrouvent confrontées à cette « jungle » administrative, faite de démarches 

éclatées entre une multitude de lieux (préfecture, commune, services sanitaires, 

syndicats, assistance juridique, etc.) et d’informations souvent difficiles à 

obtenir ou à comprendre. La ville de Syracuse a donc pensé le punto territoriale 

comme un lieu de centralisation des services utiles, un carrefour où tout 

converge. Et, dans la pratique, il semblerait que ce soit la manière dont les 

bénéficiaires le perçoivent, puisque c’est précisément de cette manière que m’a 

été présenté CASA, le siège physique du projet. 

Par ailleurs, toujours lors de la conférence de lancement, le point-relais a été 

présenté comme un « trait d’union » entre deux institutions qui, jusqu’alors, ne 

travaillaient pas ensemble : le Département de la Famille et le Département du 

Travail de la Région de Sicile. Selon un haut fonctionnaire régional, expert des 

politiques de l’emploi et coordinateur institutionnel de la lutte contre 

l’exploitation, le punto territoriale viserait donc à renforcer la coordination entre 

des services publics. Cette fonction de liaison prend d’autant plus de sens qu’un 

autre manque a été souligné : celui des inspecteurs du travail48 49 – manque 

qualifié de « gangrène » (cancrena). L’idée est donc qu’il y ait une équipe prévue 

au sein du punto pour soutenir l’Inspection du travail de Syracuse dans ses 

missions de lutte contre l’exploitation. Il s’agit d’une équipe multidisciplinaire 

intégrée au projet, notamment composée d’une opératrice socio-légale et d’une 

médiatrice culturelle, qui apporterait une expertise spécifique lors des contrôles 

sur le terrain. 

 
48 Luca m’a largement parlé de ce manque d’inspecteurs qui résulte du définancement du 
secteur. C’est une des raisons pour laquelle il qualifiait la loi 199/2016 de « bonne intention », 
mais impossible à mettre en œuvre dans la pratique par manque de personnel et de moyens. 
49 Cette pénurie d’effectifs est en partie bloquée par l’article 4 du Statut de la Région qui empêche 
l’intervention de l’Inspection Nationale. Selon cet article, toutes les inspections en Sicile relèvent 
de la responsabilité de la Région de Sicile uniquement. 
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* 

Le punto territoriale apparaît comme une tentative de restructurer la présence 

de l'État dans un domaine où il était jusqu'ici absent ou défaillant. Mais parler 

de « vide institutionnel » ne signifie pas nécessairement qu’il n’y a pas 

d’institutions ; cela met plutôt en lumière leur incapacité à remplir 

effectivement les objectifs qui leur sont assignés. Ces observations menées dans 

la région de Syracuse sont loin d’être isolées ; elles trouvent largement écho dans 

d’autres contextes méditerranéens. C’est notamment le cas d’une étude 

consacrée à l’accueil de migrants sur l’île grecque de Lesvos (2022), dans laquelle 

l’autrice Andrea Cederquist montre elle aussi que le vide institutionnel ne 

correspond pas à une absence pure et simple d’institutions, mais davantage à 

leur incapacité à atteindre les personnes concernées. Le punto territoriale se 

présente donc comme une réponse à cette incapacité : une réponse 

pragmatique, ancrée dans la réalité locale du terrain, mais qui dit également 

beaucoup du retrait progressif de l’État et de la délégation croissante de ses 

fonctions à d’autres acteurs, dont, ici, ceux du tiers secteur. 

 

3.4. RENDEZ-VOUS MANQUÉS 

Pensé comme un outil de rapprochement entre les travailleurs immigrés et les 

services administratifs, juridiques, sanitaires et associatifs, le punto territoriale 

avait pour vocation de constituer un point-relais multidisciplinaire dans un 

territoire où l’isolement renforce les risques d’exposition à l’exploitation. 

Pourtant, durant toute la durée de mon terrain (de février à fin avril, puis deux 

semaines fin juin), son articulation avec le campo m’est apparue franchement 

limitée, voire inexistante. 

Cela m’a marquée pour la première fois à l’ouverture du camp. Giulia, qui était 

généralement au courant de tout ce qui se passait autour des initiatives à 

destination des travailleurs immigrés à Syracuse et suivait avec attention le 

début de la saison de récolte, ne fut pas mise au courant de l’ouverture du centre. 
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Luca non plus, alors qu’il travaillait directement avec les saisonniers à l’antenne 

syndicale de la CGIL à Cassibile. J’obtins l’information en première via un 

échange de messages avec Nadia. Je ne l’avais pas encore rencontrée et tentais 

justement de fixer une date. Cela faisait des semaines que j’attendais avec 

impatience de pouvoir assister à l’ouverture du camp, et elle venait de me 

proposer une date postérieure à l’ouverture initialement prévue. Je lui répondis 

donc que j’aurais été intéressée d’assister aux préparatifs avant ouverture pour 

en comprendre les implications et la logistique, ce à quoi je reçus : « Nous avons 

déjà ouvert »50. 

Nous étions un mardi sur le coup de midi et j’allais retrouver Luca quelques 

heures après à Cassibile. Je lui ai donc annoncé la nouvelle, et il appela Nadia 

pour avoir des explications. Le lendemain, mercredi, je rejoignis Giulia à notre 

endroit habituel sur la via Licata. À nouveau, j’annonçai l’ouverture du campo, 

mais cette fois-ci avec les quelques informations supplémentaires que j’avais 

obtenues via l’appel de Luca. La structure avait dû ouvrir en urgence lundi matin 

car la commune avait appelé PassWork en leur disant qu’un nombre important 

de travailleurs saisonniers dormaient dans les rues de Cassibile. 

Ce manque de communication autour de l’ouverture du camp n’a pas été un cas 

isolé. Régulièrement, j’étais la personne intermédiaire qui amenait les 

informations du camp vers le punto. Je compris au fil des semaines que les 

tensions entre des membres du point-relais et de PassWork rendaient difficile 

les échanges. Les associations m’ont expliqué qu’elles avaient envoyé des 

messages et propositions d’activités de sensibilisation à l’exploitation au sein du 

camp, tous laissés sans réponse. Aucune association n’avait reçu l’autorisation 

d’y entrer. 

À mon départ fin avril, alors que le camp était ouvert depuis un mois et demi et 

que de nombreux travailleurs étaient déjà repartis vers d’autres horizons, 

aucune information concernant l’existence du punto territoriale n’avait été 

donnée. Quand j’y retournai brièvement fin juin, je trouvai sur le bureau dans 

 
50 « Abbiamo già aperto » 
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le container administratif une pile de dépliants faisant de la publicité pour le 

punto. Amina était alors la seule personne présente ce jour-là au campo. Je lui 

demandai depuis combien de temps les brochures étaient là, ainsi que s’il y avait 

eu des activités de sensibilisation. Elle répondit aux deux questions qu’elle 

l’ignorait. La saison était finie, le camp se vidait petit à petit – il restait à peine 

une quarantaine de travailleurs. Quelques minutes plus tard, je posai les mêmes 

questions à Amadou et Moussa  qui étaient toujours là ; ils me fournirent les 

mêmes réponses. 

Le seul lien concret que j’ai pu constater pendant ma période d’observation 

entre le punto et les résidents du camp est passé par l’unité mobile organisée par 

la FNCC. Comme mentionné plus haut, l’association a tourné dans le village de 

Cassibile et plus particulièrement au début de la longue allée menant au campo, 

un peu à la manière du « syndicat de rue » que faisait parfois Luca. Là, Giulia et 

Chiara expliquaient rapidement aux travailleurs qui elles étaient, les services 

dispensés par la FNCC et leur fournissaient leur numéro de téléphone. J’eus écho 

de quelques échanges par message entre eux, mais presqu’aucun n’a débouché 

sur une réelle rencontre par la suite. Un rendez-vous était fixé, mais le travailleur 

n’arrivait jamais – l’explication étant souvent que le transport aller-retour était 

impossible depuis Cassibile vers la ville après les heures de travail. 

* 

Ainsi, si sur le papier, le punto territoriale répondait bien à un besoin réel de 

rapprocher les services d’une population maintenue à distance des institutions 

ordinaires, en pratique, son implication dans le quotidien du campo est restée 

tardive, fragile et peu structurée. Le décalage entre les ambitions respectives des 

deux initiatives et leur mise en œuvre concrète en a fait, pour les travailleurs 

saisonniers immigrés, un relais largement manqué51. Au-delà d’un simple 

problème de communication, cette absence de collaboration des deux initiatives 

révèle combien l’isolement du camp, les tensions entre acteur.ices et les 

 
51 Relais largement manqué en tout cas durant les semaines où j’étais présente ; j’ignore ce qu’il 
en a été entre début mai et mi-juin. Cependant, les retours que j’ai eus de cette période ont été 
dans le même sens. 
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contraintes matérielles de déplacement ont limité la portée effective des deux 

projets, pourtant dotés de grands potentiels et complémentaires dans la lutte 

contre l’exploitation.  
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Conclusion 
 

 

À travers l’ethnographie de l’Ostello di Cassibile et du Punto Territoriale, j’ai 

cherché à comprendre comment des dispositifs pensés pour répondre à 

l’exploitation et aux conditions indignes de logement peuvent, dans un même 

mouvement, protéger, encadrer, contraindre et parfois reconduire certaines 

formes de vulnérabilité. Cette ambivalence a traversé l’ensemble de ce travail. 

L’Ostello améliore concrètement certaines conditions matérielles de vie pour 

des travailleurs ayant parfois dormi sous des bâches, dans des ruines, 

campements informels ou lieux sans eau ni sanitaires. Mais cette amélioration 

ne suffit pas à faire du camp une solution au problème de l’exploitation des 

travailleurs saisonniers immigrés. Elle en constitue plutôt une forme de gestion. 

Le camp répond à divers objectifs simultanément : loger, protéger et rendre 

moins conflictuelle une présence saisonnière devenue localement 

problématique. Il rend ainsi la situation plus administrable, plus encadrée dans 

l’espace, plus lisible pour les institutions. Mais il ne démantèle cependant pas 

les rapports de dépendance qui structurent le travail agricole saisonnier. En ce 

sens, le campo abrite et discipline à la fois. Il donne une forme institutionnelle 

à l’hospitalité, mais une hospitalité sous tension : conditionnelle, fragile et 

susceptible de se refermer à tout moment. 

C’est là que se situe l’une des contradictions centrales de l’Ostello. Pensé pour 

lutter contre les effets du caporalato, il peut aussi, dans certaines configurations, 

contribuer à stabiliser l’environnement dans lequel ce système continue 

d’exister et de se réinventer. Cette hypothèse se doit d’être formulée avec 

prudence ; le camp ne crée pas le caporalato, et l’approche humanitaire reste 

évidemment nécessaire lorsque des personnes vivent dans des conditions 

indignes. Mais lorsque l’accueil prend la forme d’un encampement, les 

mécanismes d’exploitation ne disparaissent pas nécessairement : ils peuvent se 

recomposer à l’intérieur même du dispositif. Le caporale n’est pas toujours 
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extérieur au camp ; il peut s’y trouver, y circuler, y recruter, y organiser les 

départs vers les champs et même devenir une figure presque banale du 

quotidien en adoptant le statut du « chef d’équipe ». 

Le premier chapitre a replacé l’émergence de l’Ostello dans un contexte plus 

large : celui de l’agriculture sicilienne, de la dépendance à une main-d’œuvre 

immigrée saisonnière, des tensions locales à Cassibile et des politiques 

publiques de lutte contre l’exploitation. Les travailleurs saisonniers y 

apparaissent comme des figures profondément ambivalentes : indispensables au 

fonctionnement de l’économie agricole, mais souvent indésirables lorsqu’ils 

deviennent visibles dans l’espace du village. C’est dans cette tension que le camp 

s’est constitué comme une réponse institutionnelle : réponse au manque de 

logement et aux campements informels, au travail irrégulier et au caporalato, 

mais aussi aux inquiétudes et contestations d’une partie des habitants. 

Le deuxième chapitre est entré dans la vie quotidienne du camp. Derrière 

l’apparente froideur du site et de sa gestion, j’y ai observé des formes 

d’appropriation discrètes : du mobilier déplacé, des plats cuisinés à la manière 

des travailleurs et non selon l’organisation prévue, des prières tenues dans des 

espaces initialement destinés à d’autres usages. Le camp n’est donc pas 

seulement une infrastructure. Il devient un lieu habité, même temporairement, 

même difficilement, même sous contrainte. Un lieu de résistance aussi. Les 

travailleurs y inventent des manières de faire avec l’espace, de maintenir des 

liens et de se créer un peu d’intimité dans un dispositif qui en offre peu. 

Cette vie encampée reste pourtant entièrement structurée par le travail. Les 

corps sont tournés vers la productivité : ils partent tôt le matin vers les champs, 

reviennent fatigués l’après-midi, se reposent, cuisinent, se soignent, puis 

recommencent. Les récits recueillis montrent que l’exploitation ne se limite pas 

au moment de la récolte. Elle traverse les conditions de vie et de travail, le 

permis de séjour, les contrats, salaires, transports, les (im-)possibilités de 

circuler, refuser ou contester. La vulnérabilité des travailleurs saisonniers est 

ainsi produite par un ensemble de dépendances : au travail pour garder un titre 

de séjour, au contrat pour dormir dans le camp, au caporale pour accéder aux 
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champs, aux institutions pour régulariser une situation, aux associations et 

syndicats pour comprendre et activer leurs droits. 

Le troisième chapitre a élargi le regard vers les initiatives syracusaines qui 

tentent de répondre à cette exploitation. Le tissu associatif local, les syndicats, 

le Punto Territoriale et les différents services d’orientation sociale, juridique, 

sanitaire ou professionnelle apparaissent comme des tentatives de combler des 

vides institutionnels. Ce terme revient d’ailleurs dans les discours 

institutionnels eux-mêmes : le point-relais associatif est présenté comme une 

manière de répondre à un vide dans la prise en charge des ressortissant.e.s de 

pays tiers quittant les structures d’accueil du territoire. 

Il me semble que cette réflexion mérite d’être déplacée. Car si l’Ostello de 

Cassibile, en tant que structure formelle et institutionnelle, continue d’être 

traversé par des relations de caporalato, alors le vide institutionnel ne réside 

peut-être pas seulement dans le manque de services post-accueil. Il se manifeste 

aussi dans l’incapacité structurelle du système à prévenir l’exploitation au sein 

même des solutions qu’il a façonnées. 

C’est ici que le décalage entre l’Ostello et le Punto Territoriale devient 

particulièrement significatif. Les deux initiatives portent un potentiel 

important. L’Ostello concentre, en un même lieu, une bonne partie des 

travailleurs saisonniers concernés par l’exploitation agricole dans la région. Le 

Punto rassemble, de son côté, des acteurs associatifs capables de proposer une 

orientation sociale, juridique, professionnelle et sanitaire. Pourtant, pendant ma 

période d’observation, l’articulation entre les deux est restée beaucoup trop 

faible. 

Le lien concret entre le point-relais et les résidents du camp est surtout passé 

par une unité mobile organisée par la FNCC, ponctuelle et fragile. Dans les faits, 

les travailleurs rencontrés semblaient peu informés des services proposés, et les 

contraintes matérielles de déplacement limitaient fortement la possibilité de se 

rendre au siège situé dans le centre de Syracuse. Cette absence de prise interroge 

d’autant plus que l’Ostello de Cassibile a été valorisé par certaines institutions 
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comme une initiative importante, voire exemplaire, dans la réponse au 

problème des travailleurs saisonniers. 

Si tel est le cas, pourquoi ce lieu n’a-t-il pas constitué un espace d’action 

prioritaire pour le Punto Territoriale ? La nouvelle phase du projet 2024-2028 ne 

concerne certes plus uniquement l’agriculture, mais le camp reste un lieu clé 

pour agir sur la question du caporalato. Son absence relative du point-relais 

d’associations donne alors l’impression d’un rendez-vous manqué, ou du moins 

d’une articulation encore insuffisante entre deux dispositifs pourtant 

complémentaires. 

L’efficacité future de ces initiatives dépendra, me semble-t-il, de leur capacité à 

sortir d’une logique encore trop « passive ». Les travailleurs saisonniers ne 

viennent pas – ou que très rarement – d’eux-mêmes vers les services, surtout 

après de longues journées dans les champs, sans moyen de transport fiable et, 

de plus, dans un contexte de méfiance générale envers les administrations. Le 

Punto Territoriale ne pourra réellement compenser l’isolement du camp qu’à 

condition de devenir mobile, présent et physiquement accessible, à l’image du 

sindacato di strada pratiqué par la FLAI-CGIL. Une permanence locale au sein 

même de l’Ostello, ou à tout le moins un système de navettes entre le camp et 

le siège du point-relais, permettrait de réduire une distance qui n’est pas 

seulement géographique, mais aussi sociale, institutionnelle et symbolique. 

* 

Dans cette perspective, plusieurs pistes semblent se dégager de mon terrain. La 

première concerne le transport. Tant que les travailleurs dépendent des caporali 

pour se rendre aux champs, ceux-ci conservent une position stratégique. 

Repenser un système de transport flexible, adapté aux horaires réels du travail 

agricole et aux besoins des travailleurs, constituerait un levier essentiel pour 

réduire cette dépendance. La seconde concerne l’accès direct aux services : 

permanences juridiques, syndicales et sociales au sein du camp, actions de 

sensibilisation régulières, accompagnement autour des contrats, des fiches de 

paie, des droits du travail et des procédures de signalement. La troisième 
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concerne la mise en relation avec les employeurs. Développer et rendre 

réellement accessibles des plateformes numériques officielles reliant 

directement agriculteurs et travailleurs pourrait limiter le recours systématique 

aux intermédiaires illégaux, à condition que ces outils soient rendus 

obligatoires, accompagnés sur le terrain et ne restent pas de simples solutions 

techniques déconnectées des pratiques. 

Ces pistes ne peuvent produire des effets que si la lutte contre le caporalato est 

pensée de manière pluridisciplinaire, complète et englobante. Le phénomène ne 

relève pas uniquement du travail, ni uniquement du logement, ni uniquement 

du droit au séjour et de la vulnérabilité juridique derrière. Il se situe précisément 

dans l’articulation entre ces dimensions. Combattre l’exploitation suppose donc 

de décortiquer en profondeur ses mécanismes sous-jacents : la dépendance au 

contrat, la précarité du titre de séjour, l’absence de transport, l’opacité des 

rémunérations, la peur de perdre son emploi, la difficulté à parler, la distance 

entre les lieux d’accueil et les lieux d’aide, mais aussi les intérêts économiques 

des exploitations agricoles. 

Sur ce dernier point, mon travail présente une limite importante : il ne dit 

presque rien du point de vue des agriculteurs. Ceux-ci constituent pourtant un 

angle mort majeur de cette recherche. Ils occupent une position centrale dans 

la chaîne de production et dans les conditions concrètes de recrutement, de 

rémunération et de travail. Leur absence tient aux limites de mon terrain, mais 

elle indique aussi une piste pour de futures recherches. Comprendre leurs 

contraintes, pratiques, intérêts ou leurs formes de dépendance aux 

intermédiaires permettrait de compléter l’analyse. Des actions de sensibilisation 

à leur destination, notamment pour encourager le recours à des plateformes 

officielles de matching entre l’offre et la demande plutôt qu’à des caporali, 

pourraient également faire partie d’une réponse plus large.  

* 

En écrivant cette monographie, mon objectif n’est sûrement pas de critiquer ou 

juger personnellement qui que ce soit. Je suis d’ailleurs infiniment 
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reconnaissance de l’ouverture avec laquelle tou.te.s les acteur.ice.s m’ont 

accueillie, fait confiance et donné accès à ces lieux. Cette recherche n’aurait 

jamais été possible sans elleux. J’aimerais par la même occasion en profiter pour 

insister sur la présence absolument fondamentale de ces associations sur le 

terrain, ainsi que sur le travail remarquable qu'elles ont mené à beaucoup 

d’égards, et notamment là où l’Etat italien faillit. 

Mon intention était plutôt de restituer les ambivalences dans lesquelles 

chacun.e agit. Les institutions locales ne forment pas un bloc homogène ; les 

associations non plus ; les travailleurs saisonniers immigrés encore moins. 

Toutes et tous composent avec des contraintes et obligations différentes. C’est 

peut-être précisément cette complexité qui rend le temps long de l’ethnographie 

nécessaire : parce qu’il permet de mettre en lumière l’épaisseur et la diversité 

des récits, mais aussi de suivre les écarts entre les intentions affichées et les 

effets produits. 

La scène racontée dans le préambule illustre la logique profonde de cet accueil 

sous conditions. Ce soir-là, certains travailleurs perdaient leur place dans le 

camp au moment même où Syracuse s’apprêtait à célébrer les 80 années de la 

Libération de l’Italie contre le fascisme. Ce décalage, difficilement soutenable 

depuis ma place d’observatrice, dit quelque chose de la violence ordinaire des 

dispositifs d’accueil des personnes immigrées : celle qui ne se présente pas 

toujours comme violence, mais sous la justification de « procédure » ou 

« règlement ». 

* 

Au terme de ce mémoire, je voudrais insister sur la nécessité de penser l’accueil 

au-delà de la simple mise à l’abri. Accueillir ne peut pas seulement signifier loger 

temporairement une main-d’œuvre dont l’économie italienne – et j’irais jusqu’à 

dire européenne – a besoin. Accueillir suppose aussi de reconnaître cette 

présence, avec ses droits, son histoire, ses vulnérabilités, ses besoins et ses 

capacités d’agir. Cela implique de penser, à travers les initiatives mises en place, 

les conditions que l’on impose, les relations que l’on rend possibles ou non, les 
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formes de dépendance que l’on défait et celles que l’on reconduit. En ce sens, 

l’appréhension de l’espace en contexte migratoire est intrinsèquement 

politique. 

À cet égard, Syracuse dispose de ressources précieuses : des syndicats présents 

sur le terrain, un camp déjà construit, un tissu associatif engagé avec son point-

relais doté d’un potentiel important, des acteur.rice.s qui se connaissent et, 

malgré certaines tensions, travaillent autour d’une même problématique. Mais 

ces ressources ne pourront produire un véritable effet dans la lutte contre le 

caporalato qu’à condition d’être articulées. Il ne suffit pas de se féliciter de la 

construction d’un camp qui, en 2021, a constitué une première réponse 

importante. Il est désormais nécessaire d’en faire un espace d’action, de 

présence, d’écoute et de droit. Sans cette articulation, l’accueil risque de ne 

jamais réellement combattre les dynamiques à la source de l’exploitation. 

C’est dans cet espace, entre protection et assignation, entre hospitalité et 

contrôle, que s’est située cette ethnographie. Comment faire humanité en 

contexte migratoire, lorsque l’accueil prend la forme d’un dispositif qui protège 

autant qu’il contraint ? Enfin, comment les acteurs politiques et associatifs 

peuvent-ils prendre part à cette humanité ? 

 

Carnet de terrain, lundi 21 avril 2025. 

Ces grilles, je les ai passées des dizaines de fois. Aujourd'hui, c'est une des 

dernières. 

Mon cœur se serre si fort en pensant à ces humains incroyables que j’ai 

rencontrés, aux sourires jusqu’aux oreilles et aux mains qui s’agitaient 

lorsqu’on s’apercevait. À ces rires, ces révoltes, ces récits déposés à voix 

basse. À cette confiance absolue en un Dieu qui veille sur eux, ces partages 

sans parler la même langue. 

Passer des mois ici, à comprendre ce qu’il se passe aux frontières de 

l’Europe, aura été bien plus challengeant que je ne l’aurais imaginé. 

Remplis d’insomnies, ces mois valent tout l’or du monde.  
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Seconda stella a destra, questo è il cammino 

E poi dritto fino al mattino 

Poi la strada la trovi da te 
Porta all'isola che non c'è 

 

Forse questo ti sembrerà strano 

Ma la ragione ti ha un po' preso la mano 
Ed ora sei quasi convinto che 

Non può esistere un'isola che non c'è 

 

E a pensarci, che pazzia 
È una favola, è solo fantasia 

E chi è saggio, chi è maturo lo sa 
Non può esistere nella realtà 

 
Son d'accordo con voi, non esiste una terra 

Dove non ci son santi né eroi 

E se non ci son ladri, se non c'è mai la guerra 
Forse è proprio l'isola che non c'è, che non c'è 

 

E non è un'invenzione 

E neanche un gioco di parole 

Se ci credi ti basta, perché 
Poi la strada la trovi da te 

 

Son d'accordo con voi, niente ladri e gendarmi 

Ma che razza di isola è? 
Niente odio né violenza, né soldati né armi 

Forse è proprio l'isola che non c'è, che non c'è 

 

Seconda stella a destra, questo è il cammino 
E poi dritto fino al mattino 

Non ti puoi sbagliare, perché 
Quella è l'isola che non c'è 

 
E ti prendono in giro se continui a cercarla 

Ma non darti per vinto, perché 

Chi ci ha già rinunciato e ti ride alle spalle 
Forse è ancora più pazzo di te 

 

 

L’isola che non c’è, Edoardo Bennato, 1980. 
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Abstract 
 
Cette monographie repose sur une enquête ethnographique menée entre 
novembre 2024 et novembre 2025 à Syracuse, en Sicile, autour des 
initiatives locales de lutte contre l’exploitation des travailleurs saisonniers 
immigrés dans le secteur agricole. 

À partir du cas de l’Ostello di Cassibile, ce travail interroge l’ambivalence 
des dispositifs d’accueil. Ce camp, destiné à héberger les travailleurs 
pendant la récolte des pommes de terre, s’inscrit dans un contexte de 
tensions locales autour de leur présence dans l’espace public du village. 
Si le camp améliore certaines conditions matérielles de vie, il constitue 
aussi un espace surveillé et conditionnel qui peut, malgré lui, reproduire 
des formes de marginalisation et de violence dont il prétend pourtant 
protéger les personnes qu’il accueille. La recherche analyse ainsi la 
manière dont l’accueil peut simultanément protéger, organiser, 
contraindre et maintenir à distance des travailleurs immigrés 
indispensables à l’économie agricole locale. 

Enfin, ce travail réinscrit la construction de ce camp dans un paysage plus 
large d’initiatives syracusaines de lutte contre l’exploitation, notamment à 
travers le projet du Punto Territoriale et du réseau associatif qui le porte. 
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