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I. INTRODUCTION  

 

« Le détenu, par définition, il est oublié par la société, il est oublié par les politiques parce 

qu'il n'a aucun droit au niveau civique, il est oublié par la société parce que tant que vous 

n'êtes pas directement concerné par la problématique auprès de vos proches ou vous-même, 

finalement la prison s'il y est, c'est qu'il a fait quelque chose, il a qu’à purger, il ne nous 

emmerde pas. » (Annexe 5). Cette phrase, prononcée par une assistance sociale rencontrée 

dans le cadre de cette recherche, illustre le désintérêt, la distance et les nombreux jugements 

qui entourent encore aujourd’hui la question carcérale. Elle met également en lumière la 

manière dont les personnes détenues sont régulièrement réduites à leur acte ou à leur statut 

pénal sans réelle prise en compte de leur vécu, leur parcours ou leur réalité humaine. Cette 

logique ne s’arrête pas nécessairement à la sortie de prison. En effet, les personnes 

anciennement détenues restent souvent perçues uniquement à travers leur passé pénal. Dans 

les discours médiatiques, politiques ou dans les conversations ordinaires, elles sont 

régulièrement réduites à leur statut de détenu, comme si cette étiquette suffisait à définir 

entièrement leur identité, leur valeur ou leur place dans la société. 

 

Ce mémoire est né de ce constat et du malaise qu’il suscite. Lorsque la question de la prison 

est abordée, les discussions portent très souvent sur la criminalité, la récidive, la sécurité ou 

encore le coût du système carcéral. Pourtant, on parle beaucoup plus rarement du vécu 

humain des personnes qui sortent de prison, de leur état psychologique, de leur rapport aux 

autres ou encore des difficultés concrètes qu’elles rencontrent au moment de leur retour dans 

la société. Derrière l’image sociale du « détenu » se trouvent pourtant des individus avec une 

histoire, un passé, des traumatismes, des fragilités mais aussi des tentatives de reconstruction 

souvent invisibilisées. Beaucoup ont également connu, avant même l’incarcération, des 

parcours marqués par la précarité, les ruptures familiales, les addictions, les violences ou 

l’exclusion sociale. À travers ce travail, il semblait donc important de redonner une place à 

cette parole souvent absente des débats publics et de dépasser les représentations simplistes 

ou les jugements rapides qui entourent cette population. 

 

L’objectif de cette recherche est ainsi de mieux comprendre comment la stigmatisation 

sociale affecte le bien-être psychologique et les possibilités de réinsertion des anciens 

détenus. Plus précisément, ce mémoire s’intéresse aux conséquences émotionnelles, 

identitaires et relationnelles du regard porté par la société après la prison. Le vécu abordé 
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dans cette recherche ne se limite donc pas uniquement à des difficultés matérielles ou 

administratives mais concerne également des dimensions plus internes et subjectives comme 

le sentiment de rejet, la honte, la peur du jugement, la colère, le découragement, la perte de 

confiance en soi ou encore l’impression de ne plus avoir sa place dans la société. Ces 

dimensions psychologiques s’entremêlent constamment avec des difficultés sociales très 

concrètes liées au logement, au travail, aux démarches administratives, aux relations 

familiales ou encore aux interactions quotidiennes avec les autres. 

 

L’intérêt porté à cette thématique s’inscrit également dans une réflexion plus personnelle. 

Depuis longtemps, j’ai été touchée par le manque d’empathie et de nuance qui accompagne 

souvent les discussions autour des personnes détenues. Sur les réseaux sociaux, dans certains 

discours politiques ou même dans les conversations du quotidien, les propos tenus à leur 

égard sont parfois extrêmement violents et très peu nuancés. Beaucoup semblent considérer 

qu’une personne ayant fait de la prison mérite automatiquement tout ce qui lui arrive ensuite, 

y compris l’exclusion, le rejet ou l ’absence d’aide. Pourtant, peu de personnes prennent 

réellement le temps de s ’interroger sur les mécanismes sociaux qui peuvent mener à certaines 

trajectoires de vie, sur les effets psychologiques de l’incarcération ou encore sur les 

difficultés extrêmement importantes que représente le retour dans la société après plusieurs 

années d’enfermement. Bien entendu, il ne s’agit pas ici de nier les actes commis ni de 

remettre en question l’existence d’une intervention pénale. Cependant, punir ne devrait pas 

empêcher de comprendre, d’accompagner ou de permettre une reconstruction. À travers ce 

mémoire, j ’ai donc voulu sensibiliser au parcours souvent difficile et laborieux que 

représente la sortie de prison ainsi qu’aux effets parfois destructeurs de la stigmatisation 

sociale sur les individus concernés. 

 

Ce travail s ’appuie à la fois sur une revue de la littérature scientifique et sur une recherche 

qualitative réalisée à travers cinq entretiens semi-directifs menés auprès de deux anciens 

détenus et de quatre professionnels travaillant dans l’accompagnement de personnes 

judiciarisées. Les entretiens ont été enregistrés, retranscrits puis anonymisés avec le 

consentement des participants avant d’être analysés au regard de la littérature existante. 

 

La question centrale qui guide cette recherche est donc la suivante : « Comment la 

stigmatisation de la société affecte-t-elle le bien-être psychologique et la réinsertion des 

anciens détenus ? » Afin d’y répondre, plusieurs dimensions ont été explorées tout au long 
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de ce travail. Une première partie s’intéresse aux mécanismes du stigmate et à la manière 

dont celui-ci peut être intériorisé par les individus. Une attention particulière est également 

portée à l’impact de l’expérience carcérale, au choc du retour dans le monde extérieur ainsi 

qu’à la construction progressive d’un véritable « statut de détenu » qui continue parfois à 

marquer l’identité des individus après leur sortie. Le mémoire analyse ensuite les différentes 

formes de jugement, de méfiance et d’exclusion rencontrées dans les sphères sociales, 

professionnelles ou institutionnelles, ainsi que leurs conséquences psychologiques et 

relationnelles. Enfin, ce travail explore également les stratégies d’adaptation développées 

face à cette stigmatisation, qu’elles soient protectrices ou plus problématiques, ainsi que le 

rôle essentiel du soutien social, familial et associatif dans les processus de réinsertion. 

 

Ce mémoire est structuré en quatre grandes parties. La première est consacrée à la revue de 

la littérature scientifique mobilisée pour comprendre les principaux concepts liés au stigmate 

et à la réinsertion post-carcérale. La deuxième présente la méthodologie utilisée pour réaliser 

cette recherche. La troisième développe l’analyse des entretiens menés auprès des anciens 

détenus et des professionnels rencontrés. Enfin, ce travail se clôture par une conclusion 

reprenant les principaux constats de la recherche ainsi qu’une réflexion plus personnelle et 

critique sur les enjeux humains et sociaux liés à la stigmatisation des anciens détenus.  
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II. PARTIE THÉORIQUE  

 

1. Fondements théoriques : comprendre la stigmatisation  

    

1.1. Définition et formes de stigmatisation  

 

1.1.1. Définition  

L’origine du terme « stigmatisation » remonte à l’Antiquité grecque où le « stigmate » 

désignait une marque corporelle imposée à certains individus, comme les esclaves, les 

criminels ou encore les traîtres, afin de signaler publiquement leur dévalorisation morale ou 

sociale (Goffman, 1986). Ce signe visible permettait d’identifier ces personnes comme 

indésirables et de légitimer leur mise à l’écart dans l’espace social. Actuellement, son usage 

conserve une signification proche de son sens initial dans la mesure où il renvoie 

principalement à la disqualification sociale et morale d’un individu plutôt qu’à la simple 

présence d’un signe matériel. La stigmatisation ne se réduit donc pas à une caractéristique 

observable mais renvoie à la signification sociale qui lui est attribuée (Goffman, 1986). 

Pour comprendre ce phénomène, il est important de savoir que, dans les interactions sociales, 

les individus s’appuient sur des attentes et des catégories qui leur permettent d’anticiper les 

caractéristiques d’autrui. Ces anticipations renvoient à ce que Goffman (1986) appelle une « 

identité sociale virtuelle » construite à partir de normes et de stéréotypes partagés. Lorsque 

certaines informations viennent contredire ces anticipations, notamment par la révélation 

d’un attribut jugé comme défavorable ou déviant, un décalage apparaît entre l’identité 

supposée et l’identité réelle de la personne. Et c’est dans ce décalage que se construit le 

processus de stigmatisation. Nous pouvons donc dire que le stigmate correspond à un attribut 

perçu comme profondément dévalorisant, puisqu’il réduit l’individu à une identité 

discréditante. Toutefois, ce caractère stigmatisant ne réside pas dans l’attribut lui-même mais 

dans son inadéquation avec les normes sociales associées à un groupe donné (Goffman, 

1986). 

Cela signifie que le stigmate peut être compris comme un produit des normes sociales qui 

définissent, à un moment donné, quelles différences sont acceptables ou rejetées. Ainsi, une 

caractéristique, qu’elle soit liée à l’âge, à la santé, à l’origine ou au parcours de vie, ne 

devient stigmatisante que lorsqu’elle est perçue négativement par les autres (Dericquebourg, 

1989). Le stigmate n’est donc pas une propriété intrinsèque de l’individu mais une 
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construction sociale qui varie selon les contextes et les systèmes de valeurs. Il prend sens 

dans le regard d’autrui, à travers les stéréotypes et les jugements qui déterminent ce qui est 

valorisé ou disqualifié dans une société donnée. 

Dans cette logique, la stigmatisation peut être définie comme l’association d’une 

caractéristique à des stéréotypes négatifs qui entraine une perte de statut et l’assignation à 

un groupe social dévalorisé. Ces caractéristiques sont souvent visibles ou difficilement 

dissimulables, ce qui expose les personnes concernées à des expériences répétées de rejet ou 

de discrimination. Les recherches montrent que ces expériences peuvent affecter la manière 

dont les individus se perçoivent eux-mêmes car elles fragilisent l’estime de soi et le 

sentiment de valeur personnelle (Wagner-Egger, 2021). De plus, la stigmatisation se 

caractérise par l’intériorisation de ces représentations qui viennent influencer le concept de 

soi et peuvent générer une souffrance psychique. La stigmatisation implique ainsi à la fois 

un regard social dévalorisant et un processus subjectif d’appropriation de ce regard (Leurent 

& Ducasse, 2023). 

Enfin, il est important de préciser que la stigmatisation s’accompagne souvent de 

mécanismes de rationalisation sociale. C’est-à-dire que des discours explicatifs ou 

idéologiques sont mobilisés pour justifier l’infériorité supposée des personnes stigmatisées 

et légitimer leur mise à l’écart. Ces discours contribuent à banaliser les pratiques 

discriminatoires et à réduire concrètement les opportunités sociales des individus concernés 

(Goffman, 1986). 

 

  1.1.2. Distinction entre discrimination et stigmatisation 
 

Dans la littérature scientifique, les concepts de stigmatisation et de discrimination sont 

fréquemment associées car ils font référence à des processus sociaux étroitement liés dans 

l’expérience des individus concernés. Cependant, plusieurs auteurs soulignent l’importance 

de les distinguer afin de mieux comprendre leurs mécanismes et leurs effets spécifiques 

(Dericquebourg, 1989 ; Dubet et al., 2023). 

Comme nous avons pu le voir dans la section précédente, la stigmatisation repose sur des 

idées reçues et des préjugés négatifs qui conduisent une société à porter un regard 
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dévalorisant sur certains de ses membres. Ce processus peut amener à remettre en cause le 

respect de la dignité des personnes concernées et à les traiter différemment des autres. Des 

inégalités de traitement peuvent alors apparaître dans divers domaines de la vie sociale, 

comme l’accès au travail, au logement ou aux soins, entrainant une dégradation globale et 

durable de la qualité de vie (Yarrow, 2011). C’est précisément dans cette continuité que 

s’inscrit la discrimination. En effet, à la différence de la stigmatisation, la discrimination 

renvoie à un niveau plus concret, correspondant à un traitement inégal et illégal appliqué à 

une personne ou à un groupe dans une situation comparable. Elle se manifeste par des actions 

ou des décisions qui produisent effectivement des inégalités d’accès aux ressources, aux 

droits ou aux positions sociales (Dubet et al., 2023 ; CO.DES 06, 2024). 

De plus, la manifestation de ces deux phénomènes varie selon les contextes, les situations et 

les individus. En effet, certains stigmates (liés à l’origine, au genre ou à l’orientation 

sexuelle, par exemple) peuvent être plus ou moins visibles ou activés, tout en restant présents 

en arrière-plan comme un risque potentiel. Ainsi, la stigmatisation peut exister sans donner 

lieu immédiatement à une discrimination observable, ce qui souligne l’importance d’une 

analyse contextualisée (Dubet et al., 2023). 

Étant donné que la stigmatisation associe une identité à une valeur négative, les personnes 

concernées sont alors perçues à travers ce trait dévalorisant, ce qui favorise la suspicion, la 

méfiance, l’évitement ainsi que des manifestations telles que des moqueries, des insultes ou 

de la violence et peut déboucher sur des discriminations concrètes. Cela entraine une 

vigilance particulière chez les personnes concernées liée au fait de savoir qu’elles peuvent 

être discriminées à tout moment, sans pour autant pouvoir anticiper précisément quand ni 

comment cela se produira. Cette incertitude constante génère une forte charge mentale et 

contribue à créer un déséquilibre entre ceux qui sont exposés à ce risque et ceux qui ne le 

sont pas (Dubet et al., 2023). 

Pour résumer, nous pouvons décrire la stigmatisation comme une succession d’étapes allant 

de la distinction et de l’étiquetage des différences, à leur association à des stéréotypes 

négatifs, à la séparation entre groupes sociaux, à la perte de statut social et, finalement, à la 

discrimination. Dans cette logique, la discrimination apparaît comme l’une des issues 

possibles du processus de stigmatisation, surtout quand les préjugés sont associés à des 

réactions émotionnelles négatives et à des comportements discriminants (Dubreucq, 2020). 
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1.1.3. Dimension intersectionnelle de la stigmatisation  
 

L’approche intersectionnelle permet de souligner le caractère cumulatif de la stigmatisation. 

Dans la plupart des cas, les individus sont exposées simultanément à plusieurs stigmates qui 

peuvent se combiner, se renforcer ou se révéler mutuellement. Cette accumulation de 

stigmates entraine à un processus de marginalisation plus complexe. 

Plusieurs études mettent en évidence que l’apparition d’un stigmate peut révéler ou renforcer 

des discriminations préexistantes. Par exemple, dans le champ de la santé, il est montré que 

l’atteinte par le VIH, en plus de constituer un stigmate en soi, peut agir comme un révélateur 

de discriminations antérieures liées à d’autres caractéristiques socialement dévalorisées, 

telles que la prostitution, l’homosexualité ou la transidentité. Dans cet exemple, la 

stigmatisation liée à la maladie vient s’ajouter à des condamnations morales, religieuses ou 

judiciaires déjà présentes renforçant la marginalisation globale des personnes concernées 

(Linard, 2025). 

Ce type de configuration illustre le fait que les stigmates ne fonctionnent pas de manière 

indépendante mais s’inscrivent dans des rapports sociaux entremêlés. L’approche 

intersectionnelle repose précisément sur ce constat qui dit que la discrimination résulte de 

l’interaction entre plusieurs axes de différenciation sociale, tels que le genre, la race, la classe 

sociale, l’orientation sexuelle, le handicap ou l’âge (Bilge & Roy, 2010). Cette perspective 

critique les approches qui analysent les discriminations de manière séparée, au risque 

d’invisibiliser les personnes dont l’expérience ne correspond pas exactement à une catégorie 

prédéfinie car elles ne peuvent faire reconnaître la spécificité de leur situation. Cette logique 

contribue à masquer les discriminations complexes et imbriquées que subissent certaines 

personnes exposées à plusieurs stigmates simultanément (Bilge & Roy, 2010). 

Dans la perspective intersectionnelle, l’identité et le concept de soi sont envisagés comme 

étant structurés par l’ensemble des appartenances sociales d’un individu. L’interaction entre 

ces différentes dimensions ne se limite pas à une simple addition de leurs effets mais produit 

des conséquences spécifiques, souvent amplifiées. De ce fait, les désavantages liés à ces 

catégories ont tendance à se renforcer mutuellement et à influencer durablement les 

trajectoires sociales. C’est dans ce cadre que certains auteurs évoquent une logique 
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multiplicative, selon laquelle l’exposition à plusieurs stigmates accroît mécaniquement 

l’intensité de la stigmatisation vécue (Faure & Ndobo, 2014). 

L’approche intersectionnelle offre donc un cadre pertinent pour analyser les situations dans 

lesquelles plusieurs stigmates coexistent chez une même personne. Elle permet de 

comprendre comment ces stigmates interagissent pour produire des formes spécifiques de 

marginalisation, dépassant les effets attendus de chaque stigmate pris isolément. De plus, 

elle s’avère particulièrement importante dans le cadre de ce mémoire. En effet, le stigmate 

pénal s’articule fréquemment avec d’autres formes de stigmatisation :  

- La stigmatisation liée à la santé mentale : elle repose sur des stéréotypes de 

dangerosité ou d’incompétence favorisant le rejet social, la discrimination et 

l’isolement, notamment dans des domaines comme l’emploi, le logement ou les 

interactions sociales (De Ara Carla & Bonsack, 2015). 

- La stigmatisation raciale et ethnique : elle s’inscrit dans des rapports sociaux 

durables et produit des effets importants sur le bien-être, en générant stress 

chronique, anxiété, fatigue psychologique liée à l’exposition répétée au racisme et 

sentiment d’être perçu comme potentiellement menaçant (Wagner-Egger, 2021 ; 

Anderson & Bouyssou, 2015). 

- La stigmatisation liée au chômage ou à la position sociale : elle peut contribuer à une 

dévalorisation identitaire en associant les individus à des représentations négatives 

telles que l’incompétence ou le manque de volonté, ce qui fragilise l’estime de soi et 

peut limiter l’engagement dans des démarches d’insertion (Bourguignon & Herman, 

2005).  

- La stigmatisation liée aux parcours migratoires et scolaires : elle génère un sentiment 

de rejet, une diminution du sentiment d’appartenance ainsi qu’une détresse 

psychologique liée à des expériences répétées de mise à l’écart (Ndengeyingoma, 

2017 ; Yahyaoui, 2017). 

Ainsi, lorsque ces différentes formes de stigmatisation se cumulent, elles participent à une 

fragilisation globale du bien-être psychologique et social des individus. Elles renforcent les 

sentiments d’exclusion, altèrent l’estime de soi et limitent les opportunités d’intégration, 
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soulignant ainsi la nécessité d’une lecture intersectionnelle pour comprendre pleinement les 

trajectoires des personnes concernées. 

 

1.2. Les mécanismes psychologiques du stigmate  

 

1.2.1. Effets sur l’estime de soi, le sentiment d’appartenance et la perception 

de soi  

La littérature nous montre que la stigmatisation exerce des effets profonds sur le rapport que 

les individus entretiennent avec eux-mêmes, en particulier sur l’estime de soi, le sentiment 

d’appartenance sociale et la perception de leur propre identité. Ces dimensions sont 

étroitement liées et constituent des indicateurs centraux du bien-être psychologique. 

L’estime de soi est généralement définie comme la valeur qu’un individu s’accorde en tant 

que personne à travers les jugements qu’il porte sur ses aptitudes, ses performances et son 

identité globale. Le fait d’avoir une bonne estime de soi est associé à un meilleur bien-être 

psychologique et physique ainsi qu’à une meilleure adaptation à l’environnement social 

(Croizet & Martinot, 2003 ; Yahyaoui, 2017). Sur le plan théorique, plusieurs modèles du 

concept de soi mettent en évidence le rôle central des interactions sociales dans la 

construction de l’image que l’individu se fait de lui-même. Certaines approches, comme 

celle du « soi miroir », suggèrent que l’estime de soi se construit à partir de la manière dont 

une personne pense être perçue et évaluée par les autres. Dans cette optique, le regard social 

agit comme un repère à partir duquel l’individu élabore ses jugements sur sa propre valeur. 

Dès lors, l’attribution d’une identité sociale dévalorisée par l’environnement social peut 

fragiliser le concept de soi et favoriser une diminution de l’estime personnelle (Croizet & 

Martinot, 2003). 

Cependant, les résultats empiriques nuancent cette relation attendue entre stigmatisation et 

estime de soi. Une revue portant sur des groupes stigmatisés variés montre que ces groupes 

ne présentent pas systématiquement une estime de soi plus faible que les groupes non 

stigmatisés. En effet, les personnes stigmatisées semblent mobiliser des stratégies de 

protection de l’estime de soi qui leur permettent de maintenir une image de soi relativement 

positive malgré la dévalorisation sociale (Croizet & Martinot, 2003). 
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L’intensité des effets de la stigmatisation sur l’estime de soi varie selon certains facteurs 

(Croizet & Martinot, 2023) :  

- La visibilité/invisibilité du stigmate : invisible, le stigmate peut compliquer l’accès à 

un groupe de référence et au soutien sociale, fragilisant ainsi l’estime de soi. Visible, 

il expose davantage aux jugements négatifs, tout en pouvant faciliter l’identification 

à un groupe partageant la même expérience. 

- Les interactions avec des personnes non-stigmatisées : des interactions fréquentes 

avec le groupe dominant influencent les comparaisons sociales et peuvent renforcer 

des sentiments de dévalorisation, surtout lorsque ce groupe constitue la norme 

implicite.  

- La perception d’une discrimination : stable et répétée, elle est associée à des effets 

particulièrement délétères sur la santé mentale et physique, contribuant à une 

dégradation du bien-être et de l’estime de soi (Croizet & Martinot, 2003). 

Nous pouvons également observer les effets de la stigmatisation au niveau émotionnel. La 

honte et la culpabilité font partie des émotions les plus fréquemment rapportées. Étant 

souvent intériorisées et peu exprimées, elles peuvent être perçues comme légitimes par les 

individus eux-mêmes qui en viennent à considérer leur souffrance comme « normale » au 

regard de leur situation. Dans certains cas, des émotions telles que la colère ou l’agressivité 

sont elles aussi retournées contre soi plutôt qu’exprimées vers l’extérieur, ce qui peut 

affaiblir les capacités d’adaptation et favoriser l’installation d’états dépressifs (Linard, 

2025). Plus largement, la stigmatisation agit comme une étiquette dévalorisante qui s’inscrit 

durablement dans l’identité. Le fait d’être perçu comme « différent » ou inférieur génère du 

stress et de l’anxiété pouvant altérer l’humeur et limiter l’engagement dans les activités 

quotidiennes. Cette assignation négative influence également les relations sociales en 

favorisant le retrait et l’isolement et contribue à renforcer un sentiment d’inadéquation ainsi 

qu’une image de soi fragilisée (Reatini, 2025). 

Plusieurs études en santé mentale montrent que la stigmatisation peut avoir des effets 

durables sur l’adaptation sociale des personnes concernées. Le fait d’être préoccupé par le 

regard des autres est associé à des difficultés persistantes dans les relations sociales et la vie 

quotidienne (Bichsel & Conus, 2017). Ces effets peuvent être compris à travers le modèle 

stress–vulnérabilité–compétences. Selon ce modèle, la stigmatisation devient source de 
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stress lorsque les ressources de l’individu ne suffisent plus à y faire face. Ce stress dépend 

notamment de la manière dont la stigmatisation est perçue, de la sensibilité au rejet, de 

l’adhésion aux stéréotypes négatifs ou encore de l’identification au groupe stigmatisé. 

Lorsqu’il est élevé, il est associé à une augmentation de la honte, de l’anxiété sociale et de 

l’évitement, mais aussi à une baisse de l’estime de soi, à un sentiment de désespoir et à une 

détérioration du fonctionnement social (Dubreucq, 2020). 

Les réactions individuelles face à la stigmatisation sont néanmoins hétérogènes. Certaines 

personnes réagissent par l’intériorisation du stigmate, d’autres par l’indifférence ou par une 

colère jugée légitime. Ces réactions dépendent notamment du degré d’identification au 

groupe stigmatisé et de l’acceptation ou du rejet des stéréotypes négatifs associés à ce groupe 

(Dubreucq, 2020). 

Enfin, plusieurs travaux soulignent que la stigmatisation affecte directement le sentiment 

d’appartenance sociale. Le fait d’être perçu comme différent ou inférieur peut générer un 

sentiment de ne pas avoir sa place dans le monde social, voire de ne pas appartenir 

pleinement à la société. Cette expérience est associée à un sentiment de rejet, à une quête de 

reconnaissance souvent infructueuse et à une construction identitaire marquée par le manque 

et l’absence de regard valorisant d’autrui (Yahyaoui, 2017). Les expériences répétées de 

discrimination et l’anticipation du rejet contribuent à une perception négative de soi, à une 

augmentation de l’anxiété et de la dépression ainsi qu’à une diminution globale du bien-être 

psychologique et de la qualité de vie (Reatini, 2025). 

 

1.2.2. La construction sociale de l’identité à travers le regard d’autrui  
 

En psychologie sociale, l’identité est perçue comme un processus dynamique articulant des 

dimensions individuelles et sociales. Elle se construit à travers les interactions avec autrui, 

les contextes sociaux dans lesquels évolue l’individu ainsi que les jugements portés par 

l’environnement social. Autrement dit, l’identité prend la forme d’une représentation de soi 

continuellement façonnée par un double mouvement : se définir soi-même tout en étant 

défini par le regard des autres (Fischer, 2020 ; Cohen-Scali & Moliner, 2008). Dans cette 

perspective, l’identité sociale correspond à la manière dont un individu se définit à travers 

ses appartenances à différents groupes ainsi qu’à la valeur et aux émotions associées à ces 

appartenances. Elle constitue une composante centrale du concept de soi et s’inscrit dans des 
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processus de catégorisation sociale, permettant à la fois de s’identifier à certains groupes et 

de se distinguer d’autres. L’appartenance groupale peut alors conduire à un processus de 

dépersonnalisation, dans lequel les caractéristiques individuelles s’effacent au profit de traits 

perçus comme typiques du groupe. Les individus ont ainsi tendance à se percevoir et à agir 

davantage en fonction des normes et des représentations associées à leur groupe 

d’appartenance (Cohen-Scali & Moliner, 2008). 

Il est important de relever que ces phénomènes reposent sur des schémas de soi, c’est-à-dire 

des représentations construites à partir des expériences personnelles et des évaluations 

sociales, qu’elles soient externes ou intériorisées. Ces schémas orientent la manière dont 

l’individu se perçoit et interprète son environnement social. Le concept de soi apparaît ainsi 

comme dynamique, évoluant en fonction des contextes, des interactions et des comparaisons 

sociales (Cohen-Scali & Moliner, 2008). 

Enfin, les représentations sociales jouent un rôle structurant dans ces processus. En effet, 

elles définissent les groupes, orientent les comparaisons intergroupes et contribuent à 

maintenir une image positive de son propre groupe, souvent au détriment des autres. Elles 

participent ainsi activement à la construction de l’identité sociale, en lien avec les normes et 

les rapports de pouvoir présents dans la société (Cohen-Scali & Moliner, 2008). 

Tous ces mécanismes prennent une dimension particulière dans les situations de 

stigmatisation. Le stigmatisé a conscience de l’être et doit composer avec le regard 

dévalorisant porté sur lui. Cependant, nous pouvons observer que les réactions face au 

stigmate sont hétérogènes. Certains individus évitent d’autres personnes stigmatisées, tandis 

que d’autres cherchent au contraire à se regrouper. En effet, le regroupement peut atténuer 

le sentiment de singularité, favoriser les liens sociaux et permettre un partage d’informations 

sur les moyens de faire face à la stigmatisation. Il peut également conduire à la formation de 

minorités actives cherchant à modifier les attitudes de la majorité à leur égard 

(Dericquebourg, 1989). 

Cependant, il est important de souligner que le discours stigmatisant exerce une influence 

déterminante sur les trajectoires identitaires. Le stigmatisé peut s’identifier à la 

représentation négative que la majorité se fait de lui, ce qui favorise l’auto-dévalorisation. À 

l’inverse, il peut rejeter cette représentation et s’engager, individuellement ou 

collectivement, dans des stratégies de résistance visant à redéfinir positivement son identité 
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sociale (Dericquebourg, 1989). Ces dynamiques montrent bien le rôle central du regard 

d’autrui dans la construction, la fragilisation ou la reconstruction de l’identité. 

Cette confrontation au regard social peut générer des conflits internes importants. La révolte 

face à la stigmatisation est parfois difficile à soutenir psychiquement. L’individu peut se 

sentir divisé entre ce qu’il est, ce qu’il ressent et la manière dont il a été construit au sein 

d’un système social qui le condamne, parfois après qu’il ait lui-même participé à des 

mécanismes discriminants (Linard, 2025). Cette tension identitaire peut illustrer la 

profondeur des effets de la stigmatisation sur le rapport à soi. 

De plus, les effets de la stigmatisation sur les relations sociales renforcent encore ces 

processus identitaires. La peur d’être jugé négativement peut conduire à un retrait social, à 

l’évitement des interactions et à un isolement progressif tant dans la sphère personnelle que 

professionnelle. Ces mécanismes alimentent un sentiment d’aliénation et fragilisent 

l’identité sociale en réduisant les opportunités de reconnaissance et de soutien social 

(Reatini, 2025). 

Nous pouvons donc observer que la construction de l’identité apparaît comme un processus 

profondément social dans lequel le regard d’autrui, les appartenances groupales et les 

représentations sociales jouent un rôle structurant. En contexte de stigmatisation, ces 

mécanismes peuvent fragiliser l’identité, accentuer les conflits internes et limiter les 

possibilités de reconnaissance tout en ouvrant parfois la voie à des stratégies de résistance 

et de redéfinition de soi. 

 

1.2.3. La notion d’auto-stigmatisation 
 

L’auto-stigmatisation désigne le processus par lequel une personne intériorise l’étiquette 

négative qui lui est assignée par autrui et adopte le point de vue de ceux qui la blâment ou la 

dévalorisent. Elle correspond ainsi à une appropriation des jugements sociaux négatifs 

portant sur des dimensions identitaires qui devraient pourtant être reconnues comme 

constitutives et légitimes de la personne (Linard, 2025). 

Généralement, nous pouvons distinguer deux formes de stigmatisation, à savoir la 

stigmatisation publique, qui renvoie aux attitudes et croyances négatives portées par la 

société à l’égard d’un groupe, et l’auto-stigmatisation, qui correspond à la perte d’estime de 
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soi et de compétences personnelles résultant de l’internalisation de cette stigmatisation 

publique (Wagner-Egger, 2021). L’auto-stigmatisation apparaît donc comme un 

prolongement subjectif de la stigmatisation sociale qui transforme une contrainte externe en 

un mécanisme interne durable. 

Plusieurs travaux montrent que l’auto-stigmatisation se développe lorsque les personnes 

s’identifient fortement au groupe stigmatisé tout en considérant les stéréotypes associés 

comme vrais et légitimes pour les décrire et les appliquent ensuite à elles-mêmes. L’auto-

stigmatisation s’inscrit alors dans un remaniement identitaire profond au cours duquel 

l’identité sociale antérieure est progressivement remplacée par une identité dévalorisée 

(Dubreucq, 2020). 

Ce processus présente de multiples conséquences. Tout d’abord, l’auto-stigmatisation est 

associée à une diminution de l’estime de soi, de l’espoir et du sentiment d’efficacité 

personnelle, à une augmentation des symptômes dépressifs, à un recours accru aux stratégies 

d’évitement social ainsi qu’à une altération du fonctionnement social et professionnel. 

Ensuite, elle affecte également la motivation à poursuivre des objectifs de vie et à s’engager 

dans les soins, notamment à travers ce qui est décrit comme le « why try effect », c’est-à-

dire la perte du sentiment de légitimité à essayer ou à se projeter (Dubreucq, 2020). 

De ce fait, certaines manifestations de l’auto-stigmatisation peuvent prendre la forme d’une 

auto-exclusion. En effet, les individus cessent de formuler des demandes d’aide, inversent 

leurs demandes ou mettent en échec les solutions proposées, se plaçant ainsi dans une 

situation équivalente à un rejet social effectif. Dans ce cas, les personnes deviennent en partie 

actrices de leur propre dévalorisation et de leur marginalisation (Yarrow, 2011). 

À titre d’exemple, les travaux portant sur les adolescents issus d’immigration dans le cadre 

scolaire illustrent de manière particulièrement éclairante la dynamique active de l’auto-

stigmatisation. Certains jeunes qualifiés de « violents », « dangereux » ou « à problèmes » 

s’approprient ces catégories et s’auto-stigmatisent dans une identité qui devient à la fois une 

réponse au regard social et un mode d’existence symbolique. Cette auto-stigmatisation peut 

s’inscrire dans une logique de lutte active passant par la transgression, la violence ou 

l’appartenance à une identité groupale perçue comme étayante (Yahyaoui, 2017). 

Dans ces situations, l’auto-stigmatisation ne relève pas uniquement d’une passivité ou d’une 

résignation. Elle peut résulter d’un retournement de la passivité en activité dans lequel le 
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regard subi de l’autre devient un regard porté sur soi. Le stigmate est alors renforcé par 

l’auto-stigmatisation et l’auto-exclusion qui peuvent être vécues comme un choix, un moyen 

d’expression ou une manière de combler des failles identitaires. Ce processus est étroitement 

lié aux mécanismes de prophétie auto-réalisatrice. Les individus agissent en fonction des 

attentes négatives projetées sur eux, ce qui tend à produire les comportements conformément 

à l’image sociale qui leur est assignée et à valider les stéréotypes initiaux (Yahyaoui, 2017). 

L’auto-stigmatisation peut ainsi être comprise comme un cercle vicieux dans lequel la 

stigmatisation sociale, l’intériorisation des stéréotypes et les comportements qui en 

découlent se renforcent mutuellement. Ce processus n’est toutefois ni systématique ni 

uniforme. Toutes les personnes stigmatisées ne développent pas une auto-stigmatisation et 

différentes réponses sont possibles face à la stigmatisation, allant de l’indifférence à la colère 

perçue comme juste en passant par l’auto-stigmatisation elle-même (Dubreucq, 2020). 

 

2. La prison comme espace producteur et révélateur de stigmatisation  
 

2.1. La réalité carcérale et la construction du « statut de détenu »  
 

2.1.1. L’expérience carcérale (rupture, contrôle et perte d’identité sociale)  

Il est essentiel de prendre conscience que l’incarcération représente une expérience sociale 

singulière qui implique une transformation intense des conditions de vie des individus. En 

plus de la privation de liberté, elle s’accompagne d’une série de ruptures sociales, de 

contraintes institutionnelles et de recompositions identitaires qui affectent le rapport que les 

détenus entretiennent avec eux-mêmes et avec la société de façon durable. En effet, l’entrée 

en prison marque l’accès à un nouveau statut social (celui de détenu) qui redéfinit la place 

de l’individu dans la société et influence la manière dont il est perçu et traité. 

L’un des premiers effets de l’incarcération réside dans la rupture brutale avec 

l’environnement social habituel. En effet, même lorsqu’elle est de courte durée, la détention 

place l’individu dans un univers étranger caractérisé par l’isolement du reste de la société 

ainsi que par des règles, des rapports sociaux et des modes d’organisation radicalement 

différents de ceux qui structurent la vie quotidienne à l’extérieur (Larouche, 2008). 

L’incarcération s’accompagne donc d’une coupure avec les repères habituels et les réseaux 
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relationnels antérieurs, ce qui contribue à éloigner progressivement l’individu de ses rôles 

sociaux précédents. 

Ceci s’applique notamment aux liens sociaux significatifs de l’individu : l’éloignement des 

proches, les contacts limités avec la famille ou les amis ainsi que l’impossibilité de participer 

aux événements de la vie quotidienne peuvent générer un sentiment d’impuissance et de 

frustration. Les détenus peuvent avoir l’impression d’être progressivement exclus de la 

réalité vécue par leurs proches, fragilisant ainsi leur sentiment d’appartenance au monde 

social extérieur (Larouche, 2008). À plus long terme, cette mise à distance peut également 

affecter les réseaux de sociabilité sur lesquels repose habituellement la construction de 

l’identité sociale et renforcer l’inscription de l’individu dans son nouveau statut de détenu. 

De plus, l’expérience carcérale se caractérise par une perte conséquente d’autonomie et de 

contrôle sur les aspects les plus ordinaires de la vie quotidienne. Les comportements les plus 

simples, tels que se déplacer, ouvrir une porte ou encore organiser son emploi du temps, sont 

soumis à des règles strictes et à un encadrement institutionnel constant. Cette perte de 

contrôle peut être vécue comme particulièrement humiliante ou anxiogène et susciter de la 

colère, de l’impuissance ou de la confusion selon les individus (Larouche, 2008). Dans ce 

contexte, nous comprenons que l’environnement carcéral impose un cadre fortement 

structuré qui limite les possibilités d’initiative individuelle et qui rappelle continuellement à 

l’individu sa position subordonnée au sein de l’institution. 

Nous retrouvons également l’organisation matérielle et sécuritaire de la prison qui participe 

à cette expérience de contrôle permanent. En effet, comme le souligne Caisne (2007), les 

déplacements sont étroitement surveillés, les rassemblements sont limités et les cellules 

s’ouvrent uniquement à des horaires précis. Les fouilles régulières, les inspections des 

cellules ou encore les contrôles corporels rappellent continuellement aux détenus la 

suspicion et la vigilance dont ils font l’objet. De ce fait, l’espace carcéral apparaît comme 

un environnement fortement régulé où les interactions et les déplacements sont soumis à des 

dispositifs de surveillance qui visent à prévenir tout risque perçu comme dangereux (Caisne, 

2007). Ces pratiques institutionnelles renforcent l’idée que les individus incarcérés 

constituent une catégorie particulière de la population définie avant tout par sa dangerosité 

potentielle. 
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Ceci explique pourquoi l’expérience carcérale contribue à redéfinir le statut social de 

l’individu. Nous pouvons observer que l’incarcération tend à associer la personne à une 

identité de délinquant ou de détenu qui peut progressivement se substituer aux autres 

dimensions de son identité sociale. La personne détenue peut alors être perçue, tant par les 

institutions que par la société, à travers cette seule caractéristique, ce qui entraine une forme 

de réduction identitaire (Larouche, 2008). Cela signifie que l’expérience de la détention 

imprime une marque sociale durable qui peut continuer à influencer la perception de 

l’individu au-delà de la période d’incarcération. 

Cette transformation du statut social s’inscrit dans des processus plus larges de 

stigmatisation et de hiérarchisation sociale. Autrement dit, lorsqu’un individu est étiqueté et 

associé à un stigmate, il peut être progressivement placé dans une position inférieure dans la 

hiérarchie des statuts sociaux. La stigmatisation peut alors conduire à une perte de statut et 

à des formes d’inégalité de traitement dues au fait que la personne est perçue comme moins 

digne de confiance ou de reconnaissance sociale. Dans certains cas, cette dévalorisation peut 

aller jusqu’à une remise en cause de la reconnaissance même de son identité sociale ou de 

ses droits (Hovine & Brion, 2016). L’attribution du statut de détenu s’inscrit donc dans un 

processus plus large de désignation sociale qui contribue à redéfinir la place de l’individu 

dans la société. 

D’un point de vue plus global, la prison modifie les rapports que les individus entretiennent 

avec leur identité personnelle. Le maintien d’une identité positive peut devenir difficile dans 

un contexte où les possibilités d’action sont limitées et où les individus sont constamment 

définis par leur statut de détenu. Afin de préserver une image de soi valorisante, certains 

individus mobilisent des références à des expériences ou à des rôles sociaux antérieurs à 

l’incarcération. Toutefois, lorsque ces expériences passées sont elles-mêmes marquées par 

des trajectoires sociales fragilisées, il peut devenir difficile d’envisager une identité 

différente de celle associée à la délinquance (Larouche, 2008). 

Enfin, il est important d’aborder les conséquences psychologiques de l’incarcération qui 

constituent elles aussi un aspect important de cette expérience. La détention peut être 

associée à différentes formes de vulnérabilité psychologique, notamment en raison du stress, 

de l’isolement ou de la perte de repères sociaux (Mariaux, 2020). Certaines recherches 

mettent en évidence la présence fréquente de troubles psychologiques parmi les populations 

incarcérées ainsi que l’aggravation fréquente de difficultés préexistantes au cours de la 
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détention. De ce fait, l’expérience carcérale est souvent associée à une augmentation de 

l’anxiété, de la dépression ou de comportements d’isolement social ainsi qu’une diminution 

de l’estime de soi, une méfiance accrue envers autrui ou encore une dépendance progressive 

aux structures institutionnelles liée à la perte d’autonomie dans la gestion du quotidien 

(Mariaux, 2020).  

Dans certains cas, l’expérience de l’incarcération peut également s’apparenter à un 

événement traumatique et entraîner des difficultés durables dans le fonctionnement 

psychologique et social des individus, ce qui a une influence sur les conditions de réinsertion 

dans la société. Les personnes libérées peuvent ainsi se retrouver confrontées à une 

combinaison de fragilités psychologiques, de stigmates sociaux et de difficultés socio-

économiques qui compliquent leur retour dans la vie sociale ordinaire (Mariaux, 2020). 

L’ensemble de ces éléments montre que l’incarcération ne se limite pas à une sanction 

juridique consistant en une privation de liberté. Elle constitue également une expérience 

sociale marquée par la rupture avec le monde extérieur, le contrôle institutionnel et la 

transformation du statut social de l’individu. Ces processus participent à la construction du 

statut de détenu et à une redéfinition de l’identité sociale qui peut influencer de façon durable 

la trajectoire des personnes concernées. 

 

2.1.2. Les attentes des détenus quant à la sortie  
 

La perspective de la sortie occupe une place centrale et permanente dans l’expérience 

carcérale. Même lorsque la libération est encore éloignée, elle constitue un horizon constant 

dans les représentations et les projections des personnes incarcérées. En effet, se projeter 

dans l’après-prison permet souvent de donner un sens à la détention et d’échapper 

symboliquement au quotidien carcéral marqué par la contrainte et la privation d’autonomie 

(Dindo, 2014). 

Dans ce contexte, la sortie est fréquemment associée à l’espoir d’un retour à une vie 

considérée comme « normale ». Pour de nombreux détenus, cet idéal renvoie à l’accès à des 

repères sociaux ordinaires comme le logement, le travail et la stabilité relationnelle. En effet, 

ces éléments constituent en général les marqueurs d’une existence socialement reconnue et 

représentent l’objectif d’une réintégration dans le monde social ordinaire. Ce désir de « faire 
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comme tout le monde » traduit donc l’aspiration à retrouver une place légitime dans la 

société à travers des relations affectives, une activité professionnelle et une vie familiale 

(Chantraine, 2003). 

Cette projection vers l’extérieur peut également prendre la forme de représentations très 

concrètes de la liberté retrouvée. En effet, les détenus imaginent des expériences simples 

(partager un repas, retrouver un proche, se promener librement, etc.) qui prennent une valeur 

particulière dans ce contexte où les possibilités de plaisir et d’expression individuelle sont 

fortement restreintes. Ces attentes liées à la sortie jouent un rôle très important dans la 

manière dont les personnes incarcérées supportent la détention et maintiennent une forme de 

perspective personnelle malgré les contraintes de l’enfermement (Dindo, 2014). 

Cependant, la sortie n’est pas uniquement porteuse d’espoirs. Elle suscite aussi souvent de 

fortes incertitudes et des angoisses quant à la capacité à se réadapter à la vie sociale. Après 

une période d’enfermement, certains détenus expriment effectivement la crainte de ne plus 

être en mesure de fonctionner dans le monde extérieur ou de devoir reconstruire une 

existence dans un environnement devenu incertain. La perspective de devoir repartir de zéro, 

parfois sans ressources ni soutien, peut ainsi transformer la sortie en une étape ambivalente 

entre espoir et inquiétude (Dindo, 2014). 

Il est important de souligner que ces appréhensions sont renforcées par la grande difficulté 

à se projeter dans l’avenir durant la détention. En effet, l’expérience carcérale modifie le 

rapport au temps et peut entraver la capacité des individus à élaborer des projets pour 

l’avenir. Le temps en prison est souvent perçu comme suspendu et répétitif, ce qui rend plus 

difficile l’anticipation concrète de la sortie et des étapes nécessaires à la réinsertion 

(Liwerant, 2001). De ce fait, penser à la vie à l’extérieur peut apparaître à la fois nécessaire 

et douloureux car certains détenus considèrent qu’il est important de préparer l’avenir, tandis 

que d’autres évitent d’y penser afin de supporter l’enfermement. 

Cette ambivalence se retrouve également dans la manière dont les détenus envisagent 

l’accompagnement à la sortie. Beaucoup reconnaissent l’utilité d’un suivi ou d’un soutien 

permettant de faciliter la transition entre la prison et la société, ces dispositifs pouvant être 

perçus comme un soutien psychologique ou comme une aide concrète pour accéder à un 

emploi, un logement ou des ressources sociales. Cependant, cette nécessité coexiste souvent 

avec un désir de rompre avec tout ce qui rappelle l’univers pénitentiaire et judiciaire. Pour 
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certains détenus, la sortie représente précisément l’opportunité de couper avec la prison et 

d’effacer les traces de l’incarcération dans leur trajectoire personnelle (Liwerant, 2001). 

Enfin, nous pouvons aussi observer l’incertitude entourant la date effective de libération qui 

constitue également une source de difficultés dans la préparation de la sortie. Les décisions 

relatives aux remises de peine, aux aménagements de peine ou à d’éventuelles procédures 

judiciaires peuvent rendre la durée réelle de la détention difficile à anticiper. Cette 

incertitude complique la mise en place de projets concrets tels que l’accès à un logement ou 

l’organisation d’un accompagnement social et peut entrer en tension avec les démarches 

d’insertion qui nécessitent une certaine prévisibilité (Chantraine & Delcourt, 2019). 

Pour résumer, les attentes liées à la sortie de prison apparaissent traversées par une série de 

tensions et d’ambivalences. D’un côté, la libération représente l’espoir d’une réintégration 

dans la vie sociale ordinaire et la possibilité de reconstruire une identité sociale reconnue. 

De l’autre, elle s’accompagne d’incertitudes liées aux conditions matérielles de la 

réinsertion, aux effets psychologiques de l’incarcération et au poids de l' expérience pénale. 

 

2.2. Le choc de la sortie et les croyances sociales sur les anciens détenus  
 

2.2.1. Le décalage entre les attentes de libération et la réalité de la 

réinsertion  
 

Comme indiqué dans la partie précédente, pour les personnes incarcérées, la perspective de 

la sortie constitue souvent un horizon central durant la détention. Elle est investie comme un 

moment de rupture permettant de tourner la page de l’expérience carcérale et de retrouver 

une place dans la société. Pourtant, les travaux consacrés aux trajectoires post-carcérales 

montrent que cette libération s’accompagne fréquemment d’un décalage profond entre les 

attentes construites pendant l’incarcération et la réalité de la réinsertion. 

Tout d’abord, la sortie de prison ne marque pas nécessairement une rupture nette avec 

l’expérience de l’enfermement. Plusieurs recherches soulignent au contraire une forme de 

continuité entre le temps carcéral et la période post-libération. L’incarcération laisse des 

traces durables dans les trajectoires sociales et personnelles, s’inscrivant souvent dans des 

parcours déjà marqués par la précarité, la marginalisation ou la désaffiliation (Jouhanneau, 

2021). Dès lors, ce qui apparaît juridiquement comme une libération peut en réalité 
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prolonger les effets de la peine dans la sphère sociale. Les individus libérés se heurtent 

fréquemment à des obstacles matériels et institutionnels, comme l’accès au logement, aux 

ressources économiques ou aux droits sociaux, ce qui complique leur réintégration 

(Chantraine & Delcourt, 2019).  

L’expérience vécue de la libération illustre particulièrement ce décalage entre attentes et 

réalité. Après une période d’enfermement parfois longue, le retour au monde extérieur peut 

d’abord susciter un sentiment d’euphorie lié à la liberté retrouvée. Cependant, cette phase 

initiale laisse rapidement place à la confrontation avec les exigences concrètes de la vie 

quotidienne. Les anciens détenus doivent réapprendre à se déplacer dans l’espace public, à 

gérer leur temps ou à accomplir des gestes ordinaires de la vie sociale. L’environnement 

extérieur, qui a continué d’évoluer durant leur incarcération, peut apparaître profondément 

déstabilisant. Certains décrivent par exemple la difficulté à se repérer dans des espaces 

ouverts après des années passées dans des environnements clos ou encore le sentiment d’être 

dépendants dans des situations où l’autonomie devrait être immédiate (Dindo, 2014). Ainsi, 

la libération s’accompagne d’un processus de réadaptation souvent long et éprouvant. 

À ces difficultés d’ajustement s’ajoutent des obstacles structurels qui rendent la sortie de 

prison particulièrement complexe. L’accès au logement constitue un enjeu majeur, dans la 

mesure où les personnes libérées disposent souvent de ressources économiques limitées et 

doivent faire face à des démarches administratives parfois difficiles à engager sans 

accompagnement. Les exigences des bailleurs et les délais administratifs rendent ainsi 

l’accès à un hébergement stable incertain dans les premiers temps suivant la libération. Par 

ailleurs, certaines conditions d’hébergement proposées aux sortants de prison peuvent 

également prolonger, sous certaines formes, l’expérience de la contrainte carcérale. En effet, 

il arrive que les structures d’accueil concentrent plusieurs anciens détenus et reproduisent 

certaines logiques de contrôle ou de discipline, ce qui peut donner l’impression que 

l’expérience carcérale se poursuit au-delà des murs de la prison (Chantraine & Delcourt, 

2019). 

Les difficultés concernent également l’accès à l’emploi et, plus largement, la stabilité 

économique. De nombreux anciens détenus peinent à trouver un travail après leur libération, 

en raison notamment des réticences des employeurs et du manque d’accompagnement 

adapté. À cela s’ajoutent des expériences de rejet ou de discrimination dans différents 
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espaces de la vie sociale qui limitent leurs opportunités et fragilisent davantage leur situation 

(Mote et al., 2025). 

Nous pouvons donc observer que, loin de correspondre à une transition simple vers la vie en 

société, la sortie de prison apparaît souvent comme une période particulièrement délicate 

marquée par un contraste important entre les attentes construites durant l’incarcération et les 

réalités sociales rencontrées à l’extérieur, entre difficultés matérielles, obstacles 

administratifs, discriminations et nécessité de se réadapter à un environnement transformé. 

 

2.2.2. Les croyances collectives et stéréotypes associés aux anciens détenus  
 

En plus des difficultés rencontrées à leur sortie, les représentations sociales associées aux 

anciens détenus jouent un rôle central dans les processus de stigmatisation post-carcérale. 

Pourtant, alors que ces représentations influencent fortement les trajectoires de réinsertion, 

les recherches portant spécifiquement sur la manière dont les anciens détenus sont perçus 

par la communauté demeurent limitées (Hirschfield & Piquero, 2010). 

Cependant, lorsque ces perceptions sont étudiées, elles révèlent l’existence de croyances 

collectives largement défavorables. En effet, dans l’opinion publique, les personnes ayant 

été condamnées pénalement sont fréquemment associées à des caractéristiques négatives 

telles que la dangerosité, la malhonnêteté ou le manque de fiabilité morale. Ces 

représentations tendent à réduire grandement la complexité des parcours individuels en 

assimilant l’ensemble des anciens détenus à une catégorie homogène d’individus considérés 

comme peu recommandables ou potentiellement menaçants pour l’ordre social (Mariaux, 

2020 ; Hirschfield & Piquero, 2010). 

Parmi ces stéréotypes, l’idée de dangerosité occupe une place particulièrement 

prépondérante. Les anciens détenus sont souvent perçus comme imprévisibles et 

susceptibles de commettre à nouveau des infractions, ce qui alimente des attitudes de 

méfiance et de distance sociale à leur égard. Dans cette logique, l’incarcération est 

interprétée comme le signe d’une déviance durable, voire comme la preuve d’une incapacité 

à changer. De ce fait, certains discours sociaux reposent sur la croyance que les délinquants 

seraient fondamentalement mauvais ou irrémédiablement portés vers la transgression, ce qui 

justifierait leur mise à l’écart du reste de la société (Mariaux, 2020). 
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Ces représentations ne se limitent pas à des jugements abstraits mais influencent directement 

les attitudes et les comportements à l’égard des anciens détenus. Les employeurs ou les 

membres de la société peuvent se montrer réticents à interagir avec eux ou à leur accorder 

leur confiance, contribuant à leur exclusion de certaines sphères sociales et économiques. 

Les attitudes négatives à l’égard des anciens détenus ne se répercutent d’ailleurs pas 

uniquement sur les individus concernés mais peuvent également affecter leurs proches ou 

les quartiers dans lesquels ils résident (Hirschfield & Piquero, 2010). 

Plusieurs facteurs sociaux entraînent l’émergence et la diffusion de ces croyances 

collectives, comme la peur de la criminalité qui constitue un moteur important des attitudes 

négatives envers les anciens détenus. En effet, lorsque la criminalité est perçue comme une 

menace importante, les individus tendent à soutenir des politiques pénales plus sévères et à 

exprimer une méfiance accrue envers les personnes ayant déjà été condamnées. À cette peur 

s’ajoutent parfois des préoccupations liées à l’insécurité économique ou sociale qui peuvent 

favoriser la désignation de groupes perçus comme responsables du désordre social. Dans ce 

contexte, les criminels deviennent des cibles faciles pour canaliser certaines inquiétudes 

collectives ou frustrations sociales (Costelloe et al., 2009). 

Les médias jouent également un rôle important dans la formation de ces représentations. Les 

récits médiatiques consacrés à la criminalité mettent souvent en avant les faits les plus 

violents ou spectaculaires, ce qui renforce l’image d’un criminel dangereux et 

fondamentalement différent du reste de la population. Dès lors, de nombreuses personnes 

construisent leur opinion sur les délinquants et les anciens détenus à partir de représentations 

médiatiques ou de valeurs culturelles plus générales plutôt qu’à partir d’expériences directes 

(Hirschfield & Piquero, 2010). Cette médiatisation sélective tend à accentuer la perception 

de dangerosité et à légitimer les attitudes de méfiance ou d’exclusion. 

D’un point de vue sociologique, ces représentations prennent une signification particulière 

lorsque l’on considère le statut même d’« ancien détenu ». Contrairement à certains 

stigmates immédiatement visibles, le passé carcéral n’est pas toujours perceptible dans les 

interactions sociales. L’ancien détenu peut ainsi être considéré comme un individu porteur 

d’un stigmate « discret » susceptible d’être révélé au cours des interactions et de transformer 

brusquement la perception que les autres ont de lui. Cette caractéristique place les anciens 

détenus dans une position sociale particulière où ils doivent continuellement gérer la 



24 
 

possibilité que leur passé judiciaire soit découvert et modifie la manière dont ils sont perçus 

et traités par autrui (Hovine & Brion, 2016). 

Nous pouvons donc observer que les croyances collectives et les stéréotypes associés aux 

anciens détenus participent activement à la construction du stigmate carcéral dans l’espace 

social. En attribuant aux individus des caractéristiques négatives liées à leur passé pénal et 

en alimentant des perceptions de dangerosité ou de fatalité, ces représentations contribuent 

à maintenir une distance sociale entre les anciens détenus et le reste de la société. 

 

2.2.3. La persistance du stigmate post-carcéral dans le regard social  
 

Comme nous avons pu le voir, bien que la peine d’emprisonnement soit juridiquement 

limitée dans le temps, ses effets symboliques et sociaux peuvent perdurer bien après la sortie 

de prison. En effet, l’expérience pénale laisse fréquemment une marque durable dans la 

manière dont les anciens détenus sont perçus et traités par leur environnement social. Dans 

de nombreux cas, les anciens détenus demeurent associés à leur passé judiciaire et continuent 

d’être considérés avant tout à travers leur statut d’ex-délinquant. Cette perception contribue 

à leur exclusion sociale et tend à les enfermer dans une identité liée à la déviance, ce qui 

complique leur réintégration au sein de la société (Mariaux, 2020). 

Cette persistance du stigmate peut être comprise à travers le mécanisme d’étiquetage. En 

effet, le stigmate pénal correspond à une étiquette sociale attribuée à un individu en raison 

de son implication dans une procédure judiciaire ou de son passage en prison (Présumé, 

2019). Cette étiquette est souvent associée à des jugements moraux négatifs et à des formes 

de discrédit social qui affectent la réputation, les relations sociales et les opportunités de vie 

de la personne concernée. 

Les institutions pénales contribuent aussi à la construction de l’identité de « délinquant » en 

attribuant officiellement cette qualification à l’individu au moment du jugement. Le 

déroulement des procédures judiciaires, l’énoncé public des faits reprochés ou encore la 

constitution d’un dossier pénal participent à transformer un individu ordinaire en personne 

publiquement associée à un acte criminel. Ce processus institutionnel confère une légitimité 

sociale à l’étiquette déviante qui peut ensuite être largement reprise et diffusée dans l’espace 

social (Présumé, 2019). 
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Ensuite, la visibilité de la sanction pénale contribue aussi à renforcer cette dynamique de 

stigmatisation. En effet, l’incarcération constitue une peine particulièrement marquante dans 

la mesure où elle implique une séparation physique du reste de la société. Cet enfermement 

et cet isolement dans un espace clos créent une rupture symbolique forte entre ceux qui ont 

été incarcérés et ceux qui ne l’ont pas été. À travers cette séparation, la prison participe à 

construire une frontière sociale opposant les individus considérés comme respectueux des 

normes à ceux qui ont été désignés comme délinquants (Combessie, 2004). Cette division 

du corps social ne disparaît pas nécessairement avec la libération mais peut au contraire se 

prolonger dans les représentations collectives et les interactions sociales. 

Dans la vie quotidienne, cette stigmatisation se manifeste par différentes formes d’exclusion 

sociale. Les anciens détenus peuvent faire face à des attitudes de méfiance, de suspicion ou 

de rejet dans leur entourage familial, professionnel ou résidentiel. Ces réactions peuvent 

prendre la forme de regards méprisants, d’accusations injustifiées ou d’une distance sociale 

marquée. Dans certains cas, ces expériences répétées d’exclusion conduisent les individus à 

se retirer progressivement de la vie sociale ou à se tourner vers des groupes où ils se sentent 

davantage acceptés, notamment des groupes composés d’autres personnes marginalisées 

(Mote et al., 2025). 

Ces dynamiques peuvent également favoriser l’intériorisation du stigmate par les personnes 

concernées. Au fil des interactions sociales, l’individu peut intégrer les représentations 

négatives qui lui sont renvoyées et finir par se définir lui-même à travers l’identité déviante 

qui lui est attribuée. Ce processus d’auto-identification peut renforcer les trajectoires de 

marginalisation et alimenter un cercle vicieux dans lequel la stigmatisation sociale contribue 

à reproduire les comportements déviants qu’elle prétend condamner (Mote et al., 2025). 

L’expérience du stigmate peut également se traduire par un sentiment d’être constamment 

surveillé ou suspecté. Certains anciens détenus évoquent ainsi l’impression d’être considérés 

comme des suspects permanents, particulièrement dans leurs interactions avec les 

institutions policières ou administratives. Même plusieurs années après leur libération, ils 

peuvent faire l’objet de contrôles ou de soupçons liés à leur passé judiciaire, ce qui renforce 

l’idée d’une peine qui se prolonge bien au-delà de la sanction initiale (Dindo, 2014). 

Il est important de préciser que, régulièrement, la stigmatisation post-carcérale tend à 

s’inscrire dans des trajectoires de marginalisation plus larges. Pour certains individus déjà 
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confrontés à d’autres formes de vulnérabilité sociale comme la pauvreté, l’instabilité 

résidentielle ou les dépendances, l’expérience carcérale peut venir s’ajouter à un ensemble 

de difficultés préexistantes. L’incarcération agit alors comme un facteur aggravant qui 

renforce les processus d’exclusion et réduit encore davantage les possibilités de réintégration 

sociale (Larouche, 2008). 

Enfin, la répétition des expériences pénales peut accentuer encore la force du stigmate. À 

mesure que les interactions avec le système pénal se multiplient, l’individu peut passer d’une 

situation dans laquelle son stigmate demeure relativement dissimulable à une situation où 

celui-ci devient pleinement visible et reconnu socialement. Dans ce cas, l’étiquette de 

délinquant tend à s’imposer durablement dans la perception sociale de la personne, 

renforçant les obstacles à sa réintégration (Chantraine, 2003). 

Alors que la peine d’emprisonnement est censée prendre fin au moment de la libération, 

nous pouvons voir que le stigmate associé au passage par la prison peut continuer à marquer 

profondément les trajectoires sociales des individus. Les représentations collectives, les 

pratiques institutionnelles et les interactions quotidiennes contribuent ensemble à prolonger 

les effets de la sanction pénale dans l’espace social. Cette persistance du stigmate illustre la 

manière dont l’expérience carcérale dépasse largement la durée formelle de la peine et 

s’inscrit durablement dans les parcours de vie des anciens détenus. 

 

3. Les effets de la stigmatisation sur les anciens détenus  
 

3.1. Effets psychologiques et identitaires  
 

3.1.1. Dévalorisation, isolement, sentiment d’exclusion  

Suite à ces différents constats, il convient d’examiner les effets de la stigmatisation associée 

au parcours carcéral sur le plan psychologique et identitaire. Car, dès la sortie de détention, 

les anciens détenus sont confrontés à une perte de repères sociaux et à un sentiment 

d’exclusion qui affectent directement leur bien-être mental (Mengoua & Nounga, 2025). 

Cette mise à distance sociale ne se limite pas à des expériences ponctuelles, mais s’inscrit 

dans la durée et participe à fragiliser leur équilibre psychologique. 

Plusieurs travaux montrent que la stigmatisation s ’accompagne d’une atteinte significative à 

l’estime de soi. Le regard négatif porté par autrui, réel ou anticipé, nourrit une peur constante 
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du jugement, souvent confirmée par des expériences concrètes de rejet (Dubois & Ouellet, 

2020). Ce processus contribue à une dévalorisation personnelle progressive dans laquelle 

l’individu en vient à intégrer les représentations négatives associées à son statut. À ce titre, 

la stigmatisation ne relève pas uniquement d’un phénomène externe mais s’intériorise et 

participe à la construction d’une identité fragilisée. 

Cette dynamique est particulièrement bien décrite par Noali (2016) qui souligne que le 

stigmate carcéral constitue une source durable d’anxiété et de stress. L’ancien détenu évolue 

dans un climat d’incertitude permanente, marqué par la crainte du regard des autres et par la 

conscience de porter une identité « abîmée ». Même lorsque le passé judiciaire n ’est pas 

connu, la peur qu’il soit découvert demeure omniprésente. Cette tension constante altère le 

rapport à soi et aux autres et renforce un sentiment d’étiquetage durable. L’individu se perçoit 

alors comme profondément différent, prenant conscience que son identité est désormais 

largement définie par le regard social. 

Sur le plan émotionnel, cette stigmatisation se traduit par une forte prévalence d’émotions 

négatives. Les personnes concernées évoquent des sentiments de honte, de désespoir, de 

peur, mais aussi de solitude et d’isolement (Adam-Caron, 2021). Ces émotions ne sont pas 

ponctuelles mais tendent à s’inscrire dans la durée, nourries par les expériences répétées de 

rejet et par l’anticipation constante du jugement d’autrui. Elles peuvent progressivement 

altérer l’équilibre psychologique des individus en fragilisant leur confiance en eux et leur 

sentiment de légitimité à occuper une place dans la société. Cette accumulation émotionnelle 

peut alors s ’accompagner d’une détresse importante, se traduisant par des états dépressifs, 

voire, dans certains cas, par l’émergence de pensées suicidaires. À cela s’ajoute un sentiment 

d’injustice lié au fait d’être réduit à une identité stigmatisée et traité de manière différenciée, 

indépendamment des efforts de changement. Ce vécu peut engendrer de la colère et du 

ressentiment renforçant encore le mal-être et les difficultés d’adaptation sociale (Adam-

Caron, 2021). 

Par ailleurs, la stigmatisation influence fortement les interactions sociales en générant 

méfiance et anxiété. Les anciens détenus décrivent une vigilance constante dans leurs 

relations liée à la peur de voir leur passé révélé et de subir des réactions négatives (Beaudoin, 

2017). Cette crainte ne se limite pas aux relations interpersonnelles ordinaires mais s’étend 

également aux contacts avec les institutions. Certains individus anticipent des réactions 

négatives de la part des services de santé, des services sociaux ou d’autres instances 
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publiques, et redoutent d’être traités de manière défavorable en raison de leur statut légal. 

Les expériences passées de rejet ou de discrimination renforcent ces appréhensions et 

conduisent à éviter ces interactions, contribuant ainsi à un isolement social accru (Beaudoin, 

2017). Plus largement, cette anxiété sociale limite leur capacité à entrer en relation et à 

élargir leur réseau, ce qui renforce le sentiment d’être « à part » et différent des autres. 

Enfin, au-delà des expériences individuelles, la stigmatisation prive également les personnes 

concernées de la possibilité d’exprimer pleinement leurs capacités et leurs qualités en les 

enfermant dans une identité réduite à leur passé pénal (Leurent & Ducasse, 2023). Cette 

assignation identitaire constitue un obstacle majeur à la reconstruction de soi car elle limite 

les perspectives de valorisation personnelle et de reconnaissance sociale. 

Ainsi, la stigmatisation agit comme un processus global qui affecte à la fois l’estime de soi, 

les émotions, les relations sociales et la construction identitaire. Elle contribue à installer 

durablement un sentiment d’exclusion et à fragiliser les individus dans leur rapport à eux-

mêmes et à la société. 

 

3.1.2. Mécanismes de défense ou de compensation  
 

Face aux effets psychologiques de la stigmatisation, les anciens détenus développent une 

série de stratégies visant à supporter le regard social négatif ou encore à atténuer la 

souffrance associée au stigmate afin de restaurer une forme de contrôle sur leur parcours. 

Cependant, il est nécessaire de préciser que certains de ces mécanismes favorisent une 

reconstruction progressive, tandis que d’autres ont tendance à renforcer l’isolement ou les 

problèmes d’adaptation. 

Parmi les stratégies les plus souvent observées, nous pouvons citer le retrait social. En effet, 

le fait d’éviter des interactions apparaît comme un moyen de se protéger du jugement et des 

émotions négatives que ce dernier entraine. Ce retrait peut être choisi, afin de fuir 

l’exposition au stigmate, ou bien contraint, en réponse à des réactions de rejet de l’entourage. 

Dans les deux cas, bien qu’il permette temporairement de réduire l’anxiété liée aux 

interactions sociales, il s’accompagne souvent de conséquences négatives comme de la 

solitude, une baisse d’estime de soi et une fragilisation du bien-être psychologique (Adam-

Caron, 2021). Cette tendance au repli est aussi le reflet d'une stratégie plus large d'évitement 
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du risque que leur passé carcéral soit découvert, certains individus allant jusqu’à limiter 

considérablement leurs contacts, changer de lieu de vie ou dissimuler en permanence leur 

histoire (Noali, 2016). 

Cet évitement peut prendre différentes formes. En effet, il peut se traduire par une mise à 

distance des anciens environnements sociaux perçus comme menaçants ou par une 

dissimulation constante du passé pénal dans les interactions quotidiennes. Si ces stratégies 

permettent de préserver une certaine « invisibilité » du stigmate, elles impliquent en 

contrepartie un désengagement progressif de la vie sociale, réduisant les chances 

d’intégration (Noali, 2016 ; Lambelet, 2025). Ainsi, tenter d’échapper au stigmate peut 

paradoxalement contribuer à en renforcer les effets en diminuant les possibilités de 

participation sociale. 

À côté de ces formes de retrait, certains individus mobilisent des stratégies plus actives de 

revalorisation de soi. Nous pouvons par exemple retrouver le fait de s’investir intensément 

dans une activité, d’acquérir de nouvelles compétences ou de construire une nouvelle identité 

sociale valorisée. De façon la plus courante, cela est rendu possible grâce au travail. En effet, 

l’engagement professionnel ou la recherche d’emploi peut alors jouer un rôle crucial en 

fournissant un cadre, des objectifs et un sentiment d’utilité, tout en contribuant à restaurer 

l’estime de soi et à favoriser l’intégration sociale (Désilus, 2026). Cependant, cet 

investissement se retrouve régulièrement à aller jusqu’à une forme d’hyperactivité ou de 

workaholisme où l’activité devient un moyen d’éviter de penser au passé ou à l’avenir en 

occupant continuellement et intensément l’esprit (Noali, 2016). 

Ensuite, nous pouvons également retrouver certaines stratégies de coping qui relèvent de 

formes plus ambivalentes, voire problématiques, comme la minimisation des faits, la 

victimisation ou le fatalisme, visant à réduire la charge émotionnelle associée à la culpabilité 

sans pour autant favoriser un réel changement. D’autres stratégies consistent à tirer parti du 

stigmate, par exemple en suscitant la compassion ou en mobilisant certaines ressources liées 

à cette identité, ce qui peut constituer une forme d’adaptation sans transformation profonde 

(Noali, 2016). 

Enfin, certaines réponses au stigmate prennent des formes plus préoccupantes. Nous 

pouvons relever le recours à des conduites addictives, déjà présentes et/ou renforcées par 

l’expérience carcérale, qui constitue une tentative d’échapper à la souffrance psychique en 
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offrant une forme d’oubli temporaire et le besoin de retourner vers une sensation connue. De 

même, des réactions d ’hostilité ou de défiance à l’égard de la société peuvent émerger, 

traduisant un sentiment d’injustice ou une difficulté à accepter les conséquences durables de 

la condamnation (Noali, 2016). Dans les situations les plus extrêmes, cette accumulation de 

difficultés peut conduire à des conduites auto-destructrices, dont le suicide constitue 

l’expression la plus radicale. Bien que très peu documenté, ce phénomène est néanmoins 

particulièrement préoccupant. En effet, certaines études indique une fréquence nettement 

supérieure chez les personnes sorties de prison par rapport à la population générale (Portelli 

& Chanel, 2014). 

Ainsi, les mécanismes de défense mobilisés face à la stigmatisation oscillent entre stratégies 

de protection, de reconstruction et d’évitement. S’ils témoignent d’une capacité d’adaptation, 

ils révèlent également la difficulté à composer avec une identité socialement dévalorisée. 

Dans certains cas, ces stratégies peuvent favoriser un processus de réinsertion, tandis que 

dans d’autres, elles contribuent à maintenir, voire à renforcer, les dynamiques d’isolement et 

de marginalisation. 

 

3.2. Effets sur la réinsertion sociale et professionnelle  
 

3.2.1. Difficultés à trouver un emploi, un logement  
 

En plus des conséquences psychologiques négatives, la stigmatisation associée au passé 

carcéral se traduit également de manière concrète dans l’accès à l’emploi et au logement qui 

représentent pourtant des ressources essentielles dans toute démarche de réinsertion. Ces 

mécanismes d’exclusion s’opèrent aussi bien par le biais d’actions clairement définies que 

par des formes plus subtiles de discrimination. 

De manière générale, les groupes stigmatisés sont exposés à des traitements différenciés 

dans l’accès aux opportunités sociales, notamment en matière d’embauche ou d’attribution 

d’un logement. Ces discriminations peuvent être directes, comme le refus d’emploi ou de 

location, mais aussi indirectes, à travers des suspicions, des jugements anticipés ou une 

réputation négative qui influence les décisions des employeurs et des bailleurs (Croizet & 

Martinot, 2003). Dans le cas des anciens détenus, cette logique est renforcée par la présence 

du casier judiciaire qui agit comme une marque officielle et durable du stigmate. 
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En effet, le fait que la condamnation soit inscrite dans les registres administratifs rend le 

passé pénal visible et contribue grandement à catégoriser les individus comme des individus 

non dignes de confiance. Cette « marque légale » instaure une frontière symbolique entre les 

individus considérés comme respectables et ceux associés à la délinquance et la déviance, 

alimentant des pratiques d’exclusion lors des candidatures à l’emploi (Lambelet, 2025). 

Ainsi, même sans avoir évaluer ses compétences, la simple mention d’antécédents judiciaires 

peut suffire à écarter un candidat. 

Les difficultés d’accès à l’emploi ne relèvent pas uniquement de cette stigmatisation formelle 

mais s’inscrivent également dans un ensemble de contraintes qui se renforcent mutuellement. 

D’une part, de nombreux anciens détenus présentent des parcours marqués par des fragilités 

antérieures, comme un faible niveau de qualification, un manque d’expérience 

professionnelle ou encore des interruptions prolongées, ce qui limite leurs opportunités 

(Dubois & Ouellet, 2020 ; Diop, 2019). Et d ’autre part, les politiques de formation en 

détention apparaissent souvent insuffisantes ou inadaptées aux exigences du marché du 

travail, ce qui réduit encore les chances d’insertion à la sortie (Diop, 2019). 

À ces difficultés individuelles s’ajoutent des formes de discrimination systémique et 

interpersonnelle. Certains employeurs peuvent hésiter à recruter des personnes judiciarisées 

par crainte, méfiance ou souci d’image, même lorsque celles-ci possèdent les compétences 

requises (Désilus, 2026). Cette exclusion peut prendre la forme d’un véritable « mur invisible 

» qui limite l’accès au marché du travail, entrainant une précarisation des emplois obtenus, 

avec des postes peu qualifiés, instables, faiblement rémunérés ou facilement remis en cause. 

Par ailleurs, nous pouvons ajouter que certaines restrictions légales, comme l’interdiction 

d’exercer certaines professions, le retrait de permis ou les conditions judiciaires, réduisent 

encore le champ des possibles (Lambelet, 2025 ; Dubois & Ouellet, 2020). 

Cependant, même lorsque l’accès à l’emploi est possible, le stigmate continue de peser. 

Certains individus choisissent de dissimuler leur passé pour éviter la discrimination mais 

cette stratégie engendre une insécurité constante. En effet, la peur d’une révélation ultérieure 

peut entraîner du stress, de l’inconfort et, dans certains cas, la perte d’emploi lorsque les 

antécédents sont découverts (Dubois & Ouellet, 2020 ; Beaudoin, 2017). Le milieu 

professionnel devient alors un espace d’anxiété où l’intégration est rendue difficile de par la 

nécessité de cacher une partie de son identité. 
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Parallèlement, l’accès au logement représente aussi un obstacle majeur, malgré son rôle 

fondamental dans la stabilisation des trajectoires individuelles en favorisant l’ancrage social, 

l’autonomie et la participation à la vie collective (De Ara Carla & Bonsack, 2015). Or, les 

anciens détenus reçoivent fréquemment des refus de la part des propriétaires ou des agences, 

en raison de leur passé judiciaire (Désilus, 2026). Comme pour l’emploi, le casier judiciaire 

agit comme une barrière discriminante, limitant l’accès à des conditions de vie stables. 

La plupart du temps, ces difficultés sont aggravées par la précarité économique qui 

caractérise de nombreuses trajectoires post-carcérales. À leur sortie, les individus disposent 

rarement de ressources suffisantes et peuvent être confrontés à des dettes importantes ou 

même à une exclusion de certains dispositifs sociaux (Dubois & Ouellet, 2020 ; Diop, 2019). 

Cette situation compromet leur capacité à satisfaire les critères du marché locatif (caution, 

garanties, stabilité financière, etc.), renforçant ainsi le risque d’instabilité résidentielle. 

L’ensemble de ces obstacles met en évidence le caractère structurel de l’exclusion. Les 

obstacles à l'emploi et au logement ne sont pas uniquement le produit de facteurs individuels, 

mais ils s'inscrivent plutôt dans un système où stigmatisation, discriminations et précarité 

s’entrecroisent et se renforcent mutuellement (Désilus, 2026). Cette dynamique produit donc 

un cercle vicieux dans lequel l’absence d’emploi restreint l ’accès au logement, tandis que 

l’instabilité résidentielle complique l ’insertion professionnelle. 

Comme nous pouvons le voir, la stigmatisation post-carcérale ne se limite pas à une atteinte 

symbolique mais se traduit par des barrières concrètes à la reconstruction sociale en 

entravant l’accès aux ressources indispensables à une vie autonome et stable. Ces difficultés 

contribuent à maintenir les anciens détenus dans des situations de marginalité, rendant leur 

réinsertion particulièrement incertaine et fragile. 

 

3.2.2. Perte de liens sociaux et familiaux  
 

Au-delà des obstacles matériels, la stigmatisation post-carcérale affecte profondément les 

relations sociales et familiales des anciens détenus. Elle fragilise, voire rompt, les liens 

préexistants et rend particulièrement difficile la reconstruction d’un réseau relationnel stable 

qui se révèle pourtant essentiel à la réinsertion. 
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Tout d’abord, l’incarcération constitue souvent un premier facteur de distanciation sociale. 

Le temps passé en détention, l’éloignement géographique ou encore la nature de l’infraction 

contribuent à affaiblir progressivement les relations avec les proches. De ce fait, à la sortie, 

de nombreux individus constatent que leurs anciens proches se sont éloignés, ont changé de 

mode de vie ou ont tout simplement disparu (Beaudoin, 2017). La rupture peut être encore 

plus marquée car certains anciens détenus choisissent eux-mêmes de ne pas renouer contact 

par crainte du jugement ou par sentiment d’étrangeté face à des relations devenues distantes. 

Les relations familiales, souvent perçues comme un soutien potentiel mais nécessaire, 

peuvent aussi être fragilisées par des conflits, des incompréhensions ou un rejet explicite lié 

au passé judiciaire (Dubois & Ouellet, 2020). Dans certains cas, la présence d’un ancien 

détenu au sein du foyer génère des tensions durables, voire conduit à une mise à distance au 

sein même de la famille proche (Mengoua & Nounga, 2025). Certaines familles vont jusqu’à 

couper les ponts en changeant de domicile ou en rompant tout contact, laissant l’individu 

sans soutien affectif ni matériel. Cette exclusion peut se révéler très problématique car elle 

peut conduire à des situations de grande précarité où certains individus se retrouvent sans 

domicile et contraints de recourir à des solutions de fortune ou à des structures d’accueil 

(Mengoua & Nounga, 2025). 

La stigmatisation joue un rôle central dans ces ruptures. En effet, elle influence les attitudes 

des proches ainsi que celles de l’entourage élargi. Dans certains contextes, les voisins 

participent activement à l’exclusion en entretenant des soupçons, en diffusant des rumeurs 

ou en évitant tout contact. Les anciens détenus peuvent alors être perçus comme des 

individus dangereux ou susceptibles d’influencer négativement les autres, ce qui renforce 

leur mise à l’écart, notamment des enfants (Mengoua & Nounga, 2025). 

Même lorsque les liens ne sont pas totalement rompus, ils sont souvent marqués par la 

méfiance et l’incertitude. Les anciens détenus peuvent hésiter à reprendre contact avec leur 

famille car ils redoutent les réactions ou les jugements portés à leur égard. Cette 

appréhension s’étend également aux interactions sociales plus larges où la peur du rejet 

devient un obstacle majeur à l’engagement relationnel (Beaudoin, 2017). Dans ce contexte, 

les rencontres amicales ou amoureuses sont souvent vécues comme risquées, principalement 

en raison de la question du dévoilement du passé judiciaire. Le stigmate, réel ou anticipé, 

freine ainsi la création de nouveaux liens (Dubois & Ouellet, 2020). 
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Ces dynamiques contribuent à un appauvrissement du réseau social. Les relations existantes 

sont mises à m al, tandis que la création de nouvelles est entravée par la stigmatisation. Cela 

aboutit à des réseaux relationnels limités, généralement composés de liens superficiels et peu 

engagés sur le plan émotionnel (Lambelet, 2025). De plus, cette limitation des interactions 

sociales réduit les opportunités de soutien, d’entraide et d’intégration dans la communauté. 

Nous pouvons ajouter que la rupture des liens est souvent influencée par la nature de 

l’infraction. Par exemple, pour les personnes condamnées pour des délits sexuels, la 

stigmatisation peut entraîner une dégradation particulièrement forte des relations familiales 

et amicales, où certains proches, notamment ceux ayant des enfants, prennent leurs distances 

ou rompent totalement les liens (Adam-Caron, 2021). 

Enfin, l’isolement relationnel des anciens détenus est renforcé par un climat général de rejet 

et de méfiance. Les pressions sociales, les contrôles institutionnels ou encore les expériences 

répétées de discrimination alimentent un sentiment d’exclusion et contribuent à éloigner 

davantage les individus de la société (Désilus, 2026).  

Progressivement, cette accumulation d’expériences négatives peut conduire à une forme de 

retrait durable où l’ancien détenu se retrouve en marge, privé de relations significatives et de 

reconnaissance sociale. En affaiblissant les réseaux de soutien et en compliquant la 

construction de nouvelles relations, la stigmatisation constitue un obstacle majeur à une 

réintégration sociale durable. 

 

3.2.3. Risque de récidive  

À l’issue des différents obstacles analysés, à savoir les difficultés psychologiques, 

l’isolement, la précarité économique et la rupture des liens, nous retrouvons une 

conséquence majeure de la stigmatisation : le risque de récidive. Celui-ci ne peut être 

compris qu’à travers les différentes difficultés par lesquelles les anciens détenus sont 

confrontés en tentant de se réinsérer, souvent marquées par une accumulation de barrières 

qui limitent concrètement leurs possibilités d’intégration. 

En effet, la stigmatisation agit comme un mécanisme qui enferme durablement l’individu 

dans une identité déviante. Même après avoir purgé sa peine, l’ancien détenu demeure 

associé à son passé judiciaire et continue de faire l ’objet de jugements négatifs, de rejet social 
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et de discriminations économiques. Cet étiquetage identitaire s’accompagne d’une 

diminution du sentiment d’appartenance à la société et des perspectives d’avenir (Mengoua 

& Nounga, 2025). Dans ce contexte, nous comprenons pourquoi la liberté associée à la sortie 

de prison ne signifie pas nécessairement une réintégration effective, elle peut au contraire 

s’apparenter à une nouvelle forme d’exclusion, moins visible mais tout aussi contraignante. 

Face à cette situation, certains individus peuvent se retrouver dans une impasse sociale. La 

précarité, l’isolement et l’absence d ’alternatives concrètes peuvent favoriser un retour vers 

des comportements déviants, non pas uniquement par choix, mais par faute d ’autres 

possibilités viables. La récidive apparaît alors comme l’une des issues possibles d’un 

processus de marginalisation prolongé où les conditions nécessaires à une réinsertion 

durable et stable ne sont pas réunies (Mengoua & Nounga, 2025). 

Par ailleurs, les personnes stigmatisées, conscientes de leur statut, développent des stratégies 

pour composer avec celui-ci. Comme expliqué dans une section précédente, le retrait social 

constitue un mécanisme de défense fréquemment adopté par les anciens détenus afin de se 

protéger des jugements négatifs et de la stigmatisation. Dès lors, il peut devenir plus 

rassurant de se tourner vers des individus partageant un vécu similaire et auprès desquels ils 

se sentent moins exposé au rejet (Dericquebourg, 1989). Si ces regroupements peuvent offrir 

un soutien à court terme, ils peuvent aussi contribuer à maintenir les individus dans des 

environnements déjà marqués par la marginalité, limitant ainsi les opportunités d’inscription 

dans des réseaux sociaux plus intégrateurs. 

Ainsi, la récidive ne peut être envisagée comme un phénomène isolé ou strictement 

individuel. Elle s’inscrit dans un enchaînement de mécanismes où la stigmatisation joue un 

rôle central, en restreignant l’accès aux ressources, en fragilisant les liens sociaux et en 

enfermant les individus dans une identité négative dont il est difficile de se défaire. 

 

3.3. Stratégies de résistance et de reconstruction  

 

3.3.1. Importance du soutien social (famille, accompagnement, associations)  
 

Face aux effets néfastes de la stigmatisation que nous avons pu analyser jusqu’à présent, il 

est essentiel de s’intéresser aux leviers susceptibles de soutenir les individus concernés et de 

favoriser leur reconstruction. Parmi ces leviers, le soutien social apparait comme un facteur 
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central. En effet, il permet non seulement de limiter les conséquences de l’exclusion mais 

aussi de favoriser une réinscription progressive dans des trajectoires sociales plus stabilisées. 

D’un point de vue psychosocial, l’appartenance à un groupe de référence constitue une 

ressource fondamentale pour préserver l’estime de soi, même en contexte de stigmatisation. 

Les individus peuvent y trouver des repères valorisants et des formes de reconnaissance qui 

compensent, au moins en partie, les jugements négatifs venant de la société (Croizet & 

Martinot, 2003). Dans le cas des anciens détenus, ce rôle peut être assuré par la famille, les 

pairs, des accompagnateurs ou encore des groupes partageant des expériences similaires. 

Lorsqu’il est présent, le soutien familial joue un rôle particulièrement structurant. Même 

limité, il constitue souvent l’un des seuls points d’ancrage à la sortie de prison d’un individu, 

lui permettant une adaptation à la vie en communauté (Beaudoin, 2017). Au-delà de l’aide 

matérielle, il offre un appui émotionnel qui peut atténuer le sentiment d’exclusion et 

renforcer la motivation à se réinsérer. Toutefois, ce soutien n’est ni systématique ni suffisant, 

ce qui souligne l’importance d’autres formes d’accompagnement. 

Dans cette perspective, la structure sociale au sens large, incluant les proches, les 

communautés et les structures d’accompagnement, jouent un rôle de protection central. Ils 

permettent de réduire l’isolement, de mieux gérer les difficultés quotidiennes et de maintenir 

un équilibre émotionnel. En offrant à la fois un soutien affectif et des ressources concrètes 

(accès à un logement, à un emploi ou à des soins), ils contribuent à stabiliser les conditions 

de vie et à limiter les risques de rechute ou de récidive (Mengoua & Nounga, 2025). 

L’accompagnement ne doit donc pas être envisagé comme ponctuel, mais comme un 

processus global, structuré et inscrit dans la durée. 

En plus du soutien familial, les intervenants professionnels joue un rôle crucial qui dépasse 

largement l ’orientation vers des services. En effet, ils agissent comme des médiateurs entre 

les anciens détenus et la société et proposent un accompagnement individualisé adapté aux 

besoins de chacun (Désilus, 2026). Par exemple, dans le domaine de l’emploi, ils soutiennent 

les démarches d’insertion, aident à surmonter les effets de la stigmatisation et facilitent 

l’accès à des opportunités concrètes. Plus largement, ils participent à une dynamique de 

reconstruction identitaire en redonnant à l’individu une place active dans son parcours. 

Par ailleurs, les espaces collectifs, tels que les associations ou les groupes de soutien, 

constituent des lieux privilégiés de réaffiliation sociale car ils offrent un environnement où 
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les anciens détenus peuvent être acceptés sans jugement, interagir avec des personnes 

partageant des expériences similaires et retrouver un sentiment d’égalité dans les relations 

(Beaudoin, 2017). Ce type de cadre favorise l’expression de soi, la diminution de l’anxiété 

sociale et la reconstruction de liens sociaux plus sécurisants dans lesquels les anciens détenus 

peuvent atténuer leur méfiance. 

Dans le même sens, l’engagement dans des activités bénévoles ou associatives permet de 

réduire l’identité stigmatisée d’« ancien détenu ». En participant à des actions valorisées 

socialement, l’individu peut être reconnu pour ses compétences, ses contributions ou ses 

intérêts plutôt qu’uniquement pour son passé pénal (Lambelet, 2025). Cette reconnaissance, 

fondée sur l’utilité sociale et la confiance, constitue un élément central du processus de 

reconstruction car elle permet de retrouver une place au sein d’un collectif. 

Cependant, malgré la conscience collective de l’importance de ces ressources, l’accès aux 

dispositifs d’accompagnement reste inégal et encore trop limité (Dubois & Ouellet, 2020). 

Cette insuffisance souligne la nécessité de renforcer les politiques de soutien post-carcéral 

en développant des dispositifs accessibles, continus et adaptés aux besoins des personnes 

concernées. 

Ainsi, en offrant des ressources, de la reconnaissance et des opportunités d’engagement, le 

soutien social aide à contrebalancer les effets de la stigmatisation et à ouvrir la voie à des 

trajectoires de reconstruction plus durables. 

 

3.3.2. Renforcer l’accompagnement intra-muros 
 

Si le soutien post-carcéral apparaît comme déterminant, la littérature existante montre 

également qu’il ne peut être pleinement efficace sans une préparation en amont. En effet, la 

période de détention constitue en un moment clé où peuvent s’amorcer les processus de 

reconstruction. À ce titre, le rôle des acteurs intervenant en milieu carcéral mérite d’être 

souligné, bien que les dispositifs restent aujourd’hui encore trop limités. 

Malgré l’introduction progressive de dispositifs orientés vers la réhabilitation, la réalité 

carcérale reste marquée par des conditions souvent peu propices à une véritable préparation 

à la sortie. L’efficacité des actions mises en œuvre est sévèrement restreinte par la 

promiscuité, l'insécurité et le manque de projets personnalisés, ce qui se manifeste 



38 
 

notamment par des taux de récidive élevés (Mengoua & Nounga, 2025). Ces constats mettent 

en évidence les limites structurelles d’un système qui peine à répondre aux besoins de 

populations souvent déjà fragilisées par des parcours marqués par la précarité, les ruptures 

sociales ou les expériences traumatiques. 

Dans le contexte carcéral, l’accès à l’information et aux dispositifs existants constitue un 

premier enjeu. Plusieurs travaux soulignent que les personnes détenues ne sont pas toujours 

suffisamment informées des services auxquels elles pourraient recourir, limitant ainsi leur 

capacité à anticiper leur sortie et à construire un projet de réinsertion (Dubois & Ouellet, 

2020). Cette conclusion renforce l’idée d’une sortie subie plutôt que préparée. 

Pourtant, certaines initiatives montrent que la détention peut aussi devenir un espace 

d’opportunités. L’accès à des formations, à des activités éducatives, culturelles ou 

professionnelles ainsi qu’à des programmes d’accompagnement, peut favoriser un processus 

d’apprentissage et de transformation personnelle (Baudinet, 2024). Ces dispositifs 

permettent aux personnes détenues de développer des compétences, de restaurer une image 

positive d’elles-mêmes et de renouer avec des formes de socialisation. Le fait de proposer 

des espaces d’échange et de reconnaissance contribue également à rompre l’isolement et à 

amorcer une dynamique de réinsertion. 

De plus, le travail en détention joue également un rôle structurant. Même lorsqu’il est limité, 

il permet de maintenir un lien avec les normes du monde extérieur, de structurer le quotidien, 

de valoriser le sentiment d’utilité personnelle et de préserver une certaine identité sociale 

(Désilus, 2026). Il peut ainsi constituer une première étape vers une réintégration 

professionnelle future. 

Enfin, les acteurs associatifs intervenant en milieu carcéral occupent une position essentielle 

d’interface entre l’univers pénitentiaire et la société. Leur action vise à humaniser la détention 

tout en préparant concrètement la sortie. Ils accompagnent les détenus dans la 

compréhension de leur parcours, soutiennent leur réflexion sur leurs comportements et 

participent à l’élaboration de projets de réinsertion (Maillard, 2016). Leur rôle s’étend 

également à l’accès à la formation, à l’éducation et au soutien psychologique. Tous ces 

éléments sont indispensables à une reconstruction durable. 

Cependant, ces dispositifs restent encore insuffisants ou inégalement accessibles. Le manque 

de moyens, le faible accès à la formation ou encore le désintérêt relatif pour certaines 
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dimensions de l’accompagnement limitent leur portée (Maillard, 2016). Dès lors, la 

préparation à la sortie demeure partielle, ce qui fragilise les parcours post-carcéraux. 

Ainsi, si la réinsertion se joue en grande partie après la libération, elle trouve en réalité ses 

fondements dès la détention. Renforcer le rôle des acteurs intra-muros, améliorer l’accès aux 

dispositifs et inscrire la préparation à la sortie dans une logique continue apparaissent comme 

des pistes essentielles pour limiter les effets de la stigmatisation et favoriser des trajectoires 

de reconstruction plus durables.  
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III. MÉTHODOLOGIE  

 

1. Objectifs de la recherche 

 

Ce mémoire s’intéresse aux différents impacts de la stigmatisation sociale sur le bien-être 

psychologique et la réinsertion des anciens détenus. Cette recherche se focalise sur le vécu 

émotionnel et les difficultés psychologiques que cette population peut traverser après la 

sortie de prison. Si les débats autour du monde carcéral se concentrent souvent sur les 

questions de criminalité, de récidive, de sécurité ou encore sur les problématiques 

budgétaires et institutionnelles, les conséquences plus subjectives et personnelles de la 

stigmatisation sur les individus concernés restent souvent peu abordées.  

 

L’un des objectifs principaux de cette recherche est donc de donner la parole aux anciens 

détenus ainsi qu’aux professionnels travaillant quotidiennement à leurs côtés afin de 

dépasser certaines idées reçues ou représentations simplifiées souvent véhiculées par les 

médias, les discours politiques ou encore l’opinion publique. À travers cette recherche, il 

semblait important de mieux comprendre la réalité concrète et psychologique vécue par les 

anciens détenus au-delà des représentations sociales qui leur sont associées. 

 

Ce mémoire cherche également à mettre en lumière l’importance du bien-être psychologique 

dans les processus de réinsertion. Les difficultés rencontrées après la détention ne relèvent 

pas uniquement de dimensions matérielles ou administratives mais touchent également 

profondément les émotions, l’identité, la confiance en soi, les relations sociales ou encore la 

capacité des individus à se projeter positivement dans l’avenir et à mobiliser les ressources 

nécessaires pour reconstruire leur vie. Dès lors, cette recherche vise à analyser les 

mécanismes de stigmatisation ainsi que leurs conséquences psychologiques, émotionnelles 

et identitaires, notamment à travers les phénomènes d’intériorisation du stigmate et de 

maintien du statut d’« ancien détenu ». 

 

Enfin, ce travail a également pour objectif de questionner la responsabilité de la société dans 

les parcours de réinsertion. Au-delà des grandes institutions, chaque individu peut, à travers 

ses attitudes, ses jugements ou ses comportements, participer au maintien de la 

stigmatisation et influencer négativement les possibilités de réinsertion des anciens détenus. 
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2. Choix de la méthodologie 

 

L’approche méthodologique choisie pour réaliser cette recherche repose sur une démarche 

qualitative à visée compréhensive et explicative basée sur des entretiens. Cette méthode 

semblait particulièrement adaptée au sujet étudié dans la mesure où cette recherche 

s’intéresse avant tout au vécu subjectif, aux émotions, aux perceptions et aux expériences 

personnelles liées à la stigmatisation carcérale et à la réinsertion sociale. 

 

L’objectif est de comprendre en profondeur les conséquences psychologiques, 

émotionnelles et sociales de la stigmatisation carcérale ainsi que la manière dont celle-ci 

influence les parcours de réinsertion, ce qui demande d’aller au-delà des statistiques liées à 

la criminalité, à la récidive ou au fonctionnement institutionnel. Cette méthodologie permet 

donc de recueillir des données personnelles, détaillées et nuancées qui ne se limitent pas à 

des réponses prédéfinies mais qui donnent accès aux ressentis, aux émotions, aux difficultés 

identitaires ou encore aux stratégies développées face au regard de la société. Elle permet 

également de mieux comprendre la diversité des parcours et des réalités vécues par les 

anciens détenus. 

 

Cette approche qualitative offre ainsi une manière plus approfondie et plus humaine 

d’aborder la question de la stigmatisation carcérale et de ses impacts sur le bien-être 

psychologique et la réinsertion sociale. 

 

3. Techniques de collecte des données 

 

La collecte des données repose principalement sur deux méthodes complémentaires : les 

entretiens semi-directifs réalisés auprès d’anciens détenus et de professionnels travaillant 

avec cette population ainsi que l’analyse de documents scientifiques issus de la littérature. 

Ces différentes méthodes permettent de recueillir des informations qualitatives et détaillées 

concernant le sujet de recherche. 

 

3.1. Entretiens semi-directifs 

 

Afin de récolter des informations les plus complètes et expérientielles possibles, les 

entretiens semi-directifs ont été privilégiés. Cette méthode permet d’explorer en profondeur 
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les expériences vécues et les récits personnels tout en conservant une certaine structure 

thématique autour du sujet de recherche. Elle offre également une plus grande flexibilité et 

permet d’aborder différentes dimensions du sujet de manière approfondie en fonction du 

vécu et des réponses des participants. 

 

Les entretiens ont été réalisés auprès de deux anciens détenus ainsi que de quatre 

professionnels travaillant au contact de cette population. Au total, cinq entretiens ont été 

menés, dont un entretien réalisé avec deux professionnelles simultanément. Les entretiens 

ont été menés entre le mois de décembre et le mois de mars et ont duré entre 25 et 80 minutes. 

 

Afin de guider les échanges, deux guides d’entretien ont été réalisés : le premier destiné aux 

professionnels (Annexe 1) et le second destiné aux anciens détenus (Annexe 2). Bien 

qu’adaptés à chaque public, ces guides recouvraient globalement les mêmes thématiques 

telles que l’expérience carcérale, les attentes liées à la sortie, les difficultés rencontrées, le 

jugement de la société, les phénomènes d’étiquetage, les effets psychologiques et identitaires 

de la stigmatisation ou encore les stratégies de résistance et les ressources mobilisées. Ces 

différentes thématiques ont permis d’explorer de façon la plus complète possible les diverses 

dimensions du sujet et de comprendre au mieux les expériences vécues. 

 

Les entretiens ont été enregistrés avec le consentement des participants puis retranscrits 

intégralement afin de permettre une analyse approfondie des données récoltées (Annexe 3, 

4, 5, 6, 7). Toutes les données ont été anonymisées afin de garantir la confidentialité des 

participants et le respect de leur vie privée. 

 

3.2. Analyse des données 

 

Les entretiens ont ensuite été analysés afin de dégager différentes catégories et thématiques 

pertinentes en lien avec la question de recherche. Cette analyse s’est appuyée à la fois sur 

les données récoltées sur le terrain et sur la littérature scientifique explorée dans le cadre du 

mémoire. Elle permet ainsi d’étudier les expériences vécues tout en les mettant en 

perspective avec différents apports théoriques concernant la stigmatisation, les mécanismes 

d’étiquetage, les effets psychologiques du regard social ou encore les difficultés liées à la 

réinsertion sociale.  
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3.3. Sélection des participants 

 

Dans l’optique de récolter des entretiens auprès de professionnels du milieu judiciaire et 

carcéral ainsi qu’auprès d’anciens détenus, plusieurs associations et centres travaillant avec 

cette population ont été contactés par mail entre le mois d’octobre et le mois de mars. Des 

intervenants ayant participé à certaines conférences à l’UCLouvain ont également été 

sollicités. 

 

Les réponses positives obtenues provenaient principalement d’associations et de 

professionnels du secteur. Par la suite, certains professionnels rencontrés lors des entretiens 

m’ont conseillé le contact d’anciens détenus ayant accepté de participer à cette recherche. 

Les professionnels ont donc principalement été trouvés grâce à des recherches personnelles 

et à des prises de contact directes, tandis que les anciens détenus ont été rencontrés via les 

recommandations de certains intervenants de terrain. 

 

3.4. Présentation des participants 

 

Cette recherche repose sur les témoignages de deux anciens détenus et de quatre 

professionnels travaillant dans l’accompagnement des personnes judiciarisées. 

 

Le premier ancien détenu rencontré est un homme d’une cinquantaine d’années ayant purgé 

une peine de deux ans. Après sa sortie de prison, il s’est réorienté professionnellement et 

travaille aujourd’hui comme éducateur et assistant social auprès de jeunes sortant de prison. 

Il accompagne ces jeunes en s’appuyant notamment sur son propre parcours et son 

expérience de vie. Le second ancien détenu interrogé est également un homme d’une 

cinquantaine d’années ayant purgé une peine de dix ans. Il suit aujourd’hui une formation à 

la FUNOC (Formation pour l’Université Ouverte de Charleroi). 

 

Concernant les professionnels, un entretien a été réalisé avec un homme aujourd’hui 

pensionné mais qui continue son travail d’accompagnateur au sein de l’ASBL Plateforme 

Sortants de Prison en tant que bénévole. Son rôle consiste notamment à accompagner les 

sortants de prison dans leurs démarches de réinsertion et à créer des collaborations avec 

différents services spécialisés. Il fait également partie de la commission de surveillance des 

prisons où il veille au respect des droits fondamentaux des détenus. Un autre entretien a été 
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réalisé avec deux professionnelles travaillant au SLAJ-V (Service Laïque d’Aide aux 

Justiciables et aux Victimes). La première travaille comme assistante sociale et accompagne 

les détenus ou anciens détenus dans toutes les démarches liées à l’extérieur de la prison ainsi 

que dans le soutien aux proches. La seconde est psychologue et travaille principalement 

autour de l’accueil de la parole, du suivi psychologique et de l’accompagnement des 

personnes judiciarisées. Enfin, un dernier entretien a été mené avec une assistante sociale 

travaillant à la FUNOC (Formation pour l’Université Ouverte de Charleroi), un centre de 

formation destiné à des personnes peu qualifiées. 

 

4. Rapport critique 

 

4.1. Biais méthodologiques 

 

Plusieurs biais méthodologiques doivent être pris en compte dans le cadre de cette recherche. 

 

Tout d’abord, un biais d’échantillonnage peut être relevé. En effet, il est important de notifier 

que les anciens détenus ont été particulièrement difficiles à recruter. Beaucoup de personnes 

contactées ne souhaitaient pas participer à la recherche, soit par manque d’intérêt, soit parce 

qu’elles ne souhaitent plus revenir sur cette période de leur vie, soit parce qu’elles ont le 

sentiment d’être constamment sollicitées ou observées à travers leur passé carcéral. D’autres 

encore ne se sentent simplement pas concernées ou disponibles pour participer à une 

recherche académique. Les deux anciens détenus rencontrés présentent par ailleurs des 

parcours de réinsertion relativement positifs. Bien que ces témoignages restent 

particulièrement riches et pertinents pour la recherche, ils ne représentent pas l’ensemble des 

trajectoires possibles après la prison, ce qui limite la diversité des points de vue récoltés ainsi 

que la généralisation des résultats. 

 

Il faut également préciser qu’un troisième entretien avec un ancien détenu avait initialement 

été prévu mais n’a finalement pas pu être réalisé en raison de graves problèmes de santé 

rencontrés par ce participant au cours du mois de février. Après plusieurs semaines de 

contact avec la professionnelle servant d’intermédiaire, il m’a été annoncé au mois d’avril 

que cette personne était hospitalisée et ne serait plus en mesure de participer à l’enquête. Au 

vu de l’avancement du travail et après accord avec mon promoteur, il a été décidé de 
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poursuivre cette recherche avec uniquement deux entretiens d’anciens détenus. Cette 

situation renforce donc cette première limite présentée. 

 

Un biais de mémoire peut également être envisagé étant donné que les deux anciens détenus 

interrogés sont sortis de prison depuis une dizaine d’années pour l’un et une trentaine 

d’années pour l’autre. Certains souvenirs peuvent donc avoir été oubliés, reconstruits ou 

influencés par le temps écoulé et par leurs réflexions ultérieures sur leur parcours. 

 

Par ailleurs, comme dans toute recherche qualitative, un biais de l’enquêteur reste possible. 

La manière de poser certaines questions, les réactions lors des entretiens ou encore 

l’interprétation des propos peuvent influencer les réponses obtenues ainsi que l’analyse 

produite. Cette approche implique donc une certaine part de subjectivité dans le traitement 

des données récoltées. 

 

4.2. Axes d’amélioration méthodologiques 

 

Dans le cadre d’une recherche future, plusieurs améliorations méthodologiques pourraient 

être envisagées. D’abord, il serait intéressant d’élargir l’échantillon afin de diversifier 

davantage les profils rencontrés et les trajectoires de réinsertion observées. Interroger des 

personnes ayant connu des parcours plus précaires ou des expériences de récidive plus 

importantes permettrait probablement d’obtenir une vision encore plus complète de la 

problématique. Ensuite, il pourrait également être pertinent de varier davantage les profils 

pénaux, en tenant compte par exemple du type d’infraction commise ou de la longueur des 

peines purgées, afin d’observer plus précisément l’impact de ces variables sur le vécu de la 

stigmatisation, le bien-être psychologique et les possibilités de réinsertion sociale.   
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IV. ANALYSE DES ENTRETIENS 

 

Comme expliqué dans la section précédente, les entretiens réalisés dans le cadre de cette 

recherche ont fait l’objet d’une analyse approfondie afin de dégager différentes catégories et 

thématiques pertinentes en lien avec la question de recherche. À la lumière des données 

récoltées sur le terrain et des apports de la littérature scientifique explorée tout au long du 

mémoire, plusieurs sujets sont apparus de manière particulièrement récurrente et marquante 

dans les discours des participants. Ces différentes thématiques ont été retenues parce qu’elles 

permettent de mettre en évidence plusieurs dimensions importantes du vécu des anciens 

détenus et de mieux comprendre les effets de la stigmatisation sur leur bien-être 

psychologique et leur réinsertion sociale. L’objectif de cette partie est donc d’apporter une 

compréhension la plus complète possible des mécanismes de stigmatisation observés dans 

les entretiens, de leurs conséquences psychologiques, identitaires et sociales mais aussi des 

difficultés concrètes rencontrées par les anciens détenus après leur sortie de prison. Les 

catégories présentées ci-dessous sont le résultat d’un travail d’analyse des entretiens mis en 

perspective avec la littérature scientifique afin de proposer une réflexion à la fois ancrée dans 

les témoignages récoltés et soutenue par différents apports théoriques. 

 

L’analyse s’articule ainsi autour des catégories suivantes : l’étiquette pénale, la détresse 

émotionnelle, la fragilisation identitaire et la perte de repères, la méfiance mutuelle, le casier 

judiciaire et les obstacles structurels, les stratégies d’adaptation et la récidive, ainsi que le 

rôle du soutien social. Ensemble, ces différentes dimensions ont pour but d’éclairer de 

manière plus globale et nuancée les effets de la stigmatisation sur les anciens détenus et les 

difficultés auxquelles ils peuvent être confrontés dans leur processus de réinsertion. 

 

1. Étiquette pénale 

 

Comme nous avons pu le voir dans la littérature, plusieurs auteurs soulignent que la 

stigmatisation agit comme une étiquette identitaire durable qui réduit progressivement 

l’individu à son passé pénal (Reatini, 2025 ; Présumé, 2019 ; Mengoua & Nounga, 2025). 

Nous retrouvons très clairement cette idée dans les discours recueillis. En effet, 

l’accompagnateur travaillant au sein de l’ASBL Plateforme Sortants de Prison résume cette 

réalité de manière très directe : « Mais en tout cas, c’est présent. La stigmatisation et 

l’étiquette ont beaucoup d’importance. Ça reste encore compliqué. » (Annexe 3). À travers 
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cette remarque, nous observons que le passage par la prison peut continuer à définir 

socialement les individus bien après leur libération. Le stigmate pénal semble ainsi prolonger 

la peine dans l’espace social et dans les interactions quotidiennes. 

 

Cette persistance apparaît clairement dans les discours portant sur la réinsertion. Plusieurs 

participants décrivent le sentiment de devoir continuellement prouver qu’ils ne se résument 

pas à leur passé judiciaire. Cette idée apparaît bien dans le témoignage suivant : « T’as 

commis un acte répréhensible qui a occasionné des victimes et qui t’a fait payer je ne sais 

pas combien d’années de ta vie en détention, c’est un sac que vous portez sur le dos même si 

vous avez réussi, la société tout va bien, pas de problème, vous avez la maison, vous avez 

tout, … Il reste toujours ce poids de l’acte commis, je pense bien, et il faut vivre avec. » 

(Annexe 3). Cette image du « sac » traduit le poids durable et difficilement effaçable du 

stigmate pénal. Nous pouvons donc voir que, même lorsque certaines formes de stabilité 

sont retrouvées, le passé carcéral continue à influencer les relations sociales et la manière 

dont les individus se perçoivent eux-mêmes. 

 

Les travaux de Larouche (2008) et Mariaux (2020) permettent de comprendre ce phénomène 

à travers l’idée de réduction identitaire. L’expérience carcérale tend progressivement à 

associer l’individu à une identité unique de « détenu » ou de « délinquant » au détriment des 

autres dimensions de son identité sociale. Cette réduction identitaire apparaît de manière très 

concrète dans les discours des anciens détenus. L’un d’eux exprime clairement : « J’ai eu 

un… Comment on dit ? Une étiquette sur le front. (…) je l’ai encore maintenant. Même avec 

la police, maintenant, je l’ai encore. » (Annexe 7). Cette phrase est particulièrement 

révélatrice du caractère omniprésent du stigmate. L’étiquette est décrite comme visible, 

presque inscrite physiquement sur la personne. Même lorsqu’elle n’est pas explicitement 

rappelée, elle semble continuellement présente dans le regard des autres et dans les 

interactions quotidiennes. 

 

Cette assignation identitaire pèse fortement sur le bien-être psychologique des anciens 

détenus. Plusieurs participants évoquent la difficulté de vivre avec le regard social et le 

sentiment de rester enfermés dans une image négative. L’un des anciens détenus explique : 

« Ce qui est dur, c’est le regard des gens. Parce que j’ai quand même tué quelqu’un. Le 

regard des gens. Et après 10 ans, ils m’ont pas oublié hein… Ça a été dur. Les gens, même 

que j’entendais quand j’entrais quelque part, j’entendais chuchoter, qu’ils parlaient de moi. 
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Ils disaient “Ouais, celui-là, il a fait ci, il a fait ça”. Et ça, c’était difficile… » (Annexe 7). 

Ce témoignage montre qu’en plus des discriminations visibles ou officielles, la 

stigmatisation s’exprime aussi dans des regards, des murmures, des attitudes ou des réactions 

implicites qui rappellent constamment à la personne son passé pénal. 

 

Les entretiens mettent également en évidence le rôle des représentations collectives dans le 

maintien de cette stigmatisation. Plusieurs intervenants insistent sur le fait que les anciens 

détenus restent associés à des figures perçues comme dangereuses ou moralement mauvaises 

au sein de la société. Cette réalité semble notamment renforcée par une forte méconnaissance 

du monde carcéral et des réalités vécues par les personnes détenues. La psychologue 

rencontrée explique au sujet des détenus : « Tout le monde veut qu'ils restent là, qu'on les 

voit pas (…) Et comme c'est, aussi je trouve la prison c'est assez secret. Quand tu es à 

l'extérieur je trouve que tu sais vraiment peu de choses, on veut que tu ne saches pas grand-

chose je trouve et où pourtant c'est un sujet où je trouve que tout le monde a un avis. » 

(Annexe 4) Cette analyse rejoint les travaux de Hirschfield et Piquero (2010) qui constatent 

que les représentations des anciens détenus se construisent souvent davantage à partir de 

peurs sociales, de récits médiatiques ou de stéréotypes que d’expériences directes. Nous 

retrouvons cette idée dans plusieurs entretiens. La psychologue relate par exemple certaines 

réactions lorsqu’elle parlait de son travail : « “Quoi ? Tu bosses avec des meurtriers, tu 

bosses avec des violeurs, tu bosses…” » (Annexe 4). Elle ajoute : « Il y a des fantasmes 

dingues autour de la figure du meurtrier, la figure du prisonnier… » (Annexe 4). Ces propos 

montrent bien que la figure du détenu reste associée à des représentations extrêmement 

négatives dans l’imaginaire collectif. L’ancien détenu est perçu comme dangereux, 

imprévisible ou moralement mauvais, ce qui alimente la distance sociale et les mécanismes 

d’exclusion. 

 

Cette représentation négative semble également renforcée par la manière dont la délinquance 

et la réinsertion sont abordées dans l’espace public. Un ancien détenu souligne : « (…) le 

problème, c ’est qu’on ne parle jamais des gens qui se sont réinsérés. C’est comme si ça 

n’existait pas. Et quand on parle de la délinquance, de la réinsertion, c’est toujours en termes 

négatifs. » (Annexe 6). À travers ce constat, nous observons que les anciens détenus restent 

principalement associés, dans les représentations collectives, à leur passé pénal plutôt qu’aux 

efforts de réinsertion qu’ils peuvent entreprendre. Les parcours de réinsertion restent 

largement invisibles, tandis que les récits liés à la criminalité occupent une place centrale 
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dans les discours sociaux et médiatiques. Cette focalisation contribue à maintenir une image 

figée et dévalorisée de l’ancien détenu, renforçant ainsi les mécanismes de stigmatisation 

déjà présents. Cette logique apparaît également dans le témoignage suivant : « Déjà, il faut 

écouter ce qu’ils pensent des détenus, c’est “ils méritent d’être là, ils n’ont pas le droit d’avoir 

un moindre confort”, et on les prend pour des chiens, quoi. Vraiment. » (Annexe 4). Nous 

pouvons observer ici que certains discours sociaux dépassent largement la simple 

condamnation de l’acte pour atteindre une forme de déshumanisation des personnes détenues 

ou anciennement détenues. Cette perception contribue fortement à leur exclusion 

symbolique de la société. 

 

Les entretiens montrent également que cette étiquette pénale ne s’exerce pas de manière 

isolée. Au contraire, elle vient souvent s’ajouter à d’autres formes de stigmatisation déjà 

présentes avant l’incarcération. De ce fait, les stigmates tendent à se cumuler et à renforcer 

les processus de marginalisation (Bilge & Roy, 2010 ; Faure & Ndobo, 2014 ; Linard, 2025). 

Cette dimension intersectionnelle apparaît dans beaucoup de discours. L’ancien détenu 

actuellement éducateur partage notamment : « Oui les garçons, ils sont stigmatisés de 

couleur de peau, ils fonctionnent pas comme les autres, pas la même région machin (…) 

Oui, ils sont stigmatisés. Et en plus quand ils ont une étiquette d’ancien détenu, je vous 

raconte pas, c’est encore pire hein ! » (Annexe 6). Cette citation met en évidence le caractère 

cumulatif de la stigmatisation. L’étiquette pénale vient se superposer à d’autres stigmates 

liés à l’origine, au quartier, à la pauvreté et/ou au parcours de vie. 

 

Les professionnels insistent également sur cette accumulation des vulnérabilités. Une 

assistante sociale explique : « Et puis, pour d'autres, c'est aussi le cumul. Finalement, j'ai 

un logement pas décent, je n'ai pas de thunes, je ne sais pas m'habiller correctement. Je suis 

déjà un peu écarté de la société par rapport à ça. En plus, je suis ex-détenu. S’il y a du 

cumul, ça devient dur. (...) Ce sont des gens qui subissent des stigmates depuis toute leur 

vie, que ce soit l'éducation, les origines. Rares sont les détenus pour qui vous avez un 

parcours de vie super linéaire, papa-maman ensemble, travailleurs, super équilibrés, on 

part en vacances tous les ans. C'est assez rare. » (Annexe 5). Cette remarque appuie 

également le fait que la stigmatisation pénale agit rarement seule et renforce des trajectoires 

déjà marquées par la précarité, l’exclusion ou les inégalités sociales. 

 



50 
 

Enfin, cette stigmatisation peut progressivement être intériorisée par les personnes 

concernées. Pour rappel, plusieurs auteurs décrivent ce phénomène sous le terme d’auto-

stigmatisation, c’est-à-dire le processus par lequel l’individu finit par intégrer les 

représentations négatives qui lui sont renvoyées (Linard, 2025 ; Wagner-Egger, 2021 ; 

Dubreucq, 2020). Nous retrouvons cette dynamique dans les entretiens avec la psychologue 

qui explique : « (…) même ceux qui, du coup, s’identifient totalement à ce stigmate-là et en 

fait, restent dedans parce que leur histoire de vie, parce que leur histoire familiale, parce 

que toute leur socialisation, le quartier, la famille, toute leur socialisation à eux, s’est 

construite dans la figure du délinquant et donc, en fait, ils ne veulent pas la lâcher. Quelque 

part, c’est leur construction, c’est leur identité. » (Annexe 4). Nous observons ici que le 

stigmate pénal ne se limite plus au regard extérieur mais peut finir par structurer 

profondément le rapport à soi. Lorsqu’un individu grandit dans des environnements où il est 

continuellement renvoyé à une image dévalorisée, il devient particulièrement difficile 

d’imaginer une autre identité possible. Cette idée apparaît encore plus brutalement lorsqu’une 

assistante sociale affirme : « (…) c’est soit je réussis à me mettre en tête que je suis taulard, 

uniquement taulard et ce sera pour ma survie psychologique ou je meurs en fait. » (Annexe 

5). Autrement dit, l’identification au stigmate peut parfois devenir une stratégie de survie 

psychique face à des trajectoires marquées par les ruptures, le rejet et l’exclusion sociale. 

 

Ainsi, l’analyse des entretiens met en évidence que l’étiquette pénale constitue un 

mécanisme central dans les effets de la stigmatisation sur les anciens détenus. Elle influence 

le regard social, les possibilités de réinsertion ainsi que la construction identitaire des 

individus. En enfermant durablement les anciens détenus dans une identité socialement 

discréditée, cette stigmatisation fragilise leur bien-être psychologique et complique leur 

place au sein de la société. 

 

2. Détresse émotionnelle 

 

Il est important de rappeler que la sortie de prison apparaît comme une période 

particulièrement anxiogène. En effet, alors qu’elle est souvent imaginée comme un moment 

de liberté ou de soulagement, la littérature ainsi que les témoignages récoltés montrent 

qu’elle est également associée à une forte incertitude. Plusieurs intervenants décrivent ce 

passage comme une période de grande vulnérabilité psychologique. L’accompagnateur 

rencontré observe notamment : « C’est un moment espéré pour beaucoup de détenus, 
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forcément. Mais c’est aussi un moment redouté où il y a beaucoup d’incertitudes et de stress 

pour toutes sortes de raisons. » (Annexe 3). Cette ambivalence rejoint les travaux de Dindo 

(2014) qui montrent que la sortie suscite fréquemment des angoisses liées à la capacité à se 

réadapter à la vie sociale après une longue période d’enfermement. Cette peur de la sortie 

apparait également dans les discours des anciens détenus eux-mêmes. L’un d’eux explique : 

« Et je pense que tout détenu quel qu’il soit a peur de sortir parce qu’il sait pas… Alors si 

effectivement il a des moyens, ça va aller. Et encore ! Pour autant qu’il ait du boulot etc. Si 

effectivement il n’a rien, il aura l’intérêt d’être bien accompagné, d’avoir un projet parce 

que sinon il retombe très vite. Aussi vite qu’il est rentré en fait. Oui donc tout le monde 

appréhende sa sortie. » (Annexe 6). Ce témoignage souligne comment la sortie confronte 

immédiatement les individus à de nombreuses inquiétudes liées à leur avenir, à leur stabilité 

et à leur capacité à retrouver une place dans la société. Cette insécurité émotionnelle 

constitue un état de vulnérabilité psychologique important sur lequel le regard stigmatisant 

de la société peut ensuite avoir des grosses répercussions. 

 

Les professionnels rencontrés insistent également sur le poids psychologique des difficultés 

quotidiennes rencontrées après la libération. La psychologue rencontrée explique par 

exemple : « Et oui, c'est vraiment juste du soutien psy au fait que les démarches 

administratives et sociales les stressent. » (Annexe 4). Cet extrait montre que les anciens 

détenus doivent très rapidement faire face à une accumulation de tensions administratives, 

sociales et matérielles qui entretiennent un état de stress quasi permanent. Une assistante 

sociale décrit : « Donc, c'est une vie (…) qui est épuisante et donc, il y en a quand même qui 

arrivent à ce point de “je suis fatigué et j'aimerais vraiment bien sortir de là, comment je 

fais ?” (...) C'est une fatigue parce que c'est des tracas non-stop qui sont un peu sous-jacents 

dans leur tête. » (Annexe 4) Nous pouvons donc voir que beaucoup d’anciens détenus se 

trouvent déjà dans une situation de fatigue psychologique importante du fait de composer 

avec les difficultés matérielles, la peur du rejet et les effets de la stigmatisation. Cette 

pression psychologique constante rejoint les observations de Dubreucq (2020) qui 

soulignent que, lorsqu’il devient chronique, le stress est associé à une augmentation de 

l’anxiété, de l’évitement social, du désespoir et à une détérioration globale du 

fonctionnement psychologique.  

 

Nous avons également vu que le stigmate carcéral place souvent les anciens détenus dans un 

climat d’incertitude permanente marqué par la peur du regard d’autrui et par la sensation de 
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porter une identité « abîmée » (Naoli, 2016). Nous pouvons retrouver cette idée dans le 

témoignage d’un des anciens détenus : « (…) la récidive, le manque de confiance de soi, la 

peur, parce qu’effectivement, être libéré, ça suppose effectivement qu’on va devoir chercher 

du boulot, “Est-ce qu’on va m’accepter ?”, c’est ça, donc il y a plein de questions qui vont 

évidemment interroger l ’individu, et ça peut être très épuisant d’ailleurs ! Ça peut être un 

sentiment de honte si on est pointé du doigt. Être stigmatisé, de honte, de pas confiance, de 

manque de confiance en soi » (Annexe 6). Cet extrait montre à quel point la stigmatisation 

peut fragiliser émotionnellement les anciens détenus. La peur d’être rejeté, jugé ou pointé 

du doigt semble occuper une place permanente dans leur quotidien et affecter profondément 

leur confiance en eux ainsi que leur manière d’envisager l’avenir. Cette souffrance 

émotionnelle passe aussi par un important sentiment de honte. Comme le souligne Linard 

(2025), la honte et la culpabilité font partie des émotions les plus fréquemment associées à 

la stigmatisation. Souvent intériorisées et peu exprimées, elles finissent parfois par être 

perçues comme « normales » par les personnes concernées elles-mêmes qui considèrent leur 

souffrance comme méritée au regard de leur passé. 

 

Cette honte semble également peser sur les relations sociales et affectives. À titre d’exemple, 

l’accompagnateur interviewé explique : « Oui, voilà, la solitude et la difficulté de rencontrer 

quelqu’un, (…) et d’avoir la franchise, l’humilité de pouvoir en parler en couple. Ça c’est 

aussi une difficulté hein de reprendre une relation, de partage correct dans un couple, c’est 

pas facile… » (Annexe 3). Nous pouvons établir un lien avec les travaux de Dubois et Ouellet 

(2020) indiquant que les rencontres amicales ou amoureuses sont souvent vécues comme 

risquées en raison de la question du dévoilement du passé pénal. Le passé carcéral devient 

alors un sujet sensible, parfois difficile à aborder tant la peur du jugement reste présente. 

Cette difficulté est aussi perceptible dans le témoignage d’un ancien détenu qui affirme : « 

Et en plus, il ne faudrait pas croire hein. Moi, je ne suis pas fier d’avoir fait la prison. Donc, 

il n’y a aucune fierté à ça. » (Annexe 6) Cette phrase illustre bien le poids émotionnel associé 

au parcours carcéral ainsi qu’une forme de honte durable liée au regard porté par la société. 

 

Parallèlement à la honte, plusieurs entretiens mettent également en évidence une forte colère. 

Celle-ci semble souvent liée au sentiment d’avoir été réduit durablement à son passé pénal 

ou à l’impression d’être continuellement puni malgré la fin de la peine. Une assistante sociale 

constate : « (…) pour la plupart, ils se sentent toujours injustement punis ou trop punis. Et 

donc ils ont un rapport comme ça à la justice et à l’autorité qui est quand même compliqué. 
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» (Annexe 5). Cette colère paraît alimentée par un sentiment d’injustice durable, renforcé par 

certaines expériences vécues en détention ou lors de la réinsertion. La psychologue évoque 

des personnes « hyper fâchées contre la justice » qui ont l’impression que « la prison c’est 

dégueulasse » ou qu’« on fait tout pour me casser » (Annexe 4). Ces propos rejoignent les 

travaux de Naoli (2016) qui constatent que les attitudes stigmatisantes peuvent favoriser des 

réactions d’hostilité ou de défiance à l’égard de la société. Cependant, les entretiens montrent 

aussi que cette colère est rarement exprimée de manière simple ou directe. Elle semble 

souvent mêlée à d’autres émotions comme la peur ou le découragement. Un ancien détenu 

explique par exemple : « On m’a insulté de meurtrier une fois. On m’a dit… On m’a insulté 

d’assassin. (…) J’avais la colère. J’avais envie de… Mais je ne pouvais pas. Ça, c’était dur. 

Oui… Mais c’est pour ça je suis solitaire. Je préfère. » (Annexe 7). Ce témoignage est 

particulièrement marquant car il montre clairement comment certaines expériences de 

stigmatisation conduisent progressivement à l’isolement. La solitude apparaît ici comme une 

stratégie de protection face au risque de rejet ou d’humiliation. 

 

Cette question de l’isolement revient de manière très forte dans les entretiens. Plusieurs 

professionnels décrivent la solitude comme une difficulté majeure chez les anciens détenus. 

L’accompagnateur rencontré affirme même : « (…) la solitude, c'est énorme. Énorme. C'est 

vraiment un gros gros gros souci. (...) Et quand ils sortent, c'est terrible. Mais vraiment ! Le 

fait de se retrouver à la fois peut-être seul dans un logement, je ne dis pas hein, mais aussi 

seul à prendre un café, seul à aller faire ses courses, seul... » (Annexe 3). Cette solitude 

semble liée autant à la rupture des liens sociaux qu’à la difficulté et la peur de recréer de 

nouvelles relations après l’incarcération. Beaudoin (2017) souligne d’ailleurs que certains 

anciens détenus choisissent eux-mêmes de prendre leurs distances par peur du jugement ou 

par sentiment d’étrangeté face aux autres. 

 

Cette accumulation de stress, de honte, de colère et de solitude semble avoir des 

conséquences importantes sur l’estime de soi. En effet, plusieurs entretiens montrent que 

certains anciens détenus perdent confiance en eux face aux représentations négatives qui leur 

sont renvoyées. L’ancien détenu devenu éducateur explique ainsi : « Alors l'estime d’eux-

même, ils en ont très peu parce que à force de dire qu'ils étaient difficiles, ils finissent par y 

croire, c'est ça la grosse erreur. Mais ça ils ne savent pas et donc le travail 

d'accompagnement, c'est ça, c'est de dire “Mais non, tu te résumes pas à ce qui s'est passé”, 

mais on finit par y croire » (Annexe 6). Ces propos rejoignent les travaux de Reatini (2025) 
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et de Croizet et Martinot (2003) qui montrent que les expériences répétées de discrimination 

et l’anticipation du rejet fragilisent fortement l’estime de soi et le sentiment de légitimité 

sociale. 

 

Dans certains cas, cette détresse émotionnelle semble aller jusqu’à une impression 

d’impossibilité de retrouver sa place dans le monde extérieur. Un ancien détenu confie par 

exemple : « Au début, quand je suis sorti, je me disais que j’étais mieux en prison que dehors. 

(…) Je voulais même y retourner. » (Annexe 7). Le monde extérieur apparaît ici comme plus 

angoissant et plus insécurisant que l’univers carcéral pourtant associé à l’enfermement. Ce 

témoignage rejoint les observations de Mariaux (2020) qui soulignent que certaines 

personnes développent une forme de dépendance institutionnelle après de longues périodes 

de détention, liée à la perte d’autonomie et à la difficulté à retrouver des repères sociaux, 

ajoutant que l’incarcération peut parfois prendre une dimension traumatique et entraîner des 

effets durables sur le fonctionnement psychologique et social des individus. Nous retrouvons 

d’ailleurs cette idée dans les entretiens où une assistante sociale évoque : «  (…) il y a une 

espèce d'énorme angoisse, même s'ils n'en ont pas conscience, il y a souvent un méchant 

traumatisme carcéral quand même, voilà, une sonnette, ils font un bond, le fait d'avoir cours, 

d'être à plusieurs, ils ne sont finalement pas préparés à ça. » (Annexe 5). 

 

Enfin, un élément qui apparaît de manière particulièrement frappante dans les entretiens, 

c’est la difficulté qu’ont beaucoup d’anciens détenus à mettre des mots sur leurs émotions et 

leur vécu. L’accompagnateur questionné explique : « (…) progressivement, tu te mets dans 

un silence intérieur parce que à qui tu veux parler ? (…) La parole n’est pas libérée en 

prison » (Annexe 3). Ce constat est essentiel dans le cadre d’une analyse de la détresse 

émotionnelle observée dans les entretiens. En effet, tous les participants décrivent des 

parcours marqués par des violences, des ruptures, de l’angoisse ou de la souffrance 

psychologique mais leurs émotions restent souvent peu verbalisées. Une assistante sociale 

évoque d’ailleurs une formation sur la masculinité en prison où « les hommes, quand on leur 

demandait dans quelles émotions ils se sentaient, c’était quasi que la colère » (Annexe 4). 

Cette difficulté ou cette incapacité à exprimer ses émotions semble profondément liée aux 

normes du milieu carcéral et aux trajectoires de socialisation masculines. L’accompagnateur 

précise notamment la difficulté d’intervenir sur le caractère psychique de cette population : 

« La gestion, l'accompagnement de toutes les difficultés à la fois matérielles, qui sont quand 

même nombreuses, et en même temps la difficulté intérieure de la personne, qu'elle trouve 
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ses repères sociaux. Une chose est d'avoir une maison, une chose est de s'y sentir bien, de 

se sentir bien dans la vie. C'est vraiment les deux qui sont difficiles. Et il y a une chose sur 

laquelle on a peu de prise, c'est sur la matière intérieure de la personne. Une maison, c'est 

galère hein, mais il y a moyen de trouver, c'est du matériel, c'est du concret. La déprime ou 

quelqu'un qui a des tendances suicidaires… » (Annexe 3). Nous pouvons donc constater que 

derrière les obstacles administratifs ou sociaux se trouvent souvent des souffrances 

psychologiques profondes alimentées par le rejet, l’isolement et la difficulté à retrouver une 

place légitime dans la société. 

 

3. Fragilisation identitaire et perte de repères 

 

Comme nous l’avons vu dans la littérature, l’identité se construit à travers les interactions 

sociales, les appartenances et le regard porté par autrui (Fischer, 2020 ; Cohen-Scali & 

Moliner, 2008). Or, la prison constitue un environnement extrêmement particulier dans 

lequel les individus évoluent durablement sous contrôle institutionnel et sont 

continuellement renvoyés à leur statut de détenu. Plusieurs auteurs affirment ainsi que 

l’incarcération modifie progressivement le rapport que les individus entretiennent avec eux-

mêmes et avec leur environnement social (Larouche, 2008). L’accompagnateur rencontré 

illustre cette réalité : « Parce qu’en prison, on développe une autre identité pour résister, 

pour réagir. Donc, on est dans un monde sécuritaire. (…) On ne décide rien de soi-même. 

(…) Et du coup, on développe une identité qui n’est pas la nôtre. » (Annexe 3). Cet extrait 

montre bien que l’identité développée en détention répond avant tout à une logique 

d’adaptation au milieu carcéral. Les comportements, les habitudes et les manières d’être qui 

permettent de survivre psychologiquement en prison ne correspondent plus forcément à ce 

qui est attendu à l’extérieur. Nous pouvons alors comprendre pourquoi certains anciens 

détenus décrivent la sortie comme un véritable choc identitaire. 

 

Cette idée revient à plusieurs reprises dans les entretiens. Le même accompagnateur poursuit 

en expliquant : « Et les détenus, quand ils ont vécu des années en détention, ils sont coupés 

de ce qui est réel. La société continue à évoluer, forcément. Et en même temps, ils 

développent une autre identité, leur propre identité par rapport à ce qu’ils vivent tous les 

jours, qui fait que, quand ils sortent, ça ne correspond plus à ce qui est nécessaire dans la 

société. » (Annexe 3). La prison apparaît alors comme un espace qui crée progressivement 

une forme de décalage avec le monde extérieur. Lors de la sortie, ils doivent donc non 
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seulement faire face à la stigmatisation sociale mais aussi réapprendre des comportements 

ordinaires qui avaient perdu leur évidence. Cette perte de repères se manifeste parfois dans 

des situations extrêmement concrètes. Une assistante sociale prend l’exemple d’un homme 

bénéficiant d’un congé pénitentiaire après une très longue peine : « (…) il stressait parce 

qu’il me disait (…) que ça faisait des années qu’il avait pas mangé à table en fait. Il mange 

toujours assis sur son lit. Et donc il savait pas s’il allait gérer de rester à table au milieu de 

plein de gens alors que ça fait des années qu’il mange tout seul. » (Annexe 4). Ce qui semble 

banal dans la vie quotidienne peut devenir source d’angoisse après plusieurs années passées 

dans un environnement carcéral. Nous pouvons également voir que, au-delà de la question 

pratique, cette peur renvoie à la crainte de ne plus être adapté aux autres et de ne plus savoir 

trouver sa place dans les interactions sociales. 

 

Cette difficulté d’adaptation rejoint les observations de Dindo (2014) qui révèlent que les 

anciens détenus doivent souvent réapprendre à évoluer dans l’espace public, à gérer leur 

autonomie ou à accomplir des gestes simples du quotidien après de longues périodes 

d’enfermement. Parallèlement, un ancien détenu explique : « Au début, ce que j’ai eu dur, 

c’est la foule, les gens, beaucoup de gens autour de moi, je supportais pas, parce que j’étais 

pas habitué, j’étais tout seul en cellule, j’allais une heure, deux heures par jour dehors au 

préau, c’est tout. Quand j’avais la foule, et la vision au long… Comment on appelle ça ? 

L’horizon ! J’avais mal aux yeux quand je voyais l’horizon. » (Annexe 7). Cette phrase est 

très révélatrice du choc, même physique, du retour à l’extérieur. L’espace ouvert, la foule ou 

simplement la vue de l’horizon deviennent déstabilisants après des années passées dans un 

environnement fermé et contrôlé. 

 

Cette impression de décalage avec le monde extérieur revient aussi beaucoup dans les 

discours des professionnels. Une assistante sociale explique par exemple : « ils sont très, 

très perdus » (Annexe 4). Elle évoque ensuite des personnes qui découvrent l’évolution du 

coût de la vie, la numérisation des démarches administratives ou encore l’usage devenu 

omniprésent et indispensable des outils numériques, avant d’ajouter : « Et en fait, la prison, 

c’est vraiment, j’ai l’impression, un temps d’arrêt. Donc, ils sont là, mais ils n’évoluent pas 

dans la société et en même temps que la société. Et donc, ils ressortent de là complètement 

paumés. Alors que de base, c’était des gens qui étaient comme vous et moi. » (Annexe 4). 

La prison suspend donc bien la liberté mais aussi la participation à la vie sociale ordinaire. 
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Les anciens détenus se retrouvent alors confrontés à des exigences administratives, 

numériques ou relationnelles pour lesquelles ils ne se sentent parfois plus compétents. 

 

Cette perte d’autonomie apparaît également dans les gestes les plus simples du quotidien. Un 

ancien détenu évoque par exemple : « Au début, quand je suis sorti, j’attendais genre une 

porte qu’on ouvre, moi. Je n’ouvrais pas la porte moi-même. J’attendais qu’on m’ouvre. 

Parce que j’avais plus l ’habitude d’être… D’ouvrir une porte. » (Annexe 7). Cette phrase 

illustre concrètement les effets de l’institution carcérale sur les habitudes comportementales 

et sur le rapport à l’autonomie. Comme l’explique Larouche (2008), la prison impose un 

cadre extrêmement structuré dans lequel les comportements ordinaires sont soumis à des 

règles strictes et à un contrôle constant. Progressivement, différents réflexes liés à la 

détention s’installent durablement et rendent certaines situations du quotidien plus difficiles 

à gérer une fois dehors. Plusieurs professionnels insistent d’ailleurs sur le caractère 

infantilisant du fonctionnement carcéral. Une assistante sociale explique : « Parce qu’aussi, 

je trouve que la prison infantilise énormément les détenus. Il faut demander pour avoir, pour 

certains, pour avoir un briquet. Il faut demander pour sortir. Enfin, il faut demander pour 

tout. Il y a des heures précises pour aller au préau. Et donc, en fait, même pour ouvrir une 

porte, ils doivent demander. Et donc, en fait, tout d'un coup, se retrouver de “on les prend 

pour des enfants, il faut faire une demande pour tout et ils ne choisissent rien, ils ne 

choisissent pas l'heure à laquelle ils mangent, ils ne choisissent pas l'heure à laquelle ils 

sortent, etc.” à “je suis dans la nature”… » (Annexe 4). Nous pouvons faire un lien avec 

les observations de Caisne (2007) indiquant que l’organisation carcérale repose sur un 

contrôle permanent des déplacements, des objets ou des comportements. Cette logique 

institutionnelle semble progressivement modifier la manière dont les individus se perçoivent 

eux-mêmes et interagissent avec leur environnement. Un ancien détenu explique ainsi : « Et 

donc il y a un processus de dépersonnalisation qui est en train de s’opérer en fait. Et donc 

tu n’es plus un homme normal, tu deviens un détenu. » (Annexe 6). Cette phrase résume bien 

les mécanismes décrits par Larouche (2008) selon lesquels le statut de détenu tend 

progressivement à prendre le dessus sur les autres dimensions de l’identité sociale. 

L’individu finit par être défini, par les institutions mais aussi parfois par lui-même, à travers 

cette seule caractéristique. 

 

Cette identification au statut carcéral apparaît également dans les discours des 

professionnels. L’un d’eux rapporte par exemple : « Et donc certains, on a dû casser ça en 
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se disant à partir du moment où tu arrives en formation, tu n’es plus détenu de l’aile section 

machin, numéro de cellule un tel. Moi, j’avais des détenus qui disaient au moment de la 

pause “On sort au préau” et je leur disais “Non les gars, ici vous êtes dehors maintenant, il 

va falloir sortir de cette identification”, ou alors en plaisantant ils appellent leur formateur 

“Chef” et c’est un formateur. » (Annexe 5). Ces éléments peuvent sembler anecdotiques mais 

ils révèlent à quel point les habitudes, le vocabulaire et les repères liés à la détention 

continuent parfois à structurer le rapport au monde bien après la sortie. 

 

Cette difficulté à retrouver des repères apparaît finalement de manière très forte dans le 

témoignage d’un ancien détenu qui explique : « (…) il ne faut pas oublier que la détention, 

par définition, rétrécit l’esprit, et rétrécit le champ des possibles, dans sa tête et dans son 

corps, puisqu’on est dans un espace confiné. (…) il faut que ton cerveau se réhabitue avec 

un nouveau logiciel qui est celui de la liberté, donc c'est pas simple. Et puis 

neurologiquement, il faut retrouver ces nouvelles sensations, ou de nouvelles sensations, 

parce qu'effectivement, tu te sens oppressé, tu étais contenu, et puis tu as des barrières qui 

sont ouvertes, et puis tu as retrouvé ton espace, ton image du corps que tu avais, dans un 

nouvel espace, c'est pas simple à gérer ça aussi. C'est une fatigue mentale ! » (Annexe 6). 

Cette image du « nouveau logiciel » illustre particulièrement bien le travail psychique que 

représente la sortie de prison. La réinsertion ne consiste pas uniquement à retrouver un 

logement ou un emploi, elle implique aussi de réapprendre à habiter un espace ouvert, à faire 

des choix, à se projeter dans l’avenir et à reconstruire une identité en dehors du statut de 

détenu. Cette idée rejoint les observations de Liwerant (2001) qui montre que l’expérience 

carcérale modifie profondément le rapport au temps et entrave la capacité à élaborer des 

projets pour l’avenir. Le temps en prison apparaît souvent suspendu et répétitif, ce qui rend 

difficile l’anticipation concrète de la sortie et des étapes nécessaires à la réinsertion. Nous 

comprenons alors que le retour à la vie extérieure puisse être vécu comme une expérience 

profondément déstabilisante. Les anciens détenus doivent non seulement se réadapter à une 

société qui a continué d’évoluer sans eux, mais aussi apprendre à vivre avec un statut de 

détenu et un stigmate social qui continuent souvent à marquer durablement leurs trajectoires. 

 

4. Méfiance mutuelle 

 

Les entretiens mettent en évidence une autre conséquence importante de la stigmatisation : 

l’installation progressive d’un climat de méfiance réciproque entre les anciens détenus et la 
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société. Pour rappel, comme le montrent Dubet et ses collègues (2023), le stigmate associe 

l’individu à une identité dévalorisée qui favorise la suspicion, l’évitement et différentes 

formes de discrimination. Les personnes concernées développent alors une vigilance 

constante liée au fait de savoir qu’elles peuvent être jugées ou rejetées à tout moment. Et en 

effet, plusieurs participants évoquent une peur permanente du regard des autres, y compris 

dans des situations ordinaires du quotidien. L’accompagnateur interviewé relate à propos 

d’une détenue : « (…) son fils avait eu un imprévu et il n'avait pas pu venir pour raison x, et 

tout de suite « Il me juge. », et de nouveau « Il sait bien ce que j'ai fait. » (…) Mais ça peut 

durer hein. Ça peut durer, ça peut durer des années. » (Annexe 3). Cette réaction est 

particulièrement intéressante car elle met en évidence que le sentiment d’être jugé dépasse 

souvent les situations de discrimination explicite. Le regard négatif est parfois anticipé avant 

même qu’il ne soit réellement exprimé. Dubois et Ouellet (2020) expliquent justement que 

le stigmate carcéral nourrit une peur constante du jugement, alimentée à la fois par des 

expériences concrètes de rejet et par l’anticipation de réactions négatives. 

 

Cette vigilance apparaît également dans le témoignage d’un ancien détenu qui explique : « 

Enfin moi, les premiers jours, après deux ans de détention, je me retrouvais dans un métro, 

je me demandais “On me regarde ?”, donc il y a tout qui est contre nous. » (Annexe 6). Nous 

percevons bien la manière dont la stigmatisation peut transformer le rapport aux interactions 

sociales les plus banales. L’espace public devient un lieu d’insécurité dans lequel l’individu 

se sent observé, évalué ou suspecté. Nous pouvons alors comprendre pourquoi certains 

anciens détenus développent progressivement des comportements d’hypervigilance ou de 

méfiance envers les autres. Cette méfiance semble d’ailleurs influencer directement les 

comportements du quotidien. Le second ancien détenu explique par exemple : « J’essaye 

d’éviter les problèmes, beaucoup. (…) Maintenant, quand j'y vais, j'évite les problèmes. Je 

fais attention, je me méfie... Maintenant, quand je vais au magasin, je prends tous les tickets. 

(…) J’ai des nouveaux réflexes que je n’avais pas avant. » (Annexe 7). Cet extrait montre 

que certaines personnes finissent par adapter continuellement leurs comportements afin 

d’éviter toute situation pouvant être interprétée négativement. La peur d’être accusé, 

contrôlé ou soupçonné semble alors devenir une préoccupation permanente. Beaudoin 

(2017) souligne justement que les anciens détenus développent souvent une vigilance 

constante dans leurs relations sociales liée à la peur de voir leur passé révélé ou utilisé contre 

eux. 
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Les entretiens montrent également que cette méfiance ne repose pas uniquement sur des 

craintes subjectives. En effet, elle s’appuie souvent sur des expériences concrètes de rejet ou 

de mise à distance. Une assistante sociale explique par exemple avoir accompagné une 

ancienne détenue à la commune afin de récupérer ses documents administratifs : « Et alors 

elle dit “Oui mais il faudrait que vous reveniez demain” et je dis “Non non, écoutez, madame 

elle sort de prison et elle a une permission de sortir pour venir faire ça, donc là actuellement 

elle vit en prison”, et là tu vois leur tête, genre “Oula”. Et ils se disent mon dieu mais qu'est-

ce qu'elle a fait ? Ils pensent toujours évidemment au pire alors que c'est que c’est quelqu’un 

de très gentil... » (Annexe 4). Nous pouvons faire le lien avec les mécanismes décrits par 

Hirschfield et Piquero (2010) selon lesquels les personnes judiciarisées restent fréquemment 

associées à des représentations de dangerosité, de malhonnêteté ou d’imprévisibilité morale. 

Le passé pénal semble alors suffire à modifier le regard porté sur la personne 

indépendamment de son comportement réel. 

 

Cette image de dangerosité apparaît également dans les relations sociales de proximité. Un 

ancien détenu explique ainsi : « Et même, des fois quand je voulais rentrer dans une soirée, 

on ne voulait pas me faire rentrer. (…) Ils disaient “Vous direz à leur fille de ne pas me 

fréquenter, vous direz à leur enfant de ne pas me fréquenter”. » (Annexe 7). Le stigmate 

carcéral dépasse donc largement la personne concernée elle-même. De ce fait, les anciens 

détenus peuvent être perçus comme une menace potentielle pour leur entourage ou pour les 

autres membres de la communauté. Mengoua et Nounga (2025) affirment d’ailleurs que les 

anciens détenus sont souvent considérés comme des individus susceptibles d’influencer 

négativement les autres, notamment les enfants, ce qui renforce leur exclusion sociale. 

 

Cette mise à distance sociale semble progressivement produire une méfiance réciproque. 

Plusieurs participants expliquent que les anciens détenus finissent eux aussi par se méfier de 

la société et des institutions. Une assistante sociale donne un exemple de cette réalité : « Je 

ne peux pas aller boire un verre parce que s’il y a une bagarre et que je me prends une 

droite, à tous les coups, la police débarque, même si je n’ai rien fait, je vais quand même 

passer au moins une nuit au cachot. » (Annexe 5). Ainsi, certaines personnes ont le 

sentiment d’être continuellement suspectées en raison de leur passé pénal. Elles anticipent 

alors des traitements différenciés et adaptent leurs comportements en conséquence, parfois 

en évitant certains lieux ou certaines interactions. Cette idée rejoint les observations de 

Dindo (2014) qui soulignent que l’expérience du stigmate peut générer un sentiment d’être 
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constamment surveillé ou considéré comme suspect, particulièrement dans les interactions 

avec les institutions policières ou administratives. Cette réalité se retrouve dans plusieurs 

témoignages. Un ancien détenu explique par exemple : « Les policiers, la commune, tout ça, 

c'est vrai. Je vois leur regard, déjà, qu'ils savent bien. Surtout la police... Ils font pas les 

mêmes choses qu'avec un autre. Ça, je le vois bien direct. (...) Moi, directement, c'est les 

papiers, fouillé. Les autres, non. » (Annexe 7). Lorsqu’il lui est demandé comment il vit cette 

situation, il répond simplement : « Ben, mal. (…) C’est pas juste… Comment ça moi je suis 

fouillé et lui non ? » (Annexe 7). À travers cet extrait, nous pouvons voir que le contrôle ne 

constitue pas seulement une expérience administrative ou sécuritaire. Il est aussi vécu 

comme un rappel permanent du stigmate pénal et du statut d’ancien détenu. De ce fait, nous 

comprenons bien que la peine de certains anciens détenus se prolonge bien au-delà de 

l’incarcération elle-même. Malgré la fin officielle de la sanction, ils continuent à se percevoir 

comme surveillés, suspectés ou traités différemment. Hovine et Brion (2016) expliquent 

justement que la stigmatisation peut entraîner une perte durable de reconnaissance sociale et 

conduire les individus à être perçus comme moins dignes de confiance. L’ancien détenu 

reprend sur ce qu’il ressent face à cette réalité : « De la haine… De la haine envers la société, 

parce que moi, j’ai payé ma dette. (…) Je comprends pas pourquoi on m’en veut encore pour 

ça. La police, elle m'en veut encore hein... Je le sais, je le vois direct. Je le sens fort. » 

(Annexe 7). Nous pouvons donc voir que cette attitude de méfiance constante et 

stigmatisante entraine un découragement, un sentiment d’injustice et une colère. 

 

Les professionnels interrogés soulignent également que cette méfiance généralisée 

complique fortement les démarches de réinsertion. Une intervenante explique par exemple 

que certains employeurs hésitent à engager des personnes judiciarisées même lorsqu’elles 

possèdent les compétences nécessaires. Cette réalité rejoint les observations de Désilus 

(2026) qui montre que les craintes liées à l’image, à la dangerosité ou à la confiance 

alimentent de nombreuses formes d’exclusion sociale et professionnelle. Les anciens détenus 

doivent alors constamment démontrer qu’ils ne correspondent pas aux représentations 

négatives associées à leur passé pénal, ce qui peut entrainer une certaine fatigue mentale. 

 

Nous pouvons ainsi observer l’installation d’un véritable cercle vicieux de la méfiance. D’un 

côté, les anciens détenus restent souvent perçus à travers des représentations de dangerosité, 

d’imprévisibilité ou de manque de fiabilité, ce qui alimente des attitudes de suspicion, de 

contrôle et de mise à distance. Et de l’autre côté, ces expériences répétées de jugement et de 
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stigmatisation conduisent progressivement certains anciens détenus à se méfier eux-mêmes 

de la société, à anticiper des réactions négatives ou à éviter certaines interactions et 

institutions par peur d’être à nouveau rejetés. Cette dynamique observée dans les entretiens 

rejoint les observations de Mariaux (2020) qui associe l’expérience carcérale à une 

augmentation de l’anxiété sociale, de la méfiance envers autrui et des comportements 

d’isolement. Nous comprenons ainsi que la réinsertion implique aussi de reconstruire un 

rapport de confiance avec les autres dans un contexte où le stigmate pénal continue 

fréquemment à nourrir la suspicion et la distance sociale. 

 

5. Casier judiciaire et obstacles structurels 

 

Comme nous l’avons vu dans la littérature, la stigmatisation des anciens détenus ne se limite 

pas aux dimensions relationnelles ou psychologiques. En effet, elle se traduit également par 

des obstacles très concrets dans l’accès aux ressources essentielles de la réinsertion, comme 

le logement et l’emploi (Croizet & Martinot, 2003 ; Désilus, 2026 ; Chantraine & Delcourt, 

2019). Parallèlement, plusieurs intervenants décrivent la sortie de prison comme une période 

accompagnée d’une forte précarité matérielle et administrative. L’un d’eux explique ainsi : 

« Puis alors, à la sortie, le gros, gros, gros souci, si vous n'avez plus aucun lien familial ou 

des amis recommandables, c'est la galère, parce que rien que le logement, c'est extrêmement 

compliqué. C'est déjà compliqué pour tout le monde. Mais en plus, si vous avez l'étiquette 

sortant de prison, c'est encore plus compliqué » (Annexe 3). À travers cet extrait, nous 

comprenons que le stigmate pénal vient souvent renforcer des situations déjà précaires et 

limiter davantage l’accès aux opportunités sociales ordinaires. 

 

Au niveau du logement, plusieurs professionnels évoquent un accès extrêmement difficile 

au marché locatif, surtout lorsque les personnes disposent de faibles revenus ou dépendent 

du CPAS. Une assistante sociale explique par exemple : « En général, il faut une garantie 

locative et quand c'est une garantie locative qui est issue du CPAS ou du fonds du logement 

maintenant, les propriétaires sont très, très réticents, surtout quand c'est toujours le 

logement privé et aussi pareil, on demande en général des fiches de paye et les fiches de 

paye, c'est soit des revenus du CPAS ou de la mutuelle ou des choses comme ça. Et ça, 

souvent, ça ne passe pas. Ils ne prennent pas. Du coup, ils préfèrent prendre des gens qui 

ont des vraies fiches de salaire. Ça, c'est le côté stigmatisant social qu'il y a de manière 

générale. » (Annexe 4). Cette remarque rejoint les observations de Croizet et Martinot 
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(2003), qui montrent que les groupes stigmatisés sont fréquemment confrontés à des 

traitements différenciés dans l’accès au logement ou à l’emploi, notamment à travers des 

formes de suspicion ou des jugements anticipés. Les anciens détenus interrogés décrivent 

eux aussi ces expériences de manière très concrète. L’un d’eux affirme : « Moi, on m’a déjà 

refusé du travail, refusé de m’engager parce que j’avais fait de la prison. Même le logement 

communal, on m’a déjà refusé aussi à cause de la prison. » (Annexe 7). Nous pouvons voir 

ici que le passé carcéral devient un véritable obstacle structurel qui continue à produire des 

effets bien après la fin de la peine. 

 

Cette difficulté est largement renforcée par la présence du casier judiciaire. En effet, 

l’inscription de la condamnation dans les registres administratifs agit comme une « marque 

légale » qui rend le stigmate visible et entretient des représentations de dangerosité ou de 

manque de fiabilité (Dubois & Ouellet, 2020 ; Diop, 2019 ; Lambelet, 2025). Cette 

dimension est très présente dans les entretiens. L’accompagnateur rencontré explique 

notamment : « Quand vous cherchez un boulot, il y a le casier judiciaire. (…) il y a plein de 

choses qui rendent aussi les choses difficiles pour les personnes qui se réinsèrent. » (Annexe 

3). Un ancien détenu complète en affirmant : « S'insérer n'est pas simple. Donc il y a un 

rappel de la société en disant “Mais non, votre casier judiciaire, ceci, cela”, il va falloir 

faire preuve d'intérêt, de montrer qu'on peut se faire confiance, enfin voilà, donc il y a tout 

un travail qui est très très dur, et qui peut être très décourageant d’ailleurs. » (Annexe 6). 

Nous pouvons donc observer que le casier judiciaire dépasse largement sa fonction 

administrative et agit comme un rappel permanent du passé pénal qui contribue à maintenir 

l’individu dans une identité d’ancien détenu, même lorsqu’il tente de reconstruire sa vie. Sans 

oublier que cette logique affecte également profondément l ’estime de soi et le sentiment de 

légitimité sociale. L’ancien détenu maintenant éducateur explique par exemple : « (…) il n’a 

déjà plus confiance en lui, et on lui dit qu’il aura encore moins de chance de s’en sortir, 

parce qu’il a un casier judiciaire. » (Annexe 6). Nous retrouvons ici les effets 

psychologiques de la stigmatisation déjà abordés précédemment. En plus des obstacles 

matériels, le casier judiciaire vient renforcer le découragement, la peur de l’échec et le 

sentiment d’être durablement exclu des possibilités offertes aux autres membres de la 

société. 

 

Lors des entretiens, nous avons également pu relever que cette stigmatisation peut intervenir 

indépendamment des compétences réelles des personnes concernées. Un ancien détenu 
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relate ainsi : « J’étais déçu parce que j'étais compétent, en plus. J'avais les compétences, 

parce que quand même que j'ai servi depuis 10 ans, j’ai sablé. Maintenant, je fais ça les yeux 

fermés... Mais non, je ne les intéressais pas parce que j'avais fait de la prison. (...) Ils m'ont 

pas parlé, ils n'ont pas jugé mes compétences, ils ont juste jugé mon passé. » (Annexe 7). 

Cet extrait illustre très clairement ce que soulignent Leurent et Ducasse (2023), à savoir que 

la stigmatisation enferme les individus dans une identité réduite à leur passé pénal et limite 

leur possibilité d’être reconnus à travers leurs capacités réelles. La personne n’est plus 

évaluée pour ce qu’elle sait faire mais pour son parcours. 

 

Face à cette situation, les anciens détenus se retrouvent dans une position particulièrement 

complexe concernant la gestion de leur passé judiciaire. Plusieurs entretiens montrent que la 

question du dévoilement devient une préoccupation constante dans les démarches de 

logement ou d’emploi. L’accompagnateur explique ainsi : « (…) je leur pose toujours la 

question, est-ce que tu veux qu’on parle de ta situation aux proprios quand ils vont le 

demander, ou pas (…) Alors il y en a qui disent “Bah oui vaut mieux, vaut mieux jouer franc 

jeu direct avec le risque que la porte se ferme”. Et il y en a d'autres qui disent “Non je 

préfère pas”. » (Annexe 3). Nous observons donc que certains préfèrent dissimuler leur 

passé quitte à « mentir dans leur CV pour qu’il n’y ait pas un trou de dix ans » (Annexe 5), 

tandis que d’autres choisissent au contraire de le révéler directement : « Je préfère dire 

directement. (…) Je préfère que ça vienne de moi que que ça vienne de quelqu’un d’autre. » 

(Annexe 7). Ces extraits témoignent bien de la gestion du stigmate comme véritable travail 

quotidien. En effet, révéler son passé expose au rejet mais le cacher implique de vivre avec 

la peur qu’il soit découvert plus tard. Nous retrouvons ici les observations de Beaudoin 

(2017) qui relèvent que cette nécessité de dissimuler une partie de son identité peut 

transformer les relations professionnelles et sociales en source permanente d’anxiété. Cette 

peur du dévoilement apparaît également dans le témoignage d’un ancien détenu ayant 

travaillé de nombreuses années sans parler de son passé carcéral : « Quand j’ai écrit mon 

livre, j’ai certains collègues, enfin plutôt anciens collègues qui m’ont contacté effectivement. 

Parce qu’ils l'apprenaient, que j’avais fait de la prison, voilà. Donc... Et ils me demandaient 

pourquoi je n’avais rien dit, à ce moment-là, moi j’avais envie de leur répondre, enfin je leur 

disais qu’ils ne m’avaient jamais rien demandé. (…) je voyais plutôt de la curiosité mal 

placée ou des réflexions vraiment... » (Annexe 6). Cet extrait nous montre que la perception 

des autres peut changer brutalement dès lors que le passé pénal devient connu. Comme le 
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souligne Naoli (2016), le stigmate carcéral reste ainsi une source durable d’incertitude et de 

stress, même lorsque celui-ci n’est pas visible immédiatement. 

 

Enfin, nous pouvons également ajouter que les trajectoires des anciens détenus sont souvent 

marquées par des vulnérabilités sociales, scolaires et économiques déjà présentes avant 

l’incarcération (Dubois et Ouellet, 2020). Cette réalité se retrouve également dans les 

entretiens. La psychologue interviewée évoque par exemple le cas d’un jeune homme dont 

« toute sa famille connaît le système carcéral », ayant quitté l’école à 14 ans et n’ayant « 

jamais travaillé » en dehors des trafics. Elle ajoute : « (…) il n’a aucune qualification de 

fond du tout, il sait à peine écrire correctement, à peine lire correctement » (Annexe 4). 

Nous comprenons alors que le stigmate pénal vient fréquemment s’ajouter à des parcours 

déjà fragilisés par la précarité, le décrochage scolaire ou le manque de ressources, ce qui 

rend la réinsertion encore plus difficile.  

 

À travers l’ensemble des entretiens, nous comprenons ainsi que les obstacles structurels 

rencontrés par les anciens détenus ne reposent pas uniquement sur des difficultés matérielles, 

mais aussi sur les effets durables de la stigmatisation liée au passé carcéral. Le casier 

judiciaire, le regard porté sur leur parcours ou encore les représentations associées à la prison 

viennent compliquer l’accès à l’emploi, au logement et à une certaine stabilité sociale. Les 

entretiens montrent alors que la réinsertion ne dépend pas seulement des efforts individuels 

des personnes concernées, mais également de la manière dont la société continue à les 

réduire à leur passé pénal. 

 

6. Stratégies d’adaptation et récidive 

 

Comme nous l’avons vu dans la littérature, les anciens détenus développent différentes 

stratégies afin de faire face aux effets de la stigmatisation et aux difficultés de réinsertion. 

Certaines permettent de retrouver une certaine stabilité tandis que d’autres semblent au 

contraire renforcer l’isolement ou les risques de marginalisation. Ces réactions face au 

stigmate peuvent prendre des formes très variées comme le retrait social, l’évitement, le 

regroupement avec des pairs partageant le même vécu ou encore l’investissement intense 

dans certaines activités afin de reconstruire une image positive de soi (Adam-Caron, 2021 ; 

Dericquebourg, 1989 ; Désilus, 2026). 
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Parmi les stratégies les plus présentes dans les entretiens, nous retrouvons d’abord le retrait 

social. Plusieurs participants expliquent que, face au regard des autres ou à la peur du 

jugement, certains anciens détenus préfèrent progressivement s’isoler. Par exemple, un 

ancien détenu explique sa réaction face aux remarques ou regards qu’il pouvait recevoir : « 

Je partais. Quand je voyais les gens, je partais. Je faisais semblant de rien, je partais. Ou je 

ne parlais pas, je ne disais rien. (…) C’est pour ça que je suis solitaire. » (Annexe  7). Cet 

extrait illustre bien l’évitement qui peut fonctionner comme une forme de protection face au 

risque d’humiliation ou de rejet. Comme le soulignent Reatini (2025) et Adam-Caron (2021), 

le retrait social permet parfois de réduire temporairement l’anxiété liée aux interactions 

sociales mais il s’accompagne souvent d’effets négatifs comme l’isolement, la solitude ou la 

fragilisation de l’estime de soi. Les entretiens montrent d’ailleurs que cet isolement peut 

rapidement devenir problématique dans les démarches de réinsertion. L’accompagnateur 

rencontré explique par exemple qu’un ancien détenu « traîne » constamment dans la rue 

parce qu’il est seul et qu’il finit alors par reprendre contact avec « des mauvaises 

fréquentations ». Il ajoute : « (…) ce poids de la solitude fait qu’il ne sait pas assumer les 

démarches qu’il devrait faire » (Annexe 3). Nous comprenons ici que l’isolement ne 

constitue pas seulement une conséquence de la stigmatisation mais peut également devenir 

un facteur aggravant des difficultés sociales et administratives. 

 

Cette logique rejoint les observations de Naoli (2016) et de Beaudoin (2017) qui montrent 

que certains anciens détenus limitent volontairement leurs relations sociales afin d’éviter que 

leur passé soit découvert ou parce qu’ils se sentent devenus étrangers aux autres. Cependant, 

ce retrait peut également favoriser un retour vers des environnements déjà connus et perçus 

comme plus sécurisants malgré leurs effets négatifs. L’accompagnateur explique ainsi : « 

Face à la difficulté trop grande, il y a les solutions faciles qui reviennent. Les anciens amis, 

les solutions faciles. (...) Et donc il y a la révolte, la crainte, le découragement qui fait qu'à 

un moment donné on retourne vers les travers qu'on a connus avant. Parce que quelque 

part, c'est drôle à dire hein, quelque part c'est peut-être plus sécurisant que ce qu’ils ont 

vécus... que les difficultés d'affronter toutes ces réalités. » (Annexe 3). Nous comprenons 

alors que certaines conduites perçues comme des « rechutes » ou des retours vers 

d’anciennes fréquentations peuvent aussi être interprétées comme des stratégies de récidive 

face à un environnement extérieur vécu comme incertain, stressant ou excluant. 
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Dans les situations les plus difficiles, les entretiens montrent que cette détresse peut conduire 

à des formes de fuite plus importantes encore. Plusieurs intervenants évoquent des personnes 

replongeant dans des addictions, provoquant volontairement des délits ou développant des 

idées suicidaires. L’accompagnateur observe par exemple le cas d’un ancien détenu ayant 

récidivé peu après sa sortie : « (…) quand j’ai été le revoir, il m’a dit mais je me sens mieux 

ici. » (Annexe 3). Il évoque également un autre homme qui « ne veut plus sortir » et préfère 

rester en prison malgré la possibilité d’être accompagné vers la réinsertion (Annexe 3). Nous 

pouvons voir à quel point l’extérieur peut parfois être vécu comme plus angoissant encore 

que l’univers carcéral. Nous retrouvons ici les observations de Mengoua et Nounga (2025) 

qui constatent que la précarité, l’isolement et l’absence de perspectives peuvent conduire 

certains individus à une véritable impasse sociale où la récidive apparaît comme l’une des 

seules issues envisageables. Cette difficulté apparaît également dans le discours d’un ancien 

détenu qui explique : « Et c'est un peu ça le danger de la détention et les autres peines, c'est 

qu'on finit par s'habituer et à trouver ça normal, et donc on devient institutionnalisé, etc, 

donc c'est compliqué. (...) il se laisse sombrer dans une apathie qu'est la prison, et ça, c'est 

le plus grand danger, c'est de s’habituer. » (Annexe 6). Cet extrait est particulièrement 

intéressant car il montre que certaines personnes développent progressivement une forme 

d’adaptation au milieu carcéral qui rend la sortie encore plus déstabilisante. La prison finit 

alors par représenter un cadre connu, structuré et parfois moins angoissant qu’un extérieur 

marqué par l’incertitude et la stigmatisation. 

 

Une autre solution extrême est de recourir à des conduites auto-destructrices. 

L’accompagnateur interviewé explique : « On en a connu un qui a voulu se suicider. Ça peut 

aller jusqu'au suicide. Ou alors, replonger dans une fuite. L'addiction, l'alcool. Pour faire 

face à cette pression et à cette difficulté. » (Annexe 3). Ces propos rejoignent les 

observations de Portelli et Chanel (2014) indiquant que l’accumulation de rejet, d’isolement 

et de détresse psychologique peut mener à des formes importantes de souffrance psychique 

voire à des comportements suicidaires. Nous pouvons également faire un lien avec les 

travaux de Yarrow (2011) selon lesquels certaines personnes finissent par mettre elles-

mêmes en échec les aides proposées ou à se retirer progressivement des dispositifs 

d’accompagnement, participant ainsi involontairement à leur propre marginalisation. 

 

Parallèlement au retrait ou aux conduites de fuite, les entretiens relèvent aussi que certains 

anciens détenus cherchent au contraire à se reconstruire à travers des groupes ou des espaces 
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où ils se sentent davantage compris et acceptés. Une assistante sociale explique par exemple 

: « Nous, on a déterminé, il y a déjà une bonne quinzaine d'années, on a établi des quotas 

de détenus au sein des groupes parce qu'on s'apercevait que quand ils étaient trop nombreux 

ils créaient comme des espèces de ghetto entre eux. Et donc ils ne sortaient pas de cette 

identification de détenus parce qu'ils étaient entre eux. (…) On a tendance pour se sécuriser, 

on a tendance à se regrouper entre nous. » (Annexe 5). Cette remarque rejoint les travaux 

de Dericquebourg (1989) qui démontrent que le regroupement entre personnes partageant 

une même expérience stigmatisante peut constituer une forme de protection psychologique 

et sociale. Le groupe permet alors de diminuer le sentiment d’exclusion, de partager certaines 

expériences communes et de se sentir moins jugé. Mote et ses collègues (2025) soulignent 

également que les expériences répétées de rejet conduisent parfois les individus à se tourner 

vers des groupes composés d’autres personnes marginalisées où ils trouvent davantage de 

reconnaissance et de compréhension. Cependant, nous pouvons voir que, si ce regroupement 

peut être rassurant et sécurisant pour les personnes concernées, il peut aussi rendre plus 

difficile la prise de distance avec l’identité carcérale et limiter l’ouverture vers d’autres 

espaces sociaux. 

 

Enfin, les entretiens soulignent aussi l’importance du travail et des projets dans les stratégies 

d’adaptation développées après la détention. Chez les deux anciens détenus rencontrés, le 

travail apparaît d’ailleurs comme une stratégie centrale pour éviter de « retomber » et 

retrouver une certaine stabilité. L’un d’eux explique ainsi : « J’ai travaillé avec lui. C’est ce 

qui m’a permis de m’en sortir. » Il insiste également sur « la valeur travail » et sur la nécessité 

de « mettre les gens en projet » (Annexe 6). Selon lui, il ne suffit pas d’apporter uniquement 

une aide psychologique, il faut aussi permettre aux personnes de se reconstruire à travers des 

objectifs, des responsabilités et des perspectives concrètes. Cette idée revient très fortement 

dans plusieurs témoignages. Le second ancien détenu explique par exemple : « Travailler. 

Travailler. Ça, c’était très important. Travailler, ça m’a fait avancer. » (Annexe 7). Il ajoute 

: « Mais les temps morts que j'ai eus, ce n'était pas bien pour moi parce que, comme je suis 

un ancien toxicomane, je retombais... Quand je restais à rien, je reprenais de la drogue et 

ça, ça ne m'allait pas. » (Annexe 7). Ces extraits montrent bien que, au-delà de l’aspect 

financier, le travail permet aussi de structurer le quotidien, d’occuper l’esprit, de retrouver 

une certaine utilité sociale et de maintenir une distance avec les anciennes conduites 

problématiques. Cette dynamique rejoint les observations de Désilus (2026) soulignant que 

l’investissement dans une activité professionnelle peut constituer une stratégie de 
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revalorisation de soi et favoriser la reconstruction identitaire après la détention. Cependant, 

nous voyons que cet investissement peut parfois prendre une place très importante dans la 

vie des anciens détenus, certains décrivant un besoin constant de rester occupés afin d’éviter 

les « temps morts », les pensées liées au passé ou le risque de rechute. Nous retrouvons ici 

les observations de Naoli (2016) qui évoque une forme d’hyperactivité où le travail devient 

aussi un moyen d’éviter certaines souffrances psychologiques ou certaines angoisses liées à 

l’avenir. 

 

À travers l’ensemble des entretiens, nous comprenons ainsi que les stratégies développées 

par les anciens détenus pour faire face à la stigmatisation et aux difficultés de réinsertion 

sont profondément ambivalentes. Certaines comme le travail, les projets ou la recherche de 

nouveaux repères peuvent favoriser la reconstruction personnelle et sociale. Tandis que 

d’autres comme le retrait, l’évitement, les conduites addictives ou le retour vers des 

environnements connus semblent davantage traduire une tentative de protection face à une 

réalité vécue comme trop difficile à affronter. Les entretiens montrent alors que ces stratégies 

ne dépendent pas que des choix individuels mais doivent être replacées dans un contexte 

marqué par la stigmatisation, l’isolement et la fragilisation des parcours de vie. 

 

7. Rôle du soutien social 

 

Face aux effets de la stigmatisation, de l’isolement ou des difficultés matérielles, plusieurs 

auteurs soutiennent que le soutien social représente un élément central permettant de 

maintenir des repères, de restaurer une certaine confiance en soi et de limiter les risques de 

rupture ou de récidive. En effet, l’appartenance à un groupe ou à un entourage valorisant 

constitue une ressource importante pour préserver l’estime de soi dans les contextes de 

stigmatisation (Croizet & Martinot, 2003). Cette idée revient de manière particulièrement 

forte dans les discours des professionnels comme des anciens détenus rencontrés. 

 

Tout d’abord, le soutien familial apparaît comme une ressource essentielle dans les parcours 

de réinsertion. Plusieurs intervenants expliquent que les situations les plus stables concernent 

souvent les personnes qui disposent encore d’un entourage présent après la détention. Une 

assistante sociale affirme par exemple : « Ceux qui sont épaulés par la famille, en général, 

ça se passe bien. » (Annexe 4). Une autre affirme même : « Moi, je base tout sur la famille 

! Quand il y a un environnement familial sérieux, structuré, réel, posé, pour moi, je crois 
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qu'on est à 70% de risque de récidive en moins et de capacité de passer outre cette condition 

de détenu. Quand vous arrivez au sein de votre foyer, que vous êtes de nouveau père et que 

vous sentez que cette place elle a toujours été la vôtre et qu'elle vous la récupérez, je pense 

que vous oubliez finalement cette qualité ou cette qualification de détenu. Pour moi, c'est 

quelque chose qui est vraiment essentiel... C'est l'aspect soutien social et familial. » (Annexe 

5). Nous pouvons voir que le soutien familial constitue un rôle symbolique très important 

dans la reconstruction identitaire, en plus de l’aide pratique. Retrouver une place dans sa 

famille permet aux anciens détenus d’être reconnus autrement qu’à travers leur statut pénal 

et de réinvestir des rôles sociaux valorisés. Cette dimension apparaît également dans ce 

témoignage d’un ancien détenu : « Enfin, mon frère. Je suis chez lui maintenant. Lui, il m'a 

soutenu, il m'a beaucoup aidé. C'est bien simple, c'est lui qui fait tous mes papiers, parce 

que moi je ne sais pas pas utiliser un ordinateur hein. C'est lui qui fait tout... (…) 

Maintenant, s'il ne serait pas là, je serais à la rue et probablement en prison... » (Annexe 

7). Nous pouvons voir ici à quel point le soutien familial agit comme un facteur de protection 

très concret face à la précarité, à l’isolement ou au risque de récidive. Cette réalité rejoint les 

observations de Beaudoin (2017) qui souligne que la famille constitue souvent l’un des seuls 

points d’ancrage à la sortie de prison. Au-delà de l’aide matérielle, elle permet aussi de 

réduire le sentiment d’exclusion et de maintenir une certaine stabilité émotionnelle. Mengoua 

et Nounga (2025) rappellent également que les proches jouent un rôle central dans la gestion 

des difficultés quotidiennes et dans la limitation des risques de rechute. 

 

Cependant, ce soutien familial n’est pas toujours présent. Dans ces cas-là, les associations, 

les structures d’accompagnement et certains espaces communautaires apparaissent comme 

des relais non-négligeables. Une assistante sociale explique par exemple : « (…) les 

associations, outre les associations d’aide comme ici, il y a des lieux de lien qui, je pense, 

sont hyper intéressants pour les gens qui, justement, sont en perte. » (Annexe 4). La 

psychologue souligne également l’importance des centres de jour ou des communautés 

locales : « Quand ils sentent qu’ils flambent un peu, ils vont au centre de jour, ils vont parler 

avec quelqu ’un là-bas et ça empêche peut-être de retomber… » (Annexe 4). Nous retrouvons 

ici ce que montrent Beaudoin (2017) et Désilus (2026), à savoir que les espaces collectifs ou 

associatifs peuvent devenir de véritables lieux de réaffiliation sociale. En effet, ils permettent 

aux anciens détenus d’interagir dans un cadre moins jugeant, de retrouver des liens sociaux 

sécurisants et de diminuer progressivement leur méfiance envers les autres. 
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Les professionnels rencontrés insistent également beaucoup sur l’importance du lien humain 

dans l’accompagnement. Comme le dit l’un d’entre eux : « (…) créer un lien pendant la 

détention avec la personne, un lien de confiance (…) et le poursuivre au-delà des difficultés 

(…) c’est hyper important pour ces personnes d’avoir ce côté humain à côté d’eux. » (Annexe 

3). Cette idée revient aussi dans le récit d’un ancien détenu qui explique que son avocate l’a 

invité chez elle quelques jours après sa sortie de prison : « Et depuis ce jour-là, je suis resté 

en contact avec eux. (…) ces gens ont cru en moi. (…) Et puis voilà, tout ça a commencé là 

parce qu’il y avait un soutien, il y avait une vraie rencontre, et surtout des gens qui ont cru 

en moi, notamment elle. » (Annexe 6). Cet extrait met en évidence le fait que certaines 

rencontres soutenantes peuvent jouer un rôle déterminant dans les trajectoires de réinsertion. 

Le fait de se sentir considéré comme une personne capable d’évoluer semble avoir un impact 

profond sur la manière dont les anciens détenus se perçoivent eux-mêmes. Cette idée 

apparaît d’ailleurs dans le témoignage du même ancien détenu : « Et moi, c’est parce qu’on 

m’a regardé autrement, on m’a pas regardé comme un problème, on m’a regardé comme 

quelqu’un qui serait capable de surmonter tout ça. Et ça, ça change tout effectivement, ça 

veut dire qu'il y a cette idée qu'il est capable et dans d'autres constructions on va se dire 

“Non ce type n'est pas capable”, et donc il n'y a pas de raison qu’il change puisqu'on dit 

qu'il n'est pas capable, donc ça se passe là en fait. Et donc c ’est la société ou les agents de 

la société qui doivent se réinventer, regarder les choses différemment et qui fait que voilà 

qu'on peut apporter des changements (…) le regard qu'on porte à la situation, ça peut tout 

changer. » (Annexe 6). Nous pouvons faire un lien avec les travaux de Désilus (2026) et de 

Lambelet (2025) qui montrent que les expériences de valorisation sociale permettent 

progressivement de reconstruire une image de soi plus positive et de sortir d’une identité 

uniquement réduite au statut d’ancien détenu. Le regard porté par les autres apparaît alors 

comme un élément central dans les possibilités de reconstruction identitaire. 

 

Les entretiens illustrent également le soutien social qui peut passer par des activités 

concrètes permettant aux anciens détenus de retrouver une place active dans la société. Une 

assistante sociale explique : « Le fait qu'ils soient en formation qu'ils soient vus, connus 

comme étant un stagiaire comme tous les autres, fait qu'à un moment donné les angoisses 

qu'ils avaient en début de formation, elles s'atténuent au fur et à mesure. (…) parce qu'il se 

rend compte “Oh tiens, on ne me regarde pas d'un mauvais oeil, finalement j'ai un bon 

contact avec le formateur”, et donc il reprend aussi cette confiance en qui il est » (Annexe 

5). Nous pouvons donc voir ici que les espaces de formation, de bénévolat ou d’insertion 
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permettent aussi de restaurer progressivement l’estime de soi et de reconstruire des relations 

sociales plus sécurisantes. Comme le relève Lambelet (2025), l’engagement dans des 

activités socialement valorisées permet aux anciens détenus d’être reconnus autrement qu’à 

travers leur passé pénal. 

 

Cependant, nous pouvons noter un élément ressortant de manière particulièrement forte dans 

les entretiens, à savoir que ce travail de réinsertion devrait commencer bien avant la sortie 

de prison. En effet, plusieurs intervenants critiquent le manque de préparation actuelle au 

retour dans la société. L’accompagnateur interviewé observe : « (…) c’est extrêmement, 

voire pratiquement impossible de préparer son projet de retour dans la société au départ de 

la prison. Pour toutes sortes de raisons. Première, c'est que les services et franchement, il y 

a des personnes qui font super bien leur boulot, mais les services ad hoc en détention, comme 

par exemple l'aide justiciable ou les choses comme ça, sont complètement dépassées par les 

demandes et n'arrivent plus ou n'arrivent pas à faire le lien entre le monde intérieur et le 

monde extérieur. » (Annexe 3). Ce dernier ajoute ensuite : « C'est ce que je reproche aux 

pénitentiaires et aux grandes structures, c'est qu’il n'y a pas du tout cette préparation à la 

fois psychologique et à la fois matérielle de permettre à la personne de pouvoir, tout 

doucement, appréhender le monde extérieur, tout en ayant... tout en faisant ta peine parce 

que ça on ne peut pas y échapper. » (Annexe 3). Ces remarques rejoignent les travaux de 

Mengoua et Nounga (2025) ainsi que de Maillard (2016) qui indiquent que les dispositifs 

actuels restent souvent insuffisants pour préparer réellement les personnes détenues à la 

sortie. 

 

Les professionnels rencontrés insistent alors sur la nécessité de développer un 

accompagnement plus précoce, plus individualisé et davantage centré sur la continuité entre 

la prison et la société extérieure. L’un d’eux explique par exemple : « (…) c’est là qu ’il faut 

travailler la réinsertion, c’est en prison qu’il faut déjà travailler tout ce qui est stigmatisation 

(…) C'est déjà là qu'il faut. Parce que là le temps est libre et ils sont dans un mood où ils 

peuvent vous entendre, vous écouter, … » (Annexe 5). Un ancien détenu confirme : « Et si 

ces freins ne sont pas pris en charge à partir de leur détention, ça devient un problème 

quand ils sortent, évidemment, donc l’idée, c'est de déjà travailler ça en amont. Et pour 

pouvoir avoir vraiment le gars qui soit focus sur son projet. Donc oui, si la réinsertion n'est 

pas préparée à l'intérieur, effectivement, ça peut avoir des impacts négatifs. » (Annexe 6). 

Nous comprenons alors que les difficultés liées à la stigmatisation, à la perte de repères ou 
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à la confrontation au monde extérieur observées tout au long de ce travail sont largement 

prévisibles au moment de la sortie. Dès lors, il est nécessaire de mettre en place un 

accompagnement préparé en amont et poursuivi dans la durée afin de permettre aux anciens 

détenus de reconstruire progressivement des repères sociaux, identitaires et relationnels plus 

stables. 

 

Enfin, plusieurs intervenants évoquent également des pistes d ’amélioration concrètes comme 

favoriser les contacts familiaux, développer des formations, renforcer le soutien 

psychologique, proposer davantage de structures de transition ou encore créer des 

environnements plus humains et moins exclusivement centrés sur la logique sécuritaire. 

L’accompagnateur suggère qu’il faudrait « garder une relation, montrer la bienveillance par 

rapport à ces personnes-là » et permettre à l’individu de « retrouver des repères sociaux qui 

correspondent à la société et à lui-même » (Annexe 3). Cette idée semble particulièrement 

importante au regard de notre question de recherche. À travers l’ensemble des entretiens, 

nous comprenons que les effets de la stigmatisation ne se limitent pas aux discriminations 

visibles rencontrées après la prison. Ils s’inscrivent dans des parcours souvent déjà fragilisés 

et sont renforcés par un manque de préparation, de soutien et de continuité entre la détention 

et la vie extérieure. Dès lors, améliorer la réinsertion implique aussi de repenser plus 

largement la manière dont la prison prépare (ou ne prépare pas) les individus à retrouver une 

place dans la société.  
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V. CONCLUSION  

 

Au terme de ce travail, nous pouvons constater que la stigmatisation sociale ne s’arrête pas 

à la sortie de prison. Juridiquement, la peine prend fin mais symboliquement, elle continue 

souvent dans le regard des autres, dans les interactions quotidiennes, dans les institutions, 

dans les difficultés d’accès à l’emploi ou au logement mais aussi dans le regard que les 

anciens détenus portent sur eux-mêmes. À travers l’analyse des entretiens et de la littérature, 

nous avons pu comprendre que cette stigmatisation dépasse largement le simple rejet social 

ponctuel. Elle agit sur l’identité, sur l’estime de soi, sur le sentiment de légitimité, sur les 

relations sociales et sur la manière dont les individus envisagent leur avenir. La question de 

recherche de ce mémoire nous a ainsi amené à comprendre que la réinsertion ne dépend pas 

uniquement de la volonté individuelle ou de l’accès à certaines ressources matérielles mais 

également du regard social auquel les anciens détenus restent confrontés après leur 

libération. 

 

De plus, au cours de mes recherches, j’ai été interpelée par le peu de littérature consacrée au 

vécu psychologique et émotionnel des anciens détenus. Une grande partie des travaux se 

concentre principalement sur les questions de récidive, de logement, d’emploi, de précarité 

ou encore sur les dimensions institutionnelles et sécuritaires de la prison. Bien entendu, ces 

aspects sont essentiels et représentent des difficultés bien réelles dans les parcours post-

carcéraux. Cependant, ce mémoire m ’a amenée à réaliser que les dimensions plus intimes et 

subjectives restent souvent peu explorées. Pourtant, obtenir un logement ou un emploi ne 

suffit pas nécessairement à reconstruire une identité fragilisée, une estime de soi abîmée ou 

un sentiment d’appartenance à la société. Derrière les difficultés administratives et 

matérielles se trouvent aussi des individus confrontés au rejet, à l’hypervigilance, à la peur 

du jugement, à la solitude ou encore au sentiment de ne plus avoir de place légitime dans la 

société. J’ai donc progressivement pu constater que le vécu psychologique des anciens 

détenus reste encore relativement invisible dans les recherches, alors même qu’il semble 

déterminant dans les parcours de réinsertion. 

 

Cette invisibilisation apparaît également dans la faible place accordée à la parole même des 

anciens détenus dans les recherches scientifiques. Au fil de ce mémoire, j’ai pu observer que 

beaucoup d’études parlent des anciens détenus sans réellement leur laisser l’espace de 

raconter leur propre vécu, leurs ressentis ou leur compréhension des difficultés qu’ils 
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traversent. Pourtant, ce sont eux les premiers concernés par ces réalités. Ce constat m’a 

amenée à réfléchir à l’importance de l’expertise expérientielle dans la compréhension de la 

prison et de la réinsertion. L’un des anciens détenus rencontrés, devenu lui-même éducateur, 

l’exprime d’ailleurs très justement lorsqu’il explique : « Ce qui fait que les résultats sont 

aussi parfois différents parce qu’effectivement, je viens de l’intérieur aussi, j’ai l’expertise 

expérientielle parce que je l’ai vécu, j’ai l’expérience professionnelle et l’expérience 

académique. Donc tout ça ensemble fait que je vois les choses de manière différente. Alors, 

sans doute pas mieux que les autres, mais en tout cas avec un regard circulaire et surtout 

tridimensionnel dans mon cas. » (Annexe 6). Ce témoignage est très riche car il rappelle que 

les anciens détenus ne sont pas uniquement des objets d’étude ou des statistiques de récidive. 

Ils possèdent également une compréhension particulière des mécanismes sociaux, 

institutionnels et psychologiques liés à l’incarcération et à la sortie de prison de par leur 

expérience personnelle. Leur vécu constitue donc une ressource précieuse pour penser 

autrement la réinsertion et les politiques d’accompagnement. 

 

Plus largement, ce mémoire m’a amenée à réfléchir à la manière dont notre société parle de 

la prison et des détenus : beaucoup de personnes possèdent des opinions extrêmement 

tranchées sur ces questions, alors que la plupart n’a jamais rencontré de détenu, visité une 

prison ou travaillé dans ce milieu. La figure du « détenu » devient alors presque une figure 

symbolique sur laquelle la société projette ses peurs, sa colère ou encore son besoin de 

distinguer les « bons citoyens » des « mauvais ». À travers les entretiens, j ’ai progressivement 

compris que cette stigmatisation repose aussi en partie sur une forme de méconnaissance. 

Comme l’explique une assistante sociale interviewée : « Donc oui, il y a une stigmatisation. 

Ça, c’est une évidence. Et principalement, je pense, par rapport au fait de la 

méconnaissance. On ne connaît pas et donc on émet des jugements. C’est inévitable. » 

(Annexe 5). Cette remarque me semble particulièrement importante car elle montre que la 

distance entre la société et le monde carcéral favorise souvent des représentations 

simplifiées, déshumanisées ou caricaturales. De ce fait, plusieurs professionnels rencontrés 

insistaient sur l’importance de sensibiliser davantage le public à ces réalités afin de montrer 

qu’il existe « des humains derrière ». L’un d’eux explique ainsi : « C’est pour ça qu ’on fait 

des choses comme on a fait les journées nationales des prisons. Pour essayer, au niveau de 

l’opinion publique, de montrer que les prisons… bah ce n’est pas nécessairement l’image 

qu’on véhicule dans les médias. Il y a autre chose. Il y a des humains derrière. » (Annexe 

3). Cette réflexion rappelle que la prison reste un sujet extrêmement politisé, souvent abordé 
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sous l’angle de la peur, de la punition ou du contrôle, mais beaucoup plus rarement sous celui 

de l’humain. 

 

Ce travail m’a également amenée à m’interroger sur le silence émotionnel observé autour de 

ces questions. Au cours des entretiens, j’ai pu remarquer que les anciens détenus parlaient 

relativement peu de leurs émotions de manière directe. Les professionnels rencontrés 

évoquaient également cette difficulté. Pourtant, ce silence ne m’est pas apparu comme une 

absence d’émotions ou de réflexion. Au contraire, j’ai progressivement compris qu’il pouvait 

lui-même découler de la stigmatisation. Lorsqu’une personne est constamment réduite à son 

acte, perçue comme dangereuse, manipulatrice ou illégitime, elle peut finir par ne plus se 

sentir en droit d’exprimer sa souffrance ou sa vulnérabilité. J ’ai également eu le sentiment 

que notre société laisse relativement peu d’espace à cette parole. On parle beaucoup des 

détenus, mais finalement assez peu avec eux. Dès lors, les anciens détenus apprennent 

parfois à taire certaines émotions, à se protéger, à éviter certains sujets ou à garder une forme 

de distance émotionnelle. Ce constat me semble important car il contribue probablement au 

manque de sensibilisation autour de la dimension psychologique de la réinsertion. Tant que 

ces vécus restent peu entendus, ils demeurent difficilement visibles dans l ’espace public. 

 

Enfin, tous les intervenants rencontrés au cours de cette recherche ont insisté sur 

l’importance de préparer la réinsertion bien avant la sortie de prison. Cette idée m’a 

particulièrement marquée tout au long de ce mémoire. Nous demandons souvent aux anciens 

détenus de se réadapter rapidement à une société dont ils ont parfois été coupés pendant 

plusieurs années, alors même que l’enfermement modifie profondément le rapport au temps, 

aux autres, aux habitudes quotidiennes et parfois même à leur propre identité. La sortie de 

prison ne représente donc pas simplement un retour à la « vie normale ». Elle implique 

souvent un véritable travail de réadaptation psychologique et sociale. Dans cette perspective, 

préparer la sortie uniquement dans les dernières semaines de détention apparaît insuffisant. 

Les entretiens m’ont amenée à comprendre l’importance de maintenir les liens sociaux, de 

préserver certaines formes d’autonomie, d’accompagner psychologiquement les individus et 

de travailler progressivement le retour vers l’extérieur dès le début de l’incarcération. Cette 

réflexion ouvre selon moi une piste essentielle pour repenser la prison autrement, non 

seulement comme un espace de sanction, mais aussi comme un espace où peut déjà se 

construire la réinsertion future. 
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En tant que future professionnelle, ce mémoire m’a profondément amenée à réfléchir à la 

manière dont nous regardons certaines populations marginalisées et à la responsabilité 

collective que nous portons dans leurs trajectoires de réinsertion. Il m’a rappelé l’importance 

de remettre de l’humain dans des sujets souvent réduits à des débats politiques, sécuritaires 

ou médiatiques. Bien entendu, les actes commis doivent être reconnus et la société doit 

pouvoir se protéger. Cependant, ce travail m’a aussi permis de souligner qu’un individu ne 

peut pas être réduit uniquement à son passé pénal ou à son statut d’ancien détenu. Derrière 

cette étiquette se trouvent aussi des parcours de vie, des fragilités, des difficultés, mais 

également des capacités d’évolution et de reconstruction. 

 

Ce mémoire m’a également amenée à questionner certains discours très tranchés que l’on 

entend fréquemment autour de la prison et de la délinquance. Au fil des entretiens, j’ai 

compris à quel point le regard porté sur une personne peut influencer son rapport à elle-

même et aux autres. Plusieurs intervenants ont d’ailleurs montré qu’être écouté, considéré 

avec respect ou simplement regardé autrement qu’à travers son passé peut déjà avoir un 

impact important dans un parcours de réinsertion. Cela m’a confirmé l’importance de garder, 

en tant que professionnelle, une posture ouverte, réflexive et nuancée sans se laisser guider 

uniquement par des représentations toutes faites ou des discours simplistes. 

 

Enfin, ce travail m’a surtout permis d’insister sur le fait que la réinsertion ne peut pas être 

pensée uniquement comme une responsabilité individuelle où l’ancien détenu devrait faire 

ses preuves seul face aux obstacles. Elle implique également une responsabilité sociale et 

collective, à travers le regard porté sur ces personnes, les opportunités qui leur sont laissées 

ainsi que la capacité de la société à reconnaître leur humanité au-delà de leur passé carcéral. 

Réfléchir à la réinsertion, c’est donc aussi réfléchir à la place que notre société laisse à 

l’évolution, à la reconstruction et à la possibilité, pour un individu, de ne pas être défini toute 

sa vie par ses erreurs passées.  
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VII. ANNEXES 

 

Annexe 1 : Guide d’entretien semi-directif – Professionnel  

 

1. Introduction (mise en contexte et rappel éthique)  

  ● Présentation brève de mon mémoire et du but de l’entretien.  

  ● Mentionner l’anonymat, la confidentialité et la possibilité d’interrompre à tout 

moment.  

2. Le contexte du travail de l’ASBL et du professionnel  

  ● Pouvez-vous me parler de votre rôle au sein de l’ASBL et du public que vous 

accompagnez ?  

  ● Quel type d’accompagnement proposez-vous (social, psychologique, administratif, 

etc.) ?  

  ● Selon votre expérience, quelles sont les principales difficultés rencontrées par les 

personnes à leur sortie de prison ?  

3. Le vécu des anciens détenus face à la sortie et à la réinsertion  

  ● Comment les personnes que vous accompagnez vivent-elles généralement leur 

sortie de prison ?  

  ● Quelles sont leurs attentes ou représentations avant la sortie ?  

  ● Ressentent-elles parfois un décalage entre ces attentes et la réalité de la réinsertion 

?  

  ● Quels sont, selon vous, les moments ou les domaines les plus difficiles (emploi, 

logement, liens familiaux, santé mentale...) ?  

4. Le regard social et la stigmatisation  

  ● Comment les anciens détenus perçoivent-ils le regard de la société à leur égard ?  



84 
 

  ● Ressentent-ils une forme de méfiance, de rejet, ou d’étiquetage du fait de leur 

passé ?  

  ● Avez-vous déjà observé des situations concrètes où la stigmatisation a freiné leur 

réinsertion (emploi, logement, relations, etc.) ?  

  ● Comment réagissent-ils à cette stigmatisation ? L’intériorisent-ils parfois ?  

5. Les effets psychologiques et identitaires observés  

  ● Quelles conséquences la stigmatisation semble-t-elle avoir sur leur estime d’eux-

mêmes, leur confiance, ou leur sentiment d’appartenance sociale ?  

  ● Avez-vous remarqué des manifestations de repli, de honte, de culpabilité ?  

  ● Certains parviennent-ils à transformer cette expérience de manière plus positive ?  

  ● Le vécu de la stigmatisation varie-t-il selon le type de peine, la durée, ou la gravité 

du délit ?  

6. Les stratégies de résistance et les facteurs de résilience  

  ● Quels sont, selon vous, les leviers qui permettent aux anciens détenus de se 

reconstruire malgré la stigmatisation ?  

  ● Quel rôle joue le soutien social (famille, amis, accompagnement professionnel, 

pairs...) ?  

  ● Quels types d’accompagnement vous semblent les plus efficaces pour favoriser la 

réinsertion ?  

  ● Avez-vous en tête des parcours de réinsertion particulièrement positifs ou 

inspirants ?  

7. Réflexion finale  

  ● Selon vous, que faudrait-il changer au niveau sociétal ou institutionnel pour réduire 

la stigmatisation des anciens détenus ?  
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  ● Y a-t-il un message ou un point que vous jugez important de faire passer dans le 

cadre d’un mémoire comme le mien ? 
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Annexe 2 : Guide d’entretien semi-directif – Ancien détenu  

 

1. Introduction  

 ● « Merci d’avoir accepté de me rencontrer. L’idée aujourd’hui, c’est simplement 

 d’échanger autour de votre expérience, à votre rythme. Il n ’y a pas de bonne ou de 

 mauvaise réponse, et vous pouvez ne pas répondre à une question si vous ne le 

 souhaitez pas. Tout ce que vous me direz restera strictement confidentiel et 

 anonyme. » 

2. Parcours et expérience de détention  

  ● Pouvez-vous me parler un peu de votre parcours avant et pendant votre passage en 

prison, dans les grandes lignes ?  

  ● Comment décririez-vous votre expérience en détention, de manière générale ?  

  ● Y a-t-il des choses qui vous ont particulièrement marqué ou qui vous ont aidé à 

traverser cette période ?  

3. Le moment de la sortie : attentes et réalités  

  ● Comment imaginiez-vous votre vie après la prison, à l’approche de la sortie ?  

  ● Quels sentiments vous habitaient à ce moment-là (espoir, inquiétude, impatience, 

etc.) ?  

  ● Et après votre sortie, comment se sont passées les premières semaines ou les 

premiers mois ?  

  ● Qu’est-ce qui a été le plus simple, et qu’est-ce qui a été plus compliqué que prévu 

?  

  ● Avez-vous eu des soutiens ou des personnes sur qui vous pouviez compter ?  

4. Le regard des autres et la perception sociale  

  ● Depuis votre sortie, comment avez-vous perçu le regard des autres autour de vous 

?  
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  ● Avez-vous parfois eu l’impression que certaines personnes réagissaient 

différemment en connaissant votre passé ?  

  ● Dans quels contextes cela se ressent le plus selon vous (travail, logement, 

entourage, institutions, etc.) ? Comment faites-vous face à ces réactions ?  

5. Les effets sur le bien-être et l’identité  

  ● Est-ce que ces expériences ont eu un effet sur la façon dont vous vous voyez 

aujourd’hui ?  

  ● Avez-vous l’impression que votre passage par la prison a changé quelque chose 

dans votre manière d’être ou de penser ?  

  ● Comment décririez-vous votre équilibre aujourd’hui, sur le plan personnel ou 

psychologique ?  

6. Les ressources et stratégies de reconstruction  

  ● Qu’est-ce qui vous a le plus aidé à avancer depuis votre sortie ?  

  ● Est-ce qu’il y a eu des personnes, des activités ou des moments qui ont joué un rôle 

important dans votre reconstruction ?  

  ● Y a-t-il des soutiens ou accompagnements que vous avez trouvés particulièrement 

utiles ?  

7. Regard global et conclusion  

  ● Avec le recul, comment percevez-vous la manière dont la société voit les anciens 

détenus ?  

  ● Si vous aviez l’occasion de faire passer un message ou de sensibiliser le public, 

qu’aimeriez-vous dire ?  

  ● Y a-t-il un aspect de votre parcours dont nous n’avons pas parlé et que vous 

aimeriez partager ?  
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Annexe 3 : Retranscription entretien 1 

 

I : Intervieweur  

A : Accompagnateur  

 

I : Je vais juste remettre un tout petit peu de contexte pour le bien de l'entretien. Moi, je 

souhaitais vous rencontrer dans le cadre de mon mémoire qui donc traite des effets de la 

stigmatisation de la société sur le bien-être psychologique des anciens détenus. Et donc dans 

ce cadre là, je souhaitais rencontrer des professionnels qui ont une expérience justement avec 

ce public-là et également des anciens détenus, mais ça sera dans un second temps. 

Donc c'est dans ce but-là que je souhaitais vous rencontrer. Donc dans un premier temps, 

est-ce que vous pouvez déjà vous présenter vous, peut-être votre ASBL et dire quel rôle vous 

jouez là-dedans. 

 

A : Okay. D'abord, je ne suis pas professionnel en tant que tel. Donc moi, je suis un ancien 

boulanger, donc ça n'a rien à voir avec... Mais au fil des années, comme je l'ai expliqué tout 

à l'heure, j'étais intéressé par la thématique carcérale. Et donc, j'ai commencé comme ça il y 

a plus de 20 ans maintenant, à m'intéresser à tout ce qui touche à l'enfermement. 

Pourquoi ? J'en sais rien. Enfin, on m'a déjà souvent posé la question, mais j'en sais trop rien. 

Enfin, j'ai certaines réponses mais... 

Donc petit à petit, je me suis intéressé à la thématique, mais je voulais du concret. Donc j'ai 

lu des trucs, comme tout le monde, sur le monde carcéral. Mais ce qui m'intéressait, c'était 

de vraiment vérifier dans la réalité ce qu'il y en est exactement. 

Et du coup, j'ai cherché à y entrer d'une manière légale, correcte. C'est-à-dire que j'ai 

rencontré d'abord une personne qui avait créé une association ici à Liège qui s'appelle 

l'ASBL Plateforme Sortants de Prison. Et en fait, c'est un ami. Et en fait, on était tous les 

deux visiteurs pour une ONG dans les centres fermés pour étrangers qui est ici à Liège, 

d'ailleurs à Vottem. Et qui est une prison. C'est vraiment une prison. 

Donc c'est vraiment un lieu fermé. Et donc j'ai commencé mon expérience comme ça. Et 

mon ami me disait « Mais ça ne t'intéresserait pas de rejoindre notre association ? » Et c'est 

comme ça que je dis « Oui, pourquoi pas ? »  Parce que ça correspondait aussi à ce que je 

souhaitais. Et comme ça, j'ai rejoint cette association qui venait de se créer en 2006. Et j'ai 

commencé alors à faire des visites de détenus, mais en parloir avocat. Et de fil en aiguille, 

j'ai essayé de comprendre « Tiens, bah qu'est-ce qui se passe ? Quelle est la réalité du monde 
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carcéral ? Comment est-ce qu'on peut venir en aide à ces personnes ? Quelles sont les 

difficultés qu'elles vont rencontrer ? D'abord en détention, puis au moment de la libération. 

» Et progressivement, j'ai construit un peu mon opinion et ma formation, on va dire. On va 

dire toujours une formation sur le terrain. Et donc finalement, au fil du temps, il y a des 

contacts qui ont eu lieu. On a noué des relations avec des agents, avec des personnes qui 

travaillent dans le milieu carcéral. Et jusque maintenant, ça continue d'ailleurs. Donc 

progressivement, on lit des trucs. Et donc pour vous résumer mon parcours perso, c'est ça. 

Voilà. 

 

I : Et aujourd'hui, quel est votre rôle ? Quelles sont vos occupations principales ? 

 

A : Alors aujourd'hui, je suis pensionné. Ça, c'est la première chose. Et je consacre beaucoup 

de temps… Un peu trop peut-être… Je crois que c'est pas loin d'un temps plein. Parce que 

dans notre association et moi perso aussi, j'essaie d'être le plus... Enfin, je dis toujours un 

bénévole professionnel, c'est-à-dire que donner les conseils aux détenus, voir ... trouver des 

collaborations pour tenter de réussir au mieux le processus de réinsertion du futur sortant de 

prison. Et bien je prends beaucoup de temps pour nouer des contacts, rencontrer des gens, et 

aussi nouer des collaborations avec des services qui sont plus spécialisés dans certains 

domaines pour pouvoir justement offrir un accompagnement le plus réaliste possible en 

fonction de la situation de la personne. Je vous donne un exemple. Par exemple, il y a 

beaucoup de problèmes de situation d'assuétude en prison, des personnes qui sont 

dépendantes. Et bien nous, dans l'accompagnement, on essaie, il n'y a pas que le logement, 

mais il y a aussi le suivi thérapeutique. Et donc on collabore avec d'autres associations qui 

sont plus spécialisées dans ce domaine et qui peuvent permettre alors de faire un 

accompagnement pluridisciplinaire de la personne. Et donc je consacre beaucoup de temps 

à ça pour le moment. 

Sinon je visite au niveau de la prison de Lantin. Donc je suis dans la commission de 

surveillance. Je rencontre les détenus une fois par semaine. Je vais passer une journée à 

Lantin. La commission de surveillance, c'est un truc particulier. Je ne sais pas si vous 

connaissez un peu. Donc c'est vraiment vérifier si les droits fondamentaux des détenus sont 

respectés. Ça, c'est le principe de base. Et puis on fait remonter l'info, enfin les constatations 

qu'on fait, on les fait remonter au niveau du Conseil central qui, lui, est le relais par rapport 

à l'administration pénitentiaire et aussi au pouvoir décideur politique. Donc ça, c'est une 
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grosse partie de mon travail. La deuxième partie, c'est... J'ai commencé des 

accompagnements. 

Donc je suis des personnes aussi qui sont dans le projet de réinsertion. Je les suis à la fois en 

détention et puis je les suis aussi à l'extérieur. Par exemple vendredi, je vais rencontrer un. 

Ça me prend beaucoup de temps aussi. Et puis alors je suis... Enfin je dis beaucoup « je suis 

», mais c'est pour répondre à votre question, parce que sinon... J'ai repris la présidence de 

l'ASBL Plateforme Sortants de Prison. Donc je m'occupe de gérer tout ce qui est toute la vie 

de l'association, trouver des fonds, résoudre parfois certains problèmes qui peuvent y avoir 

dans l'organisation de la relation avec la prison. 

Qu'est-ce que je fais encore d'autre ? Rentrer des appels à projets. Et surtout, le plus 

important, en tout cas sur Liège, on est en train de créer vraiment un team de collaboration, 

une synergie entre différentes associations. Et là, on vient de créer justement depuis une 

petite année un nouveau projet qui s'appelle « Maillon libre », qui regroupe cinq associations 

dans le but d'être un peu plus fort au niveau du plaidoyer, ça c'est la première chose par 

rapport aux autorités. Et aussi vraiment créer une structure de logement de transit pour les 

personnes qui sortent de prison et qui ont besoin de... Et ça en viendra peut-être au thème de 

votre travail, qui ont besoin de se poser quelques mois avant de pouvoir reprendre pied dans 

la société. Enfin c'est une sorte de sas entre le moment où il y a la sortie et le moment où on 

trouvera une solution plus pérenne, plus définitive. 

 

I : En effet, c'est quand même beaucoup de choses. 

 

A : Oui, c'est beaucoup de choses. Oui, oui. Je reconnais, oui. Je reconnais que c'est beaucoup 

de choses. En plus, au niveau de la commission de surveillance, le principe de base, c'est... 

Vous le connaissez, je viens de le dire, puis vous le connaissez. Mais nous, en tout cas, 

chaque commission fonctionne un peu différemment. Mais nous, à Lantin, il faut dire qu'il 

y a plus de 1200 détenus. Et on rend aussi beaucoup de petits services parce que, 

malheureusement, vous connaissez les problèmes actuels, sans doute, au niveau du système 

pénitentiaire, manque de personnel, surpopulation. Et donc il y a beaucoup de choses qui ne 

fonctionnent pas bien. Et donc souvent, au niveau de la commission de surveillance, comme 

on rencontre les détenus en cellulaire, on les aide souvent pour résoudre des problèmes tout 

à fait internes du style, par exemple, la personne n'a pas de réponse à son demande de 

permission de sortie. Qu'est-ce qui se passe ? On va voir au greffe. On gère aussi la 
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commission des plaintes. Ça, je peux peut-être expliquer aussi après. Donc on récolte les 

plaintes des détenus. 

Voilà. Ce n'est pas que vérifier le respect des droits fondamentaux qui sont quand même 

cadrés dans la loi de principe. Donc il y a quand même une loi de principe qui gère un peu 

tout ça. Et voilà. Quand il y a quelque chose qui ne s'est pas bien passé par rapport à une 

décision de la direction ou on essaie d'intervenir, on fait... Moi, je fais beaucoup de 

médiations, par exemple, dans le cadre de la commission de surveillance. Et là, puis pour 

être complet, enfin presque complet, je m'occupe aussi beaucoup de donner des informations 

aux personnes qui se trouvent en détention et qui sont en situation de séjour irrégulier. 

Comme j'ai vécu... Enfin j'ai travaillé pendant plus de 15 ans en sorte fermée. Voilà. On m'a 

demandé d'aller voir spécialement les détenus qui sont en situation de séjour irrégulier. 

 

I : Okay. 

 

A : Voilà. À la grosse louche. 

 

I : Super. Du coup, de par votre expérience, j'aurais voulu savoir de votre point de vue, selon 

vous, c'est quoi les difficultés principales que les gens peuvent rencontrer à leur sortie de 

prison. Enfin quand vous voyez des personnes que vous accompagnez. Comment est-ce 

qu'elles vivent cette sortie ? 

 

A : C’est un moment espéré pour beaucoup de détenus, forcément. Mais c'est aussi un 

moment redouté où il y a beaucoup d'incertitudes et de stress pour toutes sortes de raisons. 

La raison pratico-pratique, on va dire d'abord ça, mais qui influence quand même aussi le 

parcours, c'est que c'est extrêmement, voire pratiquement impossible de préparer son projet 

de retour dans la société au départ de la prison. Pour toutes sortes de raisons. Première, c'est 

que les services et franchement, il y a des personnes qui font super bien leur boulot, mais les 

services ad hoc en détention, comme par exemple l'aide justiciable ou les choses comme ça, 

sont complètement dépassées par les demandes et n'arrivent plus ou n'arrivent pas à faire le 

lien entre le monde intérieur et le monde extérieur. Donc ça, c'est déjà un gros souci qui est 

lié au manque de personnel et à la surpopulation. Et aussi, il faut le reconnaître parfois aussi 

à la vision que les personnes, les travailleurs sociaux ont de la réinsertion. Ça arrive aussi, 

mais c'est plus rare. Il y a quand même beaucoup de personnes de bonne volonté. 



92 
 

Je tiens quand même à souligner, mais c'est une grosse difficulté. Par exemple, c'est très 

important d'avoir des permissions de sortie, parce que sans permission de sortie, c'est le lien, 

si vous voulez, pour démarrer le projet. C'est très compliqué, parce que ça prend du temps. 

Le dossier, parfois, prend du temps. Il faut trouver des partenaires externes qui font le relais, 

parce qu'on n'a pas une permission de sortie comme ça, surtout les premières, pour n'importe 

quoi. Et donc, c'est difficile. C'est assez difficile. Puis alors, à la sortie, le gros, gros, gros 

souci, si vous n'avez plus aucun lien familial ou des amis recommandables, c'est la galère, 

parce que rien que le logement, c'est extrêmement compliqué. C'est déjà compliqué pour tout 

le monde. Mais en plus, si vous avez l'étiquette sortant de prison, c'est encore plus 

compliqué, sans moyens financiers, en plus. Et donc, il y a vraiment une période 

extrêmement stressante pour la personne. Je vais dire... Là, je parle uniquement au niveau 

matériel, mais qui influence quand même aussi le bien-être de la personne, pour faire un lien 

avec votre travail. Et donc, il y a un énorme stress… 

 

I : Certaines attentes peut-être ? 

 

A : Certaines attentes aussi, parce que c'est quelque chose qu'on attend depuis longtemps. 

 

I : Comment vous décririez ces attentes ? Comment ils s'imaginent... Je sais pas s'ils se 

confient à vous… 

 

A : C'est déjà l'attente d'être libre de ses mouvements, parce que la privation de liberté, c'est 

pas rien. Donc déjà d'être libre de ses mouvements, de pouvoir aller et venir librement, ça, 

c'est une attente importante chez les personnes. Et il y a le côté aussi financier, parce qu'ils 

sont vite rattrapés par la réalité. Donc l'attente vraiment principale, c'est pouvoir être libre, 

respirer l'air, avoir la liberté de s'asseoir où on veut, d'ouvrir une porte comme on veut, 

d'ouvrir une fenêtre comme on veut, d'aller faire ses courses. Il y a toute cette attente-là, 

certainement, de ne plus dépendre du côté sécuritaire d'un agent, de tout ce côté oppressant 

qu'est la détention.  

Mais c'est toujours un mélange d'attentes très fortes par rapport à... Parfois reprendre des 

liens, hein, si par exemple la famille n'a...S'il n'y a plus de lien avec la famille ou les enfants, 

souvent, c'est espérer reprendre un lien, hein, espérer reprendre un lien ou recréer un lien. 

Ça, ça arrive quand même régulièrement. Mais tout dépend de la situation familiale de la 

personne aussi et de ce qui s'est passé pendant la détention. Quand vous sortez après 30 ans... 
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Moi, j'accompagnais un gars qui avait fait 30 ans. C'est dur, hein. Donc à la fois une envie 

d'être... des attentes par rapport à tout ça et en même temps une énorme crainte parce que... 

Oui, de ne pas avoir les moyens de réaliser ce qu'on attend depuis très longtemps. 

Oui. Ça, c'est, me semble-t-il... Et la solitude... Enfin dans les craintes, hein. Dans les 

craintes, la solitude, c'est énorme. Énorme. C'est vraiment un gros gros gros souci. C'est-à-

dire que les personnes en prison… 

 

I : Ils ont cette crainte avant même de sortir ?  

 

A : Oui. Et quand ils sortent, c'est terrible. Mais vraiment ! Le fait de se retrouver à la fois 

peut-être seul dans un logement, je ne dis pas hein, mais aussi seul à prendre un café, seul à 

aller faire ses courses, seul... Vous voyez ? Vraiment, la solitude, ça, c'est quelque chose 

d'énorme qui est vraiment... Qui a beaucoup de... Qui est très difficile parce qu'ils viennent 

d'un milieu en détention, un milieu quelque part où il y a tout le temps du bruit. Il y a une 

sorte, on va dire entre guillemets, de vie sociale en prison qui n'a rien à voir avec la vie 

sociale dehors, mais qui fait que quand vous vous retrouvez quelque part du jour au 

lendemain dehors, c'est comme... Oui, cette solitude est très présente en ce moment-là. Peut-

être en comparaison justement avec ce milieu fermé où il y a tout le temps du bruit, où vous 

êtes parfois en duo avec quelqu'un, où vous dépendez de tout un système quelque part.  

Et moi, pour le moment, j'accompagne un détenu. Enfin je le rencontre régulièrement. Moi, 

je l'ai rencontré tantôt. On lui a trouvé un appartement. Donc il a un appartement de transit. 

Enfin ça, j'expliquerai peut-être tout à l'heure. Eh ben, il n'y est jamais. Il est tout le temps à 

Liège parce qu'il ne supporte pas la solitude. Et pourtant, on lui propose des solutions. On 

lui dit qu'il peut aller là parce que nous, on cherche des appartements dans des associations 

sociales. Donc ne pas trouver un appartement n'importe où. Donc il peut aller... Il y a un 

restaurant social, il y a une épicerie sociale, il y a des ateliers. Mais il n'y va pas parce qu'il 

y a ce côté justement de solitude. Et il n'est jamais à la maison. Jamais. Alors qu'en venant 

de la prison, il se retrouve chez... C'est des petits studios où il se retrouve chez lui. Il peut 

faire sa petite popote. Il est chez lui, quoi. Il est chez lui pour quelques mois. Non... la 

solitude…  

Et donc ça, ça handicape très fort pour la suite parce que bah il traîne. Il est seul, donc il 

traîne. Il traîne… Enfin, ce qu'on appelle nous traîner, c'est rester en rue et traîner. Et puis 

alors, il prend contact avec des mauvaises fréquentations. C'est son cas, d'ailleurs. Et alors, 

il n'assume pas ou il ne sait pas assumer … Donc ce poids de la solitude fait qu'il ne sait pas 
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assumer les démarches qu'il devrait faire pour se mettre en ordre au niveau, par exemple, 

chercher du boulot, s'inscrire dans des agences d'intérim, remettre sa situation administrative 

en ordre. Il faut tout le temps lui courir après parce que la solitude est plus forte. 

 

I : Il se sent dépassé. 

 

A : Oui, il se sent dépassé. Vous voyez cette dualité entre la solitude et en même temps... 

Enfin ils ne sont pas tous comme ça, mais c'est quand même quelque chose que... 

 

I : Que vous avez remarqué ? 

 

A : Oui, oui, vraiment. Ça peut même aller jusque des... On en a accompagné une fois un 

qui avait vraiment des idées suicidaires ou alors l'envie de rentrer. J'en ai un autre... Moi, 

j'aime bien les exemples. Au tout début, quand j'ai commencé, j'accompagnais un gars. Il 

était tellement content de sortir... Mais c'était mes débuts. Je ne savais pas trop comment 

appréhender tout ça. Et il est sorti. Je ne sais plus trop ce qu'il s'est passé, mais en tout cas, 

il est rentré de nouveau. Donc, il a récidivé. Et quand j'ai été le revoir, il m'a dit mais je me 

sens mieux ici. Il a quelque part provoqué un délit pour pouvoir remonter. Il y en a un autre, 

pour le moment, qu'on a suivi... Il ne veut pas sortir. Il a décidé... Donc, il a arrêté notre 

processus d'accompagnement parce qu'il a décidé de rester à Lantin. Il préfère rester. Donc, 

il est condamné à... c'est assez lourd hein... Mais il a 60 ans, je pense, quelque chose comme 

ça. Il ne veut pas sortir. Il ne veut plus sortir. 

 

I : Est-ce que c'est plutôt les attentes qu'ils avaient à l'égard de leur sortie qui tombent ou 

bien c'est leur crainte qui se confirment ou un peu des deux ? 

 

A : Je crois que c'est un peu les deux. C'est-à-dire qu'ils sont déçus que c'est si difficile. Je 

pense qu'ils sont rattrapés par quelque chose qu'ils ne connaissent pas. Parce qu'en prison, 

on développe une autre identité pour résister, pour réagir. Donc, on est dans un monde 

sécuritaire. On est dans un monde dû à tout le temps du bruit. On ne décide rien de soi-

même. On peut pratiquement rien décider de soi-même. Et du coup, on développe une 

identité qui n'est pas la nôtre, qui n'est pas la sienne. On va dire ça comme ça. Et pour résister, 

pour vivre, à un moment donné, ça s'imprègne hein, vous êtes imprégné de... C'est un peu 

comme... Moi, j'ai appris le néerlandais, pas à l'école, mais j'ai appris en allant vivre... J'ai 
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habité pendant 15 ans à Gand. Et donc, petit à petit, l'apprentissage de la langue a fait partie 

de moi. C'est pour vous donner une image. Et les détenus, quand ils ont vécu des années en 

détention, ils sont coupés de ce qui est réel. La société continue à évoluer, forcément. Et en 

même temps, ils développent une autre identité, leur propre identité par rapport à ce qu'ils 

vivent tous les jours, qui fait que, quand ils sortent, ça ne correspond plus à ce qui est 

nécessaire dans la société, vous voyez ?  

Et donc, il y a un décalage, à un moment donné, parce que la prison devrait permettre de 

préparer la personne, quand elle est en détention, à ce qu’il va se passer après, et pas 

justement créer une sorte de vie parallèle, où malgré vous, si vous avez des idées au départ, 

vous voulez vraiment résister, garder votre personnalité, le système fait que, petit à petit, 

vous vous calquez là-dessus et vous développez une autre identité que celle qui était au 

départ.  

Il y en a très peu qui résistent. Il y en a de temps en temps qui arrivent à garder la tête froide, 

comme je disais, qui restent à eux-mêmes. C'est difficile. C'est très difficile. Et donc, le choc, 

à un moment donné, parce qu'il y a toujours cette envie de sortir, mais en même temps, la 

confrontation avec le monde extérieur est... parce que vous n'avez pas les armes pour ça. 

Vous vous êtes resté pendant combien d'années dans un certain système qui vous a, quelque 

part, modelé, et qui fait qu'à un moment donné, quand vous arrivez dans un autre système 

où les règles ne sont pas du tout les mêmes, vous avez la liberté, vous pouvez aller et venir, 

il y a quelque chose de vachement stressant et vachement difficile pour la personne.  

Déjà pour nous hein ! Je ne sais pas pour vous, mais moi, j'étais content de vous voir, mais 

il y a toujours un moment un peu... Voilà, on se dit, tiens, je ne te connais pas, comment ça 

va ? Vous voyez ce que je veux dire ? Et bien imaginez-vous, après 30 ans, ça peut être 

moins, mais même une année, quand vous êtes en maison d'arrêt, j'aime autant vous dire que 

ça ne rigole pas. Et donc, quand vous sortez...  

Moi, je trouve qu'il faut toujours se rappeler, nous-mêmes, comment est-ce qu'on réagirait, 

comment est-ce qu'on réagit, nous, face à des événements qu'on ne connaît pas, et on n'a pas 

ce passé, cette perte d'identité, comme une personne qui a vécu l'incarcération, là. Moi, je 

trouve que ça explique beaucoup de choses. Vous voyez ce que je veux dire ?  

Moi, je dis toujours qu'on comprend les gens… Enfin, on ne doit pas tout vivre, on ne doit 

pas tous aller en prison, mais quand même, ça donne une idée, je trouve. Moi, j'essaie de 

comprendre les gens, parce que... D'ailleurs, c'est comme ça, on a... Je ne sais pas, on 

s'éloigne un peu, mais on a souri, on a des sentiments, on a la peine, on a la joie. C'est ce qui 

fait qu'on peut appréhender et avoir de l'empathie pour ceux qui ont de la peine et qui ont de 
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la joie. Et donc, c'est un peu pareil pour... Souvent, moi, je me suis dit, quand j'ai un 

problème, quelque chose que je n'ai jamais fait... On a organisé une conférence la semaine 

passée, dans le cadre des JNP, mais j'étais hyper stressé. Et encore, c'est un événement que 

je n'aurais jamais... Je l'ai organisé pas moi tout seul, mais j'étais quand même pas mal dans 

le truc. Est-ce qu'il va y avoir des gens ? Comment je vais faire ? Et je suis dans la société, 

j'ai ma liberté, je vais comme je veux. Il faut imaginer un détenu qui a vécu des années dans 

un système qui te façonne pour résister, plus que souvent..., parce que je dis toujours la 

prison, c'est avant, pendant et après, plus ce que tu as vécu avant aussi, qui fait que tu arrives 

avec un bagage qui n'est pas toujours facile, au niveau social, au niveau familial. Enfin je 

m'éloigne peut-être un peu. Je ne sais pas si je réponds à votre question hein mais...  

 

I : Oui, oui, ça va, vous répondez ! 

 

A : Dites-moi si je m’éloigne trop mais donc oui, l'anxiété, ça c'est... On ne va pas parler 

d'étiquette, parce qu'il y a ça aussi, l'étiquette, surtout en prison. Imaginez-vous, vous allez 

chercher un logement. Le proprio, c'est pareil pour tout le monde. Nous, on a... Vous avez 

un bagage, vous avez fait des études, vous allez peut-être avoir un boulot. Vous allez 

chercher un logement. Le proprio, il va vous demander votre fiche de paye. Et vous avez fait 

quoi avant ? Je fais 30 ans de prison. Vous voyez ce que je veux dire ? Donc, il y a ça aussi. 

Il y a l'étiquette qui vous colle à la peau.  

Quand vous cherchez un boulot, il y a le casier judiciaire. Il y a l'extrême casier qu'on vous 

demande parfois. Donc il y a plein de choses qui rendent, en plus de ce stress que je viens 

d'évoquer, il y a plein de choses qui rendent aussi les choses difficiles pour les personnes qui 

se réinsèrent. 

 

I : Et comment ils l'aperçoivent, cette étiquette que la société leur colle ? Ils en ont conscience 

ou est-ce que parfois ils l'intériorisent ? Comment est-ce que vous direz qu'ils le vivent ?  

 

A : Oh bah il y a un peu de tout. Ça dépend de la personnalité. Il y a de la révolte. Il y a du 

découragement qui s’ajoute... voilà, le découragement, ça joue beaucoup. La révolte et puis 

de nouveau c'est mélangé, c'est sous-tendu avec le stress de trouver une seule chose. Et alors 

il y a aussi, ça c'est la récidive évidemment, face à la difficulté trop grande, il y a les solutions 

faciles qui reviennent. Les anciens amis, les solutions faciles.  
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C'est pour ça que l'accompagnement, moi je trouve que ce que nous faisons, c'est pas parce 

que c'est mon association, mais je trouve que ce que nous faisons est vraiment primordial. 

C'est-à-dire créer un lien pendant la détention avec la personne, un lien de confiance, un lien, 

je ne veux pas dire qu'on n'est pas des amis, mais quand même un lien amical on va dire. Et 

le poursuivre au-delà des difficultés jusqu'au moment où la personne à un moment dit j'ai 

plus besoin de toi, ou bien ça marche, ou bien il a trouvé une solution. C'est hyper important 

pour ces personnes d'avoir ce côté humain à côté d'eux. 

 

I : C'est justement rencontrer des gens qui ne les rattachent pas à cette étiquette… 

 

A : Voilà ! C’est ça. Et puis quand j'accompagne quelqu'un pour un achat de logement, je lui 

pose la question, est-ce que tu veux qu'on explique d'où tu viens, et nous on est là pour 

t'assister...Donc nous, on accompagne, on ne fait pas la police. Donc on est toujours à 

l'écoute des détenus, c'est eux qui nous disent est-ce que tu veux bien venir avec moi chez 

un proprio ou un truc comme ça. Et donc je leur pose toujours la question, est-ce que tu veux 

qu'on parle de ta situation aux proprios quand ils vont le demander, ou pas. Et donc je laisse 

toujours la possibilité à la personne de le dire. Alors il y en a qui disent bah oui vaut mieux, 

vaut mieux jouer franc jeu direct avec le risque que la porte se ferme. Et il y en a d'autres 

qui disent non je préfère pas. Alors on essaie de trouver des solutions un peu crin crin pour 

que ça marche quoi. Parce que l'important dans cette situation là c'est d'avoir le logement, 

c'est la première chose, c'est de pouvoir tout doucement reprendre pied. Mais c'est dur hein, 

c'est très difficile. 

Et donc il y a la révolte, la crainte, le découragement qui fait qu'à un moment donné on 

retourne vers les travers qu'on a connus avant. Parce que quelque part, c'est drôle à dire hein, 

quelque part c'est peut-être plus sécurisant que ce qu’ils ont vécus… que les difficultés 

d'affronter toutes ces réalités… Comment dire, de trouver le logement, de faire face à toute 

une série de choses…  

 

I : Est-ce que vous diriez que ça prend, on va dire sur la globalité des gens qu'ils peuvent 

rencontrer après leur sortie de prison, vous diriez que cette stigmatisation c'est une grande 

grande partie, ou bien c'est 50-50, ou bien c'est la majorité des gens qu'ils rencontrent qui les 

jugent ? Enfin vous diriez, de votre ressenti en tout cas, je me doute qu'il n'y a pas de 

pourcentage précis… 
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A : C'est difficile à dire, mais c'est toujours, j'ai envie de dire, j'aurais presque envie de dire 

50-50. Mais la réalité est dure quand même, par rapport au monde extérieur. Donc l’étiquette, 

c'est vraiment dur. Vous savez, quand vous êtes confronté à des démarches pour lesquelles 

il y a un cadre qui a demandé et que vous ne pouvez pas le fournir. Donc il y a la fiche de 

paye, ce qu'on a fait avant, niveau travail quand vous cherchez un logement. Donc il y a ça, 

j'aurais envie de dire il y a les deux. Et les sortants de prison, j'en parlais hier avec je ne sais 

plus qui, avec un ami, il y a deux catégories dans la société qui est vraiment rejetée de tout 

le monde. Il y a beaucoup de gens, il y a des gens de bonne volonté partout, donc on peut 

trouver des propriétaires, par exemple, un logement super sympa, ça existe. Je n'aime pas 

faire des généralités, mais on va dire quand même la majorité, c'est quand même pas simple. 

Mais il y a deux catégories sociales de personnes qui sont très difficiles et pour lesquelles la 

société ne fait pas de cadeaux. Même au niveau structurel, ne fait pas de cadeaux, c'est 

effectivement les sortants de prison, parce que « ils ont ce qu'ils méritent » … Souvent, 

même moi, dans certaines connaissances, en tant que visiteur ou personne active dans le 

monde carcéral, il y en a qui me disent « mais qu'est-ce que tu fais là ? » Toujours le truc qui 

revient, « tu défends des Dutroux », ça n'arrête jamais quand vous dites que vous occupez 

des détenus.  

 

I : Comme si vous étiez du côté « des méchants » … 

 

A : Oui, et puis « Ils ont ce qu'ils méritent, l'argent, là ils sont bien, là ils sont à l’hôtel », il 

y a plein de trucs qui sortent comme ça. Donc ne demandez pas pour le détenu lui-même, 

c'est déjà une chose. Et les personnes sans titre de séjour, sans papier.  

C'est vraiment deux catégories pour lesquelles c'est extrêmement difficile. Parce que les 

autres, il y a des structures qui fonctionnent plus ou moins bien. Les handicapés, je suis bien 

placé pour le savoir, ça marche. Les vieux, ça marche. Enfin, il y a des trucs prévus. Ce n'est 

pas toujours facile, mais il y a des trucs prévus. Tandis que pour les sortants de prison et les 

personnes qui n'ont pas de titre de séjour, ça je ne vous dis pas, c'est galère. C'est galère... 

vraiment ! Parce qu'ils n'entrent pas dans les cases, dans les cases que la société a mis en 

place. Même dans les structures d'accueil, c'est dingue.  

Je vous donne un exemple. Moi j'ai accompagné un gars qui était à Lantin et qui n'était pas 

en situation de séjour. Et il a été, d'abord on a introduit une demande d'asile, mais ça n'a pas 

marché et... En prison hein, donc moi je l'ai accompagné dans sa demande d'asile, mais ça 

n'a pas marché. Mais il allait être libéré. On ne savait pas trop, est-ce qu'il allait être en centre 
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fermé, parce qu'il n'a pas de titre de séjour, ou est-ce qu'il allait être dans la rue. Et comme 

moi je l'avais accompagné pendant 2-3 ans à Lantin, j'allais le voir régulièrement. C'était 

l'année passée ça. Je me dis, on ne sait jamais, s'il est libéré, il va se retrouver en rue. Comme 

beaucoup de personnes qui sont en détention qui se retrouvent en rue. Et donc j'ai commencé 

à prendre mon téléphone et j'ai cherché à téléphoner, je crois que j'ai fait tous les centres 

d'accueil de la région de Liège. Et bien tous « Ah oui, donc nin nin, nin nin, oui okay okay... 

Et donc il n'y a pas de papier ? », « Non, il est illégal. », « Ah bah alors non. » Parce qu'ils 

n'ont pas de subsides pour ce genre de trucs. Ça ne rentre pas dans les cases, c'est pas dans 

les… Même dans les centres d'accueil hein c'est impressionnant ! Et donc non, « Je n'ai 

jamais trouvé de place ». Il y avait toujours une raison, parce qu'il était sans papier. Donc il 

ne pouvait pas émerger dans tout un système qui permet... Et donc pour finir, il a été en 

centre fermé. Mais on l'a su juste le dernier jour. Mais c'est pour vous dire, il y a deux 

catégories qui sont vraiment...  

Alors 50-50…? Oui, peut-être bien. Je ne sais pas. Mais en tout cas, c'est présent. La 

stigmatisation et l'étiquette ont beaucoup d'importance. Ça reste encore compliqué. C'est 

pour ça qu'on fait des choses comme on l'a fait les journées nationales des prisons. Pour 

essayer, au niveau de l'opinion publique, de montrer que les prisons... bah ce n'est pas 

nécessairement l'image qu'on véhicule dans les médias. Il y a autre chose. Il y a des humains 

derrière. Okay, il y a des délits qui ont été commis et il faut faire quelque chose hein, on ne 

peut pas laisser impuni des choses qui ont été... Mais voilà...  

 

I : Vous m'avez dit qu'il y avait la révolte… Vous aviez parlé de certains sentiments face à 

cette stigmatisation. Est-ce qu'il y aurait un ressenti plus courant ? Par exemple, vous parliez 

de la révolte. Est-ce qu'il y a aussi de la honte ? Est-ce que certains en arrivent à se rabaisser 

eux-mêmes juste à cette étiquette-là ? Je ne sais pas si vous avez… 

 

A : Je comprends ce que vous voulez dire oui... Il y a tout. La perte d'identité dont je vous ai 

parlé avant... Le retour... Le bagage que la personne amène avec elle quand elle revient dans 

la société... On va dire ça comme ça. Le bagage de la vie en détention... Fait effectivement 

qu'il y a plusieurs... La personne est habitée par plusieurs sentiments en fonction de sa 

personnalité. De nouveau, pareil comme nous. Ça ne change pas. C'est des êtres humains. 

Pareil, ils ont un autre vécu, mais c'est pareil.  

Oui, la honte, ça arrive, « J'ai ce que je mérite. », « J'ai fait des conneries. » Moi, j'en ai 

connu qui disaient ça, « J'ai ce que je mérite. », « C'est normal que je n'ai pas facile de rentrer. 
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» ou encore « Je ne suis pas fier de moi. » Donc, il y a ça hein. Il y a la révolte. Comme je 

l'ai dit, il y en a d'autres qui se révoltent. Donc, si vous voulez il y a plusieurs... La tristesse, 

le découragement. On en a connu un qui a voulu se suicider. Ça peut aller jusqu'au suicide… 

Ou alors replonger dans une fuite, l’addiction, l'alcool. Pour faire face à cette pression et à 

cette difficulté. Ou alors la désinvolture. Il y en a un pour le moment, c'est la désinvolture. 

C'est vraiment, il y a un panel si vous voulez de… Mais c'est comme tous les êtres humains. 

Nous, on a un événement qui se passe, soit on a la tristesse, soit on a la joie, soit on n'est pas 

fier de soi, ou soit ... je sais pas ... Moi j'ai eu beaucoup de difficultés, bon je n'ai pas de 

tabou pour en parler, j'ai eu beaucoup de difficultés avec ce que j'ai aux yeux. On est tout le 

temps confrontés. Ce n'est pas de la honte, enfin voilà maintenant c'est fini, je ne suis plus 

vieux, mais quand j'étais à l'école, le regard des autres… Il faut accepter hein... Parfois, je 

réagissais « Bah merde ils n'ont qu'à me prendre comme je suis », parce que jour-là, je m'étais 

bien levé le matin et ça allait quoi. Et un autre jour, je n'avais pas la même... Je ne sais pas 

pourquoi. Ça me touchait plus. Et donc j'avais plutôt tendance à ne pas sortir de chez moi. 

C'est un peu pareil pour les détenus. Il y a un panel de réactions intérieures. J'essaie de 

l'exprimer comme ça face à ce qu'ils ressentent, à ce qu'ils vivent, aux confrontations dans 

la société, aux choses qu'on leur demande. 

 

I : Et c'est une épreuve sur le long terme...  

 

A : Ah non non non, c'est sur le long terme hein. C'est vraiment sur le long terme…  Moi, 

j'ai accompagné quelqu'un pendant ... un couple, pendant six ans. Comme je vous le disais, 

on les accompagne à l'intérieur et puis à l'extérieur. Et puis voilà, ça n'a plus la même... 

Comment dire ? Il y a un cadre dans notre ASBL, il faut s'arrêter à un moment donné, quand 

la personne a le logement. C'est un peu notre truc. Quand la personne a le logement, qu'elle 

a retrouvé une stabilité sociale... Alors on sort tout doucement. Mais il y en a qui continuent 

à garder le contact.  

Moi, j'ai accompagné ce couple pendant six ans. Plus ou moins six ans. Ils sont morts tous 

les deux, malheureusement. Pourquoi je vous raconte ça ? Parce que c'était vraiment un 

mélange de sentiments. J'allais un jour, la personne me téléphonait, et puis j'allais là-bas et 

c'était « Oh ça va aller hein ! J'ai eu contact avec machin bazar, et ça marche, et mon fils va 

revenir me dire bonjour. » Et puis une semaine après, elle me téléphonait et elle me disait 

que ça ne va pas parce que son fils avait eu un imprévu et il n'avait pas pu venir pour raison 

x, et tout de suite « Il me juge. », et de nouveau « Il sait bien ce que j'ai fait. » Vous voyez ? 
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C'est vraiment en fonction de...  Mais ça peut durer hein. Ça peut durer, ça peut durer des 

années. Malheureusement, ces deux-là... En fait, j'avais accompagné d'abord elle, la dame 

au quartier femme, et puis, elle s'est mariée en prison. Ce qui est extrêmement compliqué. 

Ce qui n'est pas à faire d'ailleurs, à mon avis. Ça, c'est l'expérience. Donc on en a eu deux 

pour le prix d'un. J'ai eu les deux, le couple. Je ne pouvais pas accompagner la dame sans le 

monsieur. Je les ai accompagnés. Enfin, ils étaient deux hein et pendant leur sortie ils se sont 

mis en couple, enfin ensemble. Mais ils n'avaient jamais vécu la vie de couple. Je ne te dis 

pas les problèmes qu'on a. Ça aussi, pareil. Pendant des années, t'es seul en cellule et puis, 

tout d'un coup, tu te retrouves dans une vie conjugale que tu as espérée. Tu as correspondu 

par lettres, il y avait aussi des visites, ce qu'on appelle des VHS, donc des visites hors 

surveillance. Mais tu n'as jamais vécu dans le quotidien, faire tes courses, gérer la maison… 

 

I : Oui, ça revient à ce qu'on parlait, avec les attentes… 

 

A : Oulala mon Dieu… Et voilà, c ’est … On a même dû à un moment donné… Pour vous 

dire la vérité, on a dû faire remonter le gars parce qu'il devenait violent. Et puis finalement, 

elle l'aimait donc finalement a réussi à le faire redescendre. Nous, on appelle ça monter-

descendre, ça veut dire aller à Lantin. Donc il est remonté parce qu'il fallait protéger la dame, 

puis il est revenu. Et puis pour finir, lui est décédé et elle est décédée quelques mois après. 

C'était aussi des toxicos hein faut dire. Et alors, cette misère… 

Il lui a fait 30 ans hein, c’est pas rien… Donc, la misère si vous voulez, quand vous avez une 

relation comme ça, vous… Ils vous racontent des choses hein… On ne demande jamais ce 

qu'ils ont fait nous, c'est notre principe de base. Mais forcément, avec le temps… Et puis 

quand on sait que quelqu'un a pris 30 ans, ce n'est pas pour des petites choses. Et du coup 

quand il est sorti, ça a été très difficile pour reprendre pied, après 30 ans vous imaginez ? Et 

il est décédé, et la misère qu'il a connue, la misère qu'il a connue avant, parce que c'était un 

gars qui avait été battu par ses parents. Enfin un truc de fou… Comme je dis toujours, la 

prison c’est avant, le pendant et après bah ça a été dur. Et malheureusement, il est décédé de 

très mauvaise santé, parce que la santé, c'est important aussi.  

La santé en prison, je vous jure ça se détériore hein ! C'est impressionnant. Parce que la 

bouffe, ce n'est pas terrible, les soins de santé bah en tout cas, nous on a beaucoup de plaintes 

à la commission de surveillance par rapport aux soins de santé, les problèmes psy, les 

souffrances psychologiques et psychiques en prison, ce n'est presque pas pris en charge, en 

tout cas, à Lantin, c'est très peu, les traitements de substitution, enfin…  
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Donc après 30 ans, quand vous sortez de prison, si vous n'avez pas la force, comme je vous 

disais tout à l’heure, de résister parce que votre passé, et puis voilà… Ce monsieur, il était 

vraiment en mauvaise santé. Et il est décédé et ça m'a toujours marqué parce que il n'y avait 

plus personne autour de lui, à part nous, enfin la plateforme et il a été enterré au carré des 

indigènes. Je me rappellerai toute ma vie parce qu’on avait été là avec nos bottes, c'était tout 

boueux, tout crado…  Et finalement, il a été enterré au carré des indigènes parce qu'il n'y 

avait personne pour prendre en charge les frais funéraires… Et vous voyez, c'était une image 

de la misère du début, la misère en prison et la misère en sortant, la difficulté de reprendre 

pied… Et elle pareil hein, elle est morte aussi de très mauvaise santé. Probablement … Elle 

fait moins, elle fait 8 ans, probablement à cause de ce qu'elle a vécu avant et puis la prison. 

Et elle est décédée pareil au carré des indigènes. Et moi ça m’a… je n'oublierai jamais ça. 

C'est vraiment pour expliquer, je vous raconte ça comme ça parce que je trouve que c’est un 

bon concentré de difficultés et de souffrance morale pour reprendre pied dans la société 

quoi… 

 

I : Ça ne les quitte jamais totalement. 

 

A : Non… Et aussi, pour rejoindre ce que vous demandiez, le fait que il y en a aussi que « 

Bah t’es là, bah tu feras tout pour moi », ça existe aussi. Du style,« J'ai été assisté en quelque 

sorte en prison pendant des années, ben vous êtes là, il faut que tu me trouves un logement, 

il faut que tu me trouves ci, … » Il y en a qui sont hyper exigeants hein. C'est aussi une 

manière de réagir aussi. Mais tout dépend toujours de la personnalité qu'on a. Il n'y a rien à 

faire. L'affectivité aussi, l'affectif, ça c’est … Il y en a qui sortent et ils n'ont pas eu de vie de 

couple. Ils cherchent un partenaire ou une partenaire et parfois ça devient une obsession. 

 

I : Ça joue un peu sur la solitude aussi.  

 

A : Oui, voilà, la solitude et la difficulté de rencontrer quelqu'un, quand ça se passe, 

quelqu'un qui n'a pas vécu… Quelqu'un qui n'a pas de passé carcéral, et d'avoir la franchise, 

l'humilité de pouvoir en parler en couple. Ça c'est aussi une difficulté hein de reprendre une 

relation, de partage correct dans un couple, c'est pas facile… C’est pas facile de pouvoir… 

Enfin ça existe aussi…  

Enfin voilà donc il y a une panoplie de difficultés et de sentiments qui est liée à la fois au 

monde carcéral, à la fois au monde externe, aux difficultés du monde externe, et à la fois à 
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la personnalité de la personne, qui est plus optimiste, plus pessimiste de nature, ça existe, ça 

se retrouve, et peut être exacerbée par les années de prison, le côté du caractère peut être 

plus exacerbé par les années qu'on a vécu en prison. 

 

I : Et au niveau de l'estime de soi, comment est-ce que vous diriez que, les jugements qu'ils 

peuvent recevoir, pour ceux qui rencontrent des gens dans la société en général, comment 

est-ce que vous diriez que ça affecte leur estime d'eux-mêmes ? 

 

A : Ben c'est un peu ce qu'on disait tout à l'heure… « J'ai raté ma vie. J'ai fait des conneries. 

Je ne mérite pas de… » Il y en a hein, pas tous, mais il y en a quand même qui… 

 

I : Qui sont limite en accord avec le traitement qu’ils reçoivent ?  

 

A : Oui, voilà. « J'ai ce que je mérite. » D’ailleurs je n'ai jamais rencontré un détenu dans ma 

carrière qui… Beaucoup disent « Bah oui j'ai fait une connerie. J'ai ce que je mérite. J'ai une 

peine à tirer. » Là où ils contestent c'est sur les conditions de détention, mais pas sur la… 

Enfin en tout cas moi perso, je n'en ai jamais rencontré. Ils disent tous « Oui bah voilà j'ai 

merdé. J'ai ce que je mérite au niveau de la peine. »  

 

I : Au niveau des années de prison ? Ou même quand ils sortent, ils disent que le traitement 

qu’ils reçoivent … 

 

A : Ah non, ça ils trouvent… Ah oui, alors il y en a qui disent « J'ai ce que je mérite, j'ai 

merdé. » Mais quand même, c'est plus quand même à ce moment là… ça se transforme plutôt 

on va dire en révolte ou alors, comme je l'ai dit tout à l'heure, en révolte ou en chercher la 

facilité « Je vais aller voir ailleurs, je vais retourner dans mes travers. » Mais non en général, 

ils ont envie de sortir, ils ont envie qu'on leur donne une chance, une deuxième chance. C'est 

plutôt dans ce sens là de dire « Je ne trouve pas de logement. C'est normal j'ai fait des 

conneries. » je n'en ai pas connu beaucoup des comme ça non. C'est plus les difficultés… 

Mais vraiment… Non… 

 

I : Ça doit être compliqué psychologiquement de se dire « J'ai fait une connerie, j'ai eu ma 

peine, mais quand je sors, rien n'est fini en fait ». Ça doit être une difficulté à surmonter… 
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A : Ah ça oui ! Mais ils n'en sont pas conscients avant de sortir. Ça c'est le problème, vous 

voyez. Ils n'en sont pas conscients quand ils sont en détention parce qu'il y a toujours cette 

tension « Je veux sortir », il y a cet espoir, on va dire, d'autre chose, d'un monde meilleur, 

on va dire. C'est ce qui sous-tend la sortie mais … C'est ce que je reproche aux pénitentiaires 

et aux grandes structures, c'est qu’il n'y a pas du tout cette préparation à la fois psychologique 

et à la fois matérielle de permettre à la personne de pouvoir, tout doucement, appréhender le 

monde extérieur, tout en ayant… tout en faisant ta peine parce que ça on ne peut pas y 

échapper. Mais bon ça c'est toute une réflexion sur la taille des prisons, les peines alternatives 

et toutes les choses comme ça. Donc il y a trop peu de liens avec le monde extérieur pour 

pouvoir… Et donc oui, ça rend les choses difficiles…  

 

I : Alors, on en a déjà parlé mais pas directement, je voulais aussi parler de leur sentiment 

d'appartenance sociale. Est-ce qu'il y en a qui réussissent à se considérer de nouveau comme 

un citoyen inclus dans la société ou c'est vraiment quelque chose qui reste difficile ? 

 

A : Ça reste difficile, ça reste difficile pour tout ce qu'on vient de dire. C'est la logique de ce 

que j’essaye de vous dire hein. Ça reste difficile, oui. Ça reste compliqué. C'est comme de 

vouloir mais d'avoir difficile d'y arriver. Mais ça reste une difficulté, une frustration. Et puis, 

il ne faut pas aussi négliger le côté que la personne qui a commis un acte, il ne l'oublie pas. 

Vous voyez ce que je veux dire ? T'as commis un acte répréhensible qui a occasionné des 

victimes et qui t'a fait payer je ne sais pas combien d'années de ta vie en détention, c'est un 

sac que vous portez sur le dos même si vous avez réussi, la société tout va bien, pas de 

problème, vous avez la maison, vous avez tout, … Il reste toujours ce poids de l'acte commis, 

je pense bien, et il faut vivre avec.  

Moi, je rencontre des détenus. Par exemple, on a encore fait une animation, avec X, c'est un 

ancien détenu qui a fait je ne sais pas combien d'années … 27 ans, il a fait ! Mais donc 

maintenant, il consacre son temps dans les écoles, il explique tout ça. Il dit qu’il fait ça pour 

conscientiser, pour les jeunes, pour qu'ils comprennent ce qu'un acte peut engendrer. Il est 

très enthousiaste. Je l'aime beaucoup. D’ailleurs, il est venu à la maison la semaine passée. 

On a sympathisé. Mais ça fait des années qu'il est sorti. Mais alors, tu le sens toujours un 

peu… Il a quand même fait quelque chose. Il y a ce poids. Ça s'atténue peut-être avec le 

temps, je ne dis pas. Mais je pense que quand tu as pris la vie de quelqu'un, ce n'est pas 

anodin hein… Ça reste quelque chose sous-jacent dans la tête d’une personne. Je pense que 

ça n'est pas facile à vivre. Franchement, je dis toujours que celui qui arrive à se réinsérer, 
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avec tout ce qu'on vient de dire, je tire toujours mon chapeau parce que ce n'est pas évident. 

Franchement, ce n'est pas évident. Ce n'est pas évident de se reconstruire quand on a tout ce 

passé. Je suis toujours en admiration, d'ailleurs je le dis souvent aux gars que 

j’accompagne… 

Ici, vendredi, je vais en accompagner un. Il est toujours à Lantin. Il sort ici pour une journée. 

Je lui dis toujours, pour l'encourager aussi, “Je te félicite”, parce que imaginez que vous êtes 

pendant des années en taule, vous sortez pour la première fois en permission de sortie, le ciel 

est bleu, vous voyez les gens en terrasse, … Et puis, il faut remonter, il faut rentrer le soir, 

la permission, c'est jusqu'à 18h. Et bien, la force de caractère qu'il faut pour dire à un moment 

donné « J'abandonne tout ça, je remonte, je retourne dans ma cellule de 9m2 ». Ben moi, je 

les encourage. Franchement, chapeau. Il y en a qui ne rentrent pas ! Il y en a aussi qui 

préfèrent… Qui ne rentrent pas. Il ne revient jamais. Ça arrive aussi. C'est totalement 

humain, c'est humain aussi. Et tant qu'il ne commet pas de délit, pas de soucis. Ce qu'il y a 

c'est que après son parcours en détention va être plus compliqué parce qu’on ne lui fait plus 

confiance pour les permissions de sortie. Ça va être compliqué. Mais c'est compréhensible, 

c'est certain. 

 

I : Je pense qu'on arrive un peu sur la fin. Je voulais encore vous demander si vous deviez 

dire les principaux leviers qui permettent aux anciens détenus de se reconstruire malgré 

toute cette stigmatisation ? Qu'est-ce que vous pourriez citer ? Qu'est-ce qu'ils trouvent 

autour d'eux ? Quelles sont leurs principales aides ? 

 

A : Donc moi, je dis toujours qu’il y a le temps de la détention, comme je viens de dire. Donc 

d’abord, il faudrait des acteurs, il faudrait des structures plus petites qui permettent 

d'humaniser mieux la détention et de pouvoir garder un lien avec le monde externe. Pas 

nécessairement… Il y a une privation-liberté, forcément hein, on est d ’accord. Enfin, et 

encore ! Je pense qu'il y a beaucoup de personnes qui ne devraient pas se trouver en prison. 

Enfin qui doivent purger leur peine mais d'une autre manière. Mais quand on y est, je trouve 

qu'il faudrait des accompagnements plus individualisés et pouvoir encourager…. Toujours 

garder… Comment est-ce que je vais l'expliquer ?  

Que la personne puisse toujours avoir un regard vers l'extérieur, vers ce qu'il va connaître 

quand il sortira. Ça peut aller par des formations, ça peut aller par un travail, un suivi quand 

c'est nécessaire, un suivi psychologique ou adapté. Déjà ça, à l'intérieur même de la 

détention, il faudrait des structures. Normalement, il y a ce qu'on appelle le plan de détention 



106 
 

qui est prévu dans la loi. Mais il n'est pas appliqué. Mais il y a le plan de détention. Il y a 

une évaluation psychologique de la personne, il y a un travail pour prendre conscience 

progressivement de ce qui fait qu'on est arrivé là, il y a les contacts familiaux, quand c'est 

encore possible, favoriser les contacts familiaux. Enfin, il y a toute une panoplie de choses 

qui faciliteraient le passage du monde fermé au monde ouvert, je pense. Donc mettre en 

place toute une série de choses. Donc ça demande des moyens, des unités plus petites, des 

moyens humains d'investissement autre que dans le sécuritaire ou le punitif. Donc plutôt 

qu'on consacre des moyens au niveau du suivi de la personne individualisée. C'est un rêve 

hein mais ça devrait être comme ça.  

Et puis, à la sortie… Enfin, je pense qu’il faut des personnes charnières avec un pied dedans, 

un pied dehors, comme nous on fait par exemple. Quand on rencontre les détenus en 

détention, on leur parle pas seulement de leur plan de réinsertion, on leur dit aussi « Tiens, 

tu as vu dans le journal, il y a eu un truc qui s'est passé ». Donc vraiment garder le lien entre 

le monde extérieur et le monde intérieur, ça, ça me semble vraiment important. Donc avoir 

des personnes charnières, un peu comme nous on fait et comme d'autres font, mais avec du 

concret. C'est vrai qu'il y a les visiteurs de prison. Moi, je suis président de l'association 

francophone des visiteurs de prison, pour que ce soit des visites amicales. C'est super 

important. Mais le détenu, il a aussi besoin d'un mixte entre la visite amicale mais aussi entre 

le concret. Par exemple, quand on arrive proche de la détention, on vient avec des offres 

d'emploi pour déjà progressivement projeter la personne et continuer à garder ce lien avec 

le monde extérieur. Donc voilà, il y a une partie du monde intérieur, tout le personnel, les 

assistants sociaux, les éducateurs, tout ce qui se passe en prison devrait être plus axé sur la 

vie à l'extérieur. Et alors après la libération, il faut être là. La personne doit pouvoir compter 

sur des personnes bienveillantes et un environnement bienveillant qui lui permet 

progressivement de retrouver des repères sociaux qui correspondent à la société et à lui-

même d'abord. C'est pour ça que nous, on développe de plus en plus des structures de 

logement dans des associations qui ont déjà tout un panel d'activités qui permet que la 

personne se sente moins seule et qu'elle puisse faire partie d'un environnement social 

intéressant pour elle, humain. Et donc oui, garder une relation, montrer la bienveillance par 

rapport à ces personnes là. Tout en, naturellement, je dis toujours « Ce n'est pas nos amis 

hein », il y a quand même un cadre. Mais le cadre, il peut être sympa, tout en étant un cadre.  

 

I : Vous avez eu des exemples de réinsertions particulièrement positives ? 
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A : Oui, heureusement ! Oui, bien sûr. Il y en a même que, par la suite, la relation continue. 

On est invité à souper. Ils ont leur petite chez eux, ils sont peut-être en couple. C'est déjà 

arrivé qu’on me dise « Ça me ferait plaisir de vous inviter à manger, on va manger 

ensemble ». Par exemple, le gars qui est toujours en détention maintenant, ben quand il 

sort… Je ne m'en occupe pas en tant qu'accompagnant mais je le suis depuis longtemps. Et 

quand il sort, on essaie toujours de trouver un moment pour aller boire un café pour garder 

une relation. C'est important. Et oui, on a des exemples des personnes qui ont réussi à trouver 

un boulot, un logement pérenne, un logement de transit qui sont installés dans la société et 

que ça va quoi… 

Je ne dit pas tous hein ! Parce qu'on a des gamelles aussi, ça c'est sûr on en a. Ça dépend un 

peu. C'est plus plus facile de rencontrer quelqu'un en détention que de le rencontrer à 

l'extérieur. C'est tout un autre travail. Il y a plein de choses à construire quand vous le 

rencontrez après. La relation de confiance, c'est plus difficile. C'est pour ça que les 

permissions de sortie, les congés, c'est important. Il y a quelque chose qui se met en place, 

même si c'est temporaire. On travaille beaucoup sur les logements de transit. Avant, on 

n'avait pas ça. Maintenant, on travaille beaucoup là-dessus. Donc c'est d'avoir des petits 

studios où la personne peut se poser, elle peut cuisiner, elle a son petit chez-soi. C'est très 

important. Mais en même temps, elle sait qu'on est là, on va rendre visite, on essaie de faire  

des activités ensemble pour qu'elle se réintègre progressivement. 

 

I : Pourquoi vous dites que c'est plus difficile quand on rencontre la personne après ?  

 

A : Tout ce qu'on vient de dire avant. La gestion, l'accompagnement de toutes les difficultés 

à la fois matérielles, qui sont quand même nombreuses, et en même temps la difficulté 

intérieure de la personne, qu'elle trouve ses repères sociaux. Une chose est d'avoir une 

maison, une chose est de s'y sentir bien, de se sentir bien dans la vie. C'est vraiment les deux 

qui sont difficiles. Et il y a une chose sur laquelle on a peu de prise, c'est sur la matière 

intérieure de la personne. Une maison, c'est galère hein, mais il y a moyen de trouver, c'est 

du matériel, c'est du concret. La déprime ou quelqu'un qui a des tendances suicidaires…  

Par exemple ici, le gars qu'on accompagne, je viens de le voir ici à Liège. Il a un appartement 

chez nous mais il n'y est jamais comme j’expliquais. Et donc on essaye avec le service social 

de lui faire, qu'il respecte ses rendez-vous parce qu'on a besoin. On a un service social pour 

qu'il aille dans un premier temps au CPAS, qu'il paye son loyer,… Enfin, il y a plein de 

choses qu'on essaye de mettre en place. C'est toujours dans le principe de se réinsérer et 
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d'être responsable de ses actes. Et bien j'ai difficile à gérer sa solitude, je ne saurais pas la 

gérer. Je veux dire que je ne vais pas lui tenir la main tous les jours, aller le trouver tous les 

jours. L'autre jour, je l'ai vu passer à Lantin, je l'ai engueulé gentiment parce qu'il ne répond 

pas, il avait un GSM, je ne sais pas ce qu'il en a fait, donc on ne sait même plus le contacter. 

Donc je lui dis « Mais aller, qu'est-ce que tu fais là ? On est là hein », « Ah oui mais la 

solitude, je suis tout seul ». Donc c'est difficile à gérer, l'immatériel si je peux dire ça comme 

ça. Et ça, c'est important la relation, qu’il me dise que je souffre de la solitude, moi je trouve 

ça chouette qu'il me le dise comme ça, qu'il puisse mettre des mots sur ce qu'il ressent, sur 

ce qu'il vit. Mais concrètement, je ne vais pas le prendre au cinéma tous les jours avec moi. 

J'ai ma vie privée. Donc c'est toujours compliqué.  

Tout ça est très humain. Il faut pouvoir à un moment donné…Je trouve que ce qui est 

important c'est que la personne puisse être à l'aise pour exprimer ce qu'elle a à exprimer. Le 

non-dit, c'est ce qu'il faut éviter le plus possible. Ce n'est pas toujours facile. Or, ce sont des 

personnes qui ont été habituées à se taire puisqu'elles devaient répondre à des exigences liées 

au milieu carcéral. T'as de temps en temps un agent qui va être conscient et qui va dire 

bonjour et qui va te dire comment tu vas aujourd'hui. Mais ce n'est pas la majorité. Ils n'ont 

pas le temps, on ouvre la porte… T'as pas beaucoup l’occasion… Donc, quelque part, 

progressivement, tu te mets dans un silence intérieur parce que à qui tu veux parler ? Et ton 

co-détenu, c'est une promiscuité forcée. Il ne peut pas choisir qui va être quand il est en duo. 

Donc il est acculé à ne pas exprimer verbalement ses sentiments ou alors il les exprime sous 

forme de colère ou il fait une connerie pour pouvoir aller au cachot, pour pouvoir être 

tranquille un moment. La parole n'est pas libérée en prison, et pas que la parole. Il y a juste 

la façon de penser qui est libre. Quand tu te retrouves face à quelqu'un qui t'écoute et qui te 

dit qu'il faut accepter… Il fait de l'humilité aussi pour dire que ça ne va pas. Alors que t'es 

un gros malabar qui a cassé la baraque, qui a fait des hold- up, qui a zigouillé des gens. Et à 

un moment donné, ce gros malabar te dit que ça ne va pas aujourd'hui, que « Je ne me sens 

pas bien ». Je trouve ça riche, mais ça ne se fait pas du jour au lendemain. Il faut que la 

personne ait confiance.  

La manipulation aussi, il faut faire attention. C'est souvent des sujets que nous, on aborde. 

Tous les trois mois, on a une intervision avec un superviseur professionnel qui nous aide un 

peu à prendre du recul par rapport aux thématiques qu'on rencontre dans les 

accompagnements. Et par exemple, un des thèmes, c'est que la personne te voit uniquement 

pour ce qu'elle pourra obtenir. Si tu n'arrives pas, parce que tu dépends de ton truc, moi je 

leur dis toujours que je n'ai pas de maison pour vous. On va faire le travail ensemble, mais 
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je n’ai pas une solution toute faite à la sortie. Parfois, les rencontres sont biaisées parce qu'ils 

te voient comme le petit Saint-Nicolas qui va apporter ce qu'il faut. C'est normal hein ! Je ne 

me critique pas parce qu'ils sont en demande. Moi, si je suis dans la mouise, je vais essayer 

de m'en sortir. Mais il faut arriver à créer autre chose, à dépasser ça et à créer autre chose. 

C'est toute la force des rencontres qu'on fait avec le sortant de prison et en détention. C'est 

d'arriver à... Okay, on est là, mais on n'est pas Saint-Nicolas, on n'est pas le Père Noël. Donc 

il faut aussi gérer ça, passer à autre chose parce que c'est un sentiment normal de leur part 

de vouloir obtenir ce à quoi ils aspirent. On fait tous pareil. Je ne sais pas, moi, quand tu 

cherches un boulot, tu vas aller te présenter et tu vas quand même te présenter sur ton 

meilleur aspect en espérant avoir le boulot. Donc, quelque part, tu vas rencontrer la personne 

pour obtenir quelque chose. C'est logique, mais avec tout le passé et tout…  

Voilà, il faut passer à ça.  Je pense que si vous faites un travail par rapport à... il faut penser 

à vous-même. Moi, je dis toujours, il faut penser à soi-même et se dire « Tiens, quels sont 

les sentiments qui m'habitent, comment est-ce que je réagis face à des choses plus faciles, 

évidemment, dans la société, puisqu'on n'a pas de détention, on n'a pas commis des délits », 

et reproduire ça, j'ai envie de dire XXL, pour des personnes qui sont privées de liberté, parce 

que c'est des êtres humains, ils ont tous les mêmes... On va dire les mêmes sentiments, mais 

ils sont exacerbés en fonction des situations dans lesquelles ils se trouvent. Et là, on est dans 

l'extrême. Commettre un délit, c'est déjà l'extrême, et se retrouver privé de liberté, c'est pas 

rien hein… Donc, aborder les choses par ce biais-là, c'est toujours ce qui m'a aidé. Quand je 

rencontre quelqu'un, je me dis toujours, comment est-ce que... C'est difficile de dire 

comment je réagirais, c'est pas vraiment ça la question, mais c'est dire « Tiens, comment est-

ce que je me reconnais dans ce qu'elle vit », à des niveaux peut-être plus atténués, mais t'as 

quelqu'un de triste devant toi, « C'est vrai, moi j'ai déjà été triste, je sais ce que c’est », peut-

être pas si grave mais donc ça aide à entrer dans la personnalité, à essayer de comprendre la 

personnalité. Peut-être pour poser des actes le plus appropriés possible, en fonction de la 

situation… 

 

I : Je vois oui… Ben moi je pense que… Je ne sais pas si vous avez encore quelque chose à 

dire ? 

 

A : Non moi je… Moi je peux parler pendant des heures ! Non moi ce qui m’importe ce que 

vous ayez ce que vous souhaitez hein. Si je peux aider, ben voilà. 
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I : Eh bien vous m’avez bien aidé, merci !  
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Annexe 4 : Retranscription entretien 2 

 

I : Intervieweur  

A : Assistante sociale  

P : Psychologue  

 

I : Je me présente, je m'appelle Zoé Morsomme, je suis en criminologie à l'UCLouvain et je 

fais mon mémoire sur les différents impacts que peut avoir la stigmatisation de la société sur 

le bien-être psychologique des anciens détenus et leur réinsertion. Et du coup dans ce cadre 

là, j'essaie de rencontrer un maximum de gens qui travaillent avec ce public-là pour avoir 

des expériences plus concrètes, alimenter ma revue de la littérature avec des expériences 

concrètes. Donc je vais vous proposer de commencer, si vous pouviez vous présenter et 

expliquer votre rôle un peu dans l'ASBL et le public avec lequel vous travaillez. 

 

A : Donc moi c'est X, je suis assistante sociale depuis maintenant un peu plus de huit ans ici 

au service d'aide justiciable. Et mon rôle c'est vraiment, ça dépend du type de demande que 

la personne a, mais c'est vraiment aider tout ce qui est en lien avec l'extérieur de la prison, 

que ce soit en prison ou aussi pour les personnes qui sont libérées, mais aussi l'aide aux 

proches. 

 

P :  Moi c'est X, je suis psychologue. Et donc oui, c'est principalement travailler selon le 

besoin de la personne. Ça peut en fait varier souvent si du coup on va en prison, là on va 

plus travailler sur accueillir la parole de ce que le détenu a besoin de déposer, mais on fait 

aussi des consultations ici au bureau et donc là c'est un petit peu différent parce que souvent 

ce sont des demandes du juge ou des demandes en tout cas de la justice. Donc là en fait c'est 

des rendez-vous sous contraintes, souvent les gens qui n'ont pas envie d'être là. Donc on fait 

les deux, on vient quand on a envie qu'on vienne et on est là quand on n'a pas envie qu'on 

soit là, un peu en groupe. 

 

I : Okay. Et est-ce que vous avez l'occasion de suivre des personnes en prison et puis à leur 

sortie ?  

 

A et P : Oui . 
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I : Ça c'est plus riche j'imagine, enfin c'est quand même assez riche de voir la différence ? 

 

A :  Il y en a pour qui c'est très compliqué la sortie, pour d'autres il y a des choses qui arrivent 

à se mettre en place, ça c'est assez valorisant de voir qu'il y a des choses qui marchent quand 

même, mais malheureusement c'est pas la majorité de ce qu'on voit. 

 

P : C'est aussi chouette dans ce cas de figure là parce que souvent du coup le lien s'est déjà 

établi en prison et donc c'est chouette de les voir à l'extérieur, de les voir aussi dans d'autres 

cadres et voir comment ça se passe pour eux dehors alors qu'on les a rencontrés quand ils 

étaient dedans. 

 

I : Est-ce que vous pourriez peut-être m'expliquer, de votre expérience, c'est quoi les 

différentes attentes quand les détenus sont encore en prison ? Comment est-ce qu'ils 

s'imaginent leur sortie, leurs peurs ou leurs attentes ? 

 

A : Pour le côté social je pense qu'on peut parler qu'il y a plusieurs volets, déjà ça dépend si 

la personne est prévenue ou condamnée. Quand la personne est prévenue ça va plus être 

vraiment une attente sur qu'est-ce que je peux mettre en place pour demander une main levée, 

c'est-à-dire d'être libérée en détention préventive, faire une alternative à la détention 

préventive que ce soit sous condition, sous bracelet… Et qu'est-ce qui va m'arriver en fait, 

donc c'est vraiment plus de l'information sur la procédure pénale et alors c'est vraiment 

suivre entre guillemets des besoins plutôt primaires comme obtenir un argent de poche pour 

pouvoir continuer,  pour ceux qui n'ont pas de famille qui versent de l'argent ou que la famille 

n'a pas suffisamment d'argent pour reverser un peu de sous, avoir des vêtements.  

Et alors c'est beaucoup, beaucoup, beaucoup, parce que notamment ici on travaille beaucoup 

à Haren qui est une prison très compliquée. C'est énormément de plaintes sur le système 

carcéral, donc c'est accueillir aussi ce qui ne va pas et essayer tant bien que mal... Je donne 

un exemple comme ça, d'appeler la comptabilité, de comprendre pourquoi est-ce que l'argent 

n'est pas arrivé sur son compte ou comprendre pourquoi est-ce qu'il n'a pas eu toute la cantine 

qu'il a demandé. C'est contacter le service psychosocial interne de la prison parce qu'il ne l'a 

toujours pas rencontré et que ça fait deux mois qu'il est là. Ou c'est il a fait une demande 

pour introduire des vêtements, il n'a toujours pas reçu de réponse, enfin c'est des choses un 

peu au jour le jour.  
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Et après pour les personnes qui sont condamnées, c'est totalement un autre type de suivi en 

tout cas pour le côté social parce que là ça va vraiment être la préparation à la sortie parce 

qu'une fois qu'ils sont condamnés, ben du coup ils ont une date de quand est-ce qu'ils peuvent 

bénéficier de permission de sortie ou de congé, une date où ils sont admissibles, ça veut pas 

dire qu'ils vont d'office le recevoir, mais du coup c'est vraiment qu'est-ce que je mets en 

place, est-ce que je recherche une formation, un travail, il faut que j'aille dehors pour remettre 

en ordre ma mutuelle, pour remettre en ordre ma carte de banque, ma carte d'identité.  

C'est aussi beaucoup avec tout ce qui est titre de séjour, tous ceux qui n'ont pas de papier, 

comment faire une demande. Mais ça c'est déjà un peu plus du concret parce qu'on prépare 

vraiment des choses qui vont être faites pour l'extérieur alors que quand ils sont en détention 

préventive comme il n'y a pas vraiment de date de quand ils vont sortir, si jamais ils ont droit 

à une main levée, ça se fait un peu du jour au lendemain. Et puis sinon c'est jusqu'à l'attente 

du procès et puis seulement là on sait à quoi s'attendre et combien de temps. Et puis je trouve 

que même en tant qu'assistante sociale, il y a énormément aussi de soutien psychologique, 

c'est à dire accueillir beaucoup la peur, l'inconnu... Enfin voilà… 

 

P : Oui, au niveau psy, ça se recoupe très fort parce que souvent quand ils parviennent à 

avoir certaines libérations, certaines permissions de sortie ou quoi, il y a souvent tellement 

de démarches à faire que le travail psy va être beaucoup plus ciblé sur "ah ça vous stresse ? 

Pourquoi ça vous stresse ? et demain vous avez rendez-vous à la commune, mais vous avez 

été radié, ..." Et oui, c'est vraiment juste du soutien psy au fait que les démarches 

administratives et sociales les stressent. 

 

A : C'est pour ça qu'on est très complémentaires. Quand on est deux sur les dossiers, je trouve 

que ça avance beaucoup mieux et c'est très soutenant pour la personne d'avoir un espace où 

il peut vraiment plus déposer ce qui ne va pas et un autre espace où qu'est-ce qu'on fait avec 

tout plus de concret. 

 

P : Oui, c'est ça, tout à fait. Et pour ceux qui sont condamnés, ça dépend aussi fort. Ceux qui 

en fait ont pris des grosses peines et sont là pendant longtemps, on travaille pas trop le dehors 

et effectivement souvent ce qui prend toute la place, c'est les conditions de détention, ça 

prend une place monumentale.  

Et quand ils sont proches de la sortie, souvent le stress qui est lié à ça, enfin ce qu'il y a 

souvent… Enfin moi j'ai en tout cas beaucoup de cas comme ça, c'est souvent un peu 
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paradoxal de dire ça mais où la prison, ça offre souvent quand même un cadre à des gens qui 

ont vraiment besoin de cadre. Et donc pour beaucoup de personnes qui ont des problèmes 

d'assuétude, d'addiction, etc, alors il y en a plein qui consomment, il y a énormément de 

consommation mais il y en a, ça leur permet d'arrêter, ils font leur sevrage en prison.  Et 

donc travailler justement quand vous sortez, ça c'est souvent assez compliqué parce qu'on 

sent que c'est fragile, parce qu'ils repassent vers la gare du midi et c'est la panique totale. 

Parce qu'en fait la prison offre ce cadre de sécurité. Donc c'est fort et c'est quand même de 

renforcer toutes les fragilités en se disant mais quand vous êtes dehors, comment ça va se 

passer pour vous ? Et c'est de renforcer ça. 

 

A : Et au niveau de la famille aussi. Pour tous ceux qui ont une famille, je trouve que ça 

prend quand même pas mal de place sur comment faire pour que la famille qui reste en 

dehors puisse continuer à vivre parce qu'en fait il y a beaucoup de familles où quand c'est le 

père de famille qui est incarcéré c'est souvent lui qui était le principal revenu de la famille. 

Et donc il y a beaucoup d'inquiétudes par rapport à ça. Aussi pour tous ceux qui ont des 

enfants en bas âge, c'est la question de est-ce que je vous le dis ? Est-ce qu'on le dit pas ? 

Est-ce qu'on fait venir les enfants à la prison ?  Est-ce qu'on dit que c'est pas vraiment la 

prison mais que c'est un autre endroit ? Il y a pas mal de questionnements aussi sur ça. 

 

I : Et ça c'est quand il vient le moment de la sortie, au niveau de l'entourage, au niveau des 

proches, c'est plus une hâte ou une crainte de retourner ? 

 

A : Ça dépend fort... Il y en a pour qui il n'y a aucun problème, ça va se passer très bien. Il 

n'y a encore pas tellement longtemps, j'ai un monsieur qui est sorti pour les fêtes de Noël, 

c'est la première fois qu'il avait des congés. Et il stressait parce qu'il me disait par exemple, 

parce que lui il a eu une très longue peine quand même, et qu'il me disait que ça faisait des 

années qu'il avait pas mangé à table en fait. Il mange toujours assis sur son lit. Et donc il 

savait pas s'il allait gérer de rester à table au milieu de plein de gens alors que ça fait des 

années qu'il mange tout seul. C'est pour nous quelque chose auquel on pense pas, mais c'est 

vrai que ça peut être des questionnements pour certains, peur de pas être adapté aux autres, 

peur aussi de revenir dans une famille qui s'est construite sans la personne aussi, avec des 

changements. 
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P :  Oui et il y a aussi parfois, moi j'ai souvent des cas quand même assez complexes aussi, 

parfois ils sont là pour des faits par exemple qui sont liés à la famille, violences intra-

familiales, c'est hyper courant, violences conjugales. Et alors comme il y a souvent des 

mécanismes de dépendance, d'emprise qui sont vachement compliqués, c'est que par 

exemple tu peux avoir un monsieur qui est là pour violences conjugales parce qu'il a 

complètement tabassé sa femme, et sa femme chaque semaine elle sera là en prison, à venir 

lui apporter ses affaires, à faire sa machine. Et donc tout ça ce sont vraiment des choses au 

niveau des proches, c'est vachement compliqué. Et puis oui, quand ils ressortent c'est 

comment ça va se passer et ... ouais donc ça c'est compliqué. 

 

A : Et ce qui est aussi difficile à travailler c'est surtout ceux qui nient les faits. Parce qu'il y 

en a pas mal aussi qui « n'ont rien fait ». Et bon, il faut quand même travailler avec ça, en 

disant oui mais maintenant vous êtes ici, qu'est-ce qu'on fait ? Ils sont révoltés, que c'est 

injuste, que voilà… 

 

I : Et au niveau des attentes quant à leur sortie, pour les gens qui ont fait des plus longues 

peines, c'est quoi leur mode d'esprit principal ? 

 

A : Beaucoup espèrent trouver un travail facilement. Malheureusement c'est déjà compliqué 

pour des gens qui n'ont même pas fait de prison. Et surtout qu'il y a beaucoup qui sont très 

peu qualifiés. Il y en a beaucoup qui espèrent ça, et puis qu'au final ils voient que c'est 

tellement compliqué qu'ils préfèrent repartir dans des trafics, dans de l'argent qui se fait plus 

facilement entre guillemets. L'attente c'est principalement le travail et le logement. Et c'est 

le plus compliqué. Le logement à Bruxelles c'est impossible. Même les maisons d'accueil 

sont full. C'est impossible de trouver un logement. 

 

P : Moi j'en ai pas mal qui veulent partir, qui sont aussi dans un esprit hyper fâché contre la 

justice, la Belgique, c'est dégueulasse, machin, je vais me barrer. Et donc là c'est aussi dur 

de travailler sur des trucs concrets, parce que c'est quand même souvent plus l'ordre du 

fantasme, de se dire en fait je vais partir, je vais faire des choses ailleurs. C'est un peu le cas 

de figure que j'ai le plus je dirais… 

 

I : La colère ?  
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P : Oui ça énormément. Surtout comme disait X, sur ceux qui ont du mal avec les faits. C'est 

surtout ça. Ceux qui ne reconnaissent pas c'est... « On fait tout pour me casser, la prison c'est 

dégueulasse, la justice c'est fait pour les femmes », ça je l’ai tout le temps, que c'est hyper 

avantageux quand on est une femme la justice. Alors que c’est pas trop le cas mais bon... 

C'est quand ils n'ont pas compris pourquoi ils sont là… Voilà. 

I : Okay, merci. Et est-ce que vous... Donc là plutôt pour ceux que vous rencontrez, qui sont 

déjà sortis, peut-être ici. Est-ce qu'il y en a qui... C'est quoi leur discours quant à la 

comparaison entre ce qu'ils s'imaginaient, pas forcément leurs attentes, mais la vision qu'ils 

avaient, leur sortie ou comment ils allaient retrouver la société, et ce qu’il se passe vraiment 

? 

A : Moi, il y en a plein qui sont complètement démunis. Ils pensaient que « Ah je vais sortir, 

je vais aller au CPAS, je vais retoucher un revenu ». Ben non. Déjà, il faut introduire une 

demande, ça le CPAS a 30 jours pour accepter. Et donc c'est énormément de colère en disant 

« Oui mais moi j'ai rien, j'ai besoin d'argent là maintenant. », je dis « Oui mais là il n'y a pas 

de solution, il faut attendre la décision. » Et puis alors si la décision est refusée, là c'est 

encore pire. Et ils ont très peu de ressources en fait, à part le service qu'il y a ici. Ils ont très 

peu de ressources d'aide en fait, que ce soit d'aide matérielle, financière, mais aussi de 

réorientation. Nous ici, on ne distribue pas de vêtements, on ne distribue pas de colis 

alimentaires, on ne finance rien du tout. Mais on est là pour les accompagner dans il faudrait 

aller à ce CPAS là, on va appeler, on va prendre rendez-vous ensemble. Ça nous arrive pour 

les gens qui sont débrouillards entre guillemets de les laisser aller mais… Enfin moi ce matin 

encore, j'étais au CPAS avec une dame, parce qu'elle est incapable d'expliquer sa situation, 

elle s’emmêle les pinceaux, le contact avec l'autre est très compliqué. Et donc en fait, si j'ai 

envie qu'elle puisse obtenir quelque chose, je ne vois pas autrement que le fait d'aller avec 

elle, parce que sinon elle ne va rien expliquer et puis ils vont refuser.  

Donc la réalité, je pense que… Enfin voilà les politiques de nos jours font que c'est de plus 

en plus difficile et ça, les gens ne le comprennent pas. Il y en a beaucoup qui pensent que 

tout leur est dû et que tout va être facile. En fait, ça ne l'est pas du tout, parce qu'il y en a un 

qui, en sortant, n'avait pas remarqué que sa carte d'identité était périmée. Puis comme elle 

est périmée, il a perdu son titre de séjour. Et du coup, il faut faire de nouveau une demande 

à l'Office des étrangers. Et puis voilà, c'est en fait un enchaînement de bâtons dans les roues 

pour une simple demande d'un revenu d'intégration sociale, par exemple.  
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P : Ouais… Pas mal perdus hein... C'est vrai que je pense à ça, parce que j'en ai eu un ce 

matin qui vient d'avoir ses permissions de sortie, donc il sort depuis 2-3 semaines. Donc je 

le voyais en prison. Et même ce matin, je flashais parce que physiquement, il était hyper 

différent qu’en prison. Il avait l'air au bout du rouleau, épuisé ou glacé, parce que ça, il fait 

froid. Mais il y a aussi tout ce côté-là. « Je sors, quelle est ma dette ? Quel est machin ? Et 

j'avais aussi… » Ça me faisait aussi penser beaucoup à... Ouais, tout ce qui était addiction 

aussi. J'ai quand même eu le cas, pas ici, mais avant j'étais dans une autre association qui 

faisait le même genre de travail, mais spécialisée addiction, et où en fait, ils sortent, puis ils 

viennent au rendez-vous et en fait, ils sont sous conso. Et ça, c'est chiant dans le sens que tu 

te dis, merde quoi, il vient complètement alcoolisé, etc, et on va devoir bosser d'autres trucs 

quoi… Donc ouais, hyper perdus.  

 

A : Ouais, ils sont très, très perdus. Puis aussi… Enfin,  même le coup de la vie, ils ne sont 

pas sortis depuis 5 ans, ils ont une permission de sortie, ils doivent prendre le train. Ils se 

disent « Wow mais c'est super cher ! », tu t'achètes des clopes, et ouais… Donc 

principalement, c'est perdus, déçus et en colère. Donc voilà, bon résumé. Mais content d'être 

dehors toujours hein ! 

 

P : Oui, oui, oui quand même.  

 

A : Toujours content d'être dehors, en général, mais voilà. C'est limite plus difficile, quoi. 

Parce qu'aussi, je trouve que la prison infantilise énormément les détenus. Il faut demander 

pour avoir, pour certains, pour avoir un briquet. Il faut demander pour sortir. Enfin, il faut 

demander pour tout. Il y a des heures précises pour aller au préau. Et donc, en fait, même 

pour ouvrir une porte, ils doivent demander. Et donc, en fait, tout d'un coup, se retrouver 

de... « On les prend pour des enfants, il faut faire une demande pour tout et ils ne choisissent 

rien. Ils ne choisissent pas l'heure à laquelle ils mangent, ils ne choisissent pas l'heure à 

laquelle ils sortent, etc. », à « Je suis dans la nature »...  

Tu passes de... où je dois complètement me débrouiller, alors que ça fait 4 ans que je n'ai pas 

utilisé un ordinateur ni un GSM. Il y a un milliard de choses qui ont commencé, qui ont 

changé ces dernières années, notamment, je trouve, depuis l'année du Covid, où beaucoup 

de choses ont été numérisées. Ils sont complètement paumés au niveau numérique et même 

si c'est des jeunes hein ! Parce qu'on se dit, oui, parfois, il y a la fracture numérique, mais 
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même des jeunes, ils n'ont pas d'adresse mail, ils ne savent pas l'utiliser. Alors, It’sMe je ne 

sais pas ce que c'est, alors que c'est hyper pratique. Surtout que, allez, moi, j'utilise 

régulièrement It’sMe, mais eux, ils ont besoin d'avoir une composition de ménage, ils ont 

besoin d'avoir un avertissement extrait de rôle parce qu'ils doivent trouver dans plein de 

trucs, ils doivent donner plein de documents pour s'inscrire dans un logement social, pour 

s'inscrire au CPAS, pour s'inscrire à plein de choses. Ils doivent fournir un maximum de 

documents avec peu d'éléments en main pour pouvoir les avoir facilement quoi... Ou même, 

et donc là, c'est la raison pour laquelle on est là pour les accompagner, mais même retenir le 

code de sa carte d'identité, il y en a plein, ils ne savaient même pas qu'il y avait un code PIN 

sur sa carte d'identité. Donc, on doit recommencer en redemandant des nouveaux codes PIN 

pour pouvoir enfin arriver à tous ces documents-là. Et donc en fait, ça ne suit pas du tout. Et 

en fait, la prison, c'est vraiment, j'ai l'impression, un temps d'arrêt. Donc, ils sont là, mais ils 

n'évoluent pas dans la société et en même temps que la société. Et donc, ils ressortent de là 

complètement paumés. Alors que de base, c'était des gens qui étaient comme vous et moi.  

Et ça, là notamment, c'est le gros problème de la prison de Haren, c'est que, et les prisons en 

Belgique de manière générale, c'est qu'il y a très peu de subsides pour pouvoir donner des 

formations en prison. Et la prison de Haren, elle est tellement immense avec énormément de 

problèmes de fonctionnement… Ben c'est pas possible de... Il y a quelques cours hein, mais 

bon, ils sont 1 200 et il y a 8 places pour le cours de français ou le cours d'informatique il y 

a que 10 places pour 1 200 détenus. C'est un peu ridicule, quoi.  

Donc, voilà. C'est dommage. C'est dommage parce qu'il y a vraiment beaucoup de choses à 

faire et nous, le SLAJ, on est les premiers à le vouloir. On a une chargée de projets dans 

notre service qui fait plein de choses et qui a un vrai pouvoir en faire plus, qui a la possibilité 

d'en faire plus, mais pas la possibilité au niveau de la ressource humaine. On a cruellement 

besoin d'une deuxième personne qui pourrait l'épauler et on n'a pas les subsides pour le faire. 

Et ça, c'est des moments précieux parce qu'il y a même des juges où il y a plein de gens qui 

disent, même les agents qui disent, ouais, les détenus, à quoi ça sert d'avoir un atelier théâtre 

c'est ridicule, c'est juste pour les divertir, ben non. En fait, apprendre à parler en public, c'est 

déjà se préparer devant un juge, devant le tribunal de l'application des peines, devant un 

assistant de justice, devant un employeur, devant un propriétaire. Apprendre à parler, c'est... 

voilà, c'est pas juste pour faire une pièce de théâtre pour s'amuser, quoi. Et ça, il y en a plein 

qui ne pensent pas que derrière chaque activité socioculturelle, bah il y a un intérêt pour 

après. C'est un bagage qu'on leur offre et c'est bien qu'ils puissent y participer mais 

malheureusement, ils ne sont pas assez nombreux à pouvoir en bénéficier, quoi.  
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I : Oui, c'est pas facile… Et quand vous dites que du coup, oui, c'est très difficile, est-ce 

qu'ils s'y attendent ? Est-ce que ce soit aussi difficile ou est-ce qu'ils ont certaines craintes 

mais ils ne s'y attendaient pas à autant d'obstacles ? Ou est-ce que c'est quand même ce qu'ils 

s'imaginaient plus ou moins ?  

P : La prison générale ou la... ? 

I : L'après-prison, plutôt l'après-prison.  

A : Ben, on voit vraiment la différence entre ceux qui sont épaulés par la famille et ceux qui 

ne le sont pas hein… 

P : Ouais, ouais, ça, ça change énormément, c'est vrai. 

A : Ceux qui sont épaulés par la famille, en général, ça se passe bien. Mais ceux qui n'ont 

personne ou qui... C'est pas qu'ils n'ont pas de famille, mais les relations sont devenues plus 

compliquées en général dû au fait qu'ils ont été en prison… Il y en a qui savent parce que 

c'est plusieurs allers-retours déjà qu'ils font. Il y en a d'autres pour qui, ouais, ils tombent un 

peu de haut, quoi. Mais nous, on essaye, hein, quand il y en a un qui me dit « Ah, mais quand 

je sortirai, je travaillerai », je dis « Ah oui, mais vous allez faire quoi ? Vous avez déjà 

quelqu'un, vous avez déjà un contact, parce que c'est pas si facile quand même de trouver du 

travail. » Et donc, j'essaie de voir quelles sont ces ressources aussi parce qu'il y en a qui en 

ont et de comprendre un peu pourquoi est-ce qu'ils s'imaginent ça. Alors après, je veux pas 

non plus casser toutes leurs... Tous leurs espoirs, mais j'essaie quand même de relativiser en 

disant que ça sera pas si facile et que s'ils sortent et qu'il faut une demande de CPAS, à partir 

du moment où ils vont au CPAS, le CPAS a encore 30 jours pour rendre une réponse. Donc, 

durant ces 30 jours-là, il y aura pas l'argent qui va rentrer. Donc, et que les CPAS ont 

énormément de retard et énormément de demandes, donc, il faut pas toujours pouvoir 

compter là-dessus. 

P : Ouais, beaucoup l'entourage, les contacts… effectivement, à voir même quand même, il 

y en a certains, ils ont... Bah, des boulots quand même où, je sais pas, souvent le patron 

connaît un peu ce genre de situation et c'est quand tu reviens, tu peux retravailler et ça se fait 

et ça va. Ouais, des contacts et des ressources sociales… C'est ça qui fait beaucoup.  
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A : Surtout dans les métiers comme le bâtiment, chauffagiste et tout ça, ils en ont tellement 

besoin que ça, c'est assez facile de retrouver, mais pour des jeunes qui n'ont pas encore 

travaillé et qui ont très peu de bagage en termes de formation, ça, c'est compliqué. Souvent, 

ils se réorientent justement à faire une formation avant de commencer à travailler. Mais pour 

ça, il faut pouvoir avoir la famille… parce que quand tu fais une formation, tu gagnes pas 

d'argent.  

P : Oui, et qui ont… Je pense à ça, j'en ai un qui a 25 ans qui a famille, toute sa famille 

connaît le système carcéral, etc., les frères en prison, le père en prison, etc. Il a arrêté l'école 

à 14 ans, il n'a pas son CESS ni rien et en fait, il n'a jamais travaillé parce qu'il a directement 

commencé à rentrer dans le trafic et dans les stup’, etc. Donc là, il veut sortir de là, super, 

vous bossez là, etc. Mais il y a vraiment ce côté où, même moi, quand il me dit « Je veux 

travailler » et que je lui dis « Vous voulez faire quoi ? », il est là « Oh je sais pas, j'ai besoin 

justement de réfléchir à ça. » Moi, je me dis waouh, putain, quoi. Enfin, tu n'as jamais bossé 

de ta vie, tu n'as aucune qualification de fond du tout, tu sais à peine écrire correctement, à 

peine lire correctement, de fait, tu vas faire quoi ? Il faut accompagner ça, c'est pas évident, 

quoi. De pas les casser et en même temps de rendre le truc réaliste, quoi… 

I : Ben du coup, pour se pencher un peu plus sur la stigmatisation, ben oui, de votre 

expérience, qu'est-ce que vous vous diriez, c'est quoi les domaines où ça se remarque le plus 

ou en tout cas, où ils y sont plus confrontés, comment ça les affecte, etc. Enfin, c'est quoi 

leur expérience avec ça ?  

A : Ben, pour moi, c'est le travail, il y a un gros trou dans le CV, qu'est-ce qu'on explique, 

ça c'est souvent ça… 

I : Ils ne sont même pas pris au travail ou alors, ils vont travailler et ils sont stigmatisés ? 

A : Non, il y en a qui, ils sont déjà honteux de dire comment est-ce que j'ose présenter un 

CV avec un trou de quelques années au milieu, en disant ils ne m'accepteront jamais. Mais 

après, ce n'est pas forcément lié à la détention, mais aussi au niveau du logement. En général, 

il faut une garantie locative et quand c'est une garantie locative qui est issue du CPAS ou du 

fonds du logement maintenant, les propriétaires sont très, très réticents, surtout quand c'est 

toujours le logement privé et aussi pareil, on demande en général des fiches de paye et les 

fiches de paye, c'est soit des revenus du CPAS ou de la mutuelle ou des choses comme ça. 

Et ça, souvent, ça ne passe pas. Ils ne prennent pas. Du coup, ils préfèrent prendre des gens 
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qui ont des vraies fiches de salaire. Ça, c'est le côté stigmatisant social qu'il y a de manière 

générale. Mais sinon, je ne vois pas… Toi, tu vois ?  

P : Oui, je pensais à… Bah beaucoup de stigmatisation quand même liée aux origines. Ça, 

c'est quand même un peu le sujet très touchy de la prison, c'est que c'est à 99% des personnes 

issues de l'immigration et racisées. Après, en crimino, est-ce que c'est le système pénal qui 

est raciste ? Est-ce que les noirs et les arabes commettent plus de crimes ? Je fais exprès de 

poser la question hein. Mais du coup, tu sens qu'il y en a qui, de toute cette stigmatisation-

là, parce qu’il y a aussi des rapports de force vachement violents avec les agents, il y a des 

analyses socioculturelles à faire en prison qui sont… 

C'est tellement flagrant mais donc, cette stigmatisation du mauvais arabe, de l'arabe en 

prison, il y a tout ça. Et du coup, moi, je trouve, d'un point de vue psy, je vois beaucoup, 

même ceux qui, du coup, s'identifient totalement à ce stigmate-là et en fait, restent dedans 

parce que leur histoire de vie, parce que leur histoire familiale, parce que toute leur 

socialisation, le quartier, la famille, toute leur socialisation à eux s'est construite dans la 

figure du délinquant et donc, en fait, ils ne veulent pas la lâcher. Quelque part, c'est leur 

construction, c'est leur identité. Et donc ça, ça part beaucoup du stigmate de base. De toute 

façon, moi, je suis comme ça. Oui, bien avant la prison… Et donc, et il y a même, parfois, 

c'est rare, mais le côté... Presque, il y a des milieux où c'est presque, quand même, le passage 

obligé. C'est le rite de passage. Il fallait même que je... Il fallait que je sois là et je suis là. 

C'est bien. Vraiment, ça existe, ça. Du coup, oui, quand ils sortent , ça reste là… 

 

A : Surtout dans les quartiers comme le Peterbos.  

 

P : Oui, à fond. Faut avoir fait de la prison pour se faire respecter quoi ! 

 

A : Ça ou aussi, comment ça s'appelle, la place qui est près de Saint-Gilles là... Je ne sais 

plus, mais là aussi… En fait, j'ai certains détenus et ils viennent tous du même quartier. Et 

je me dis « Waouh ! » 

 

P : Oui, oui, oui. C'est par quartier, à fond, à fond. Et si tu viens de là-bas et qu'en plus, tu 

veux rester là-bas, c'est... C'est stylé, là, en fait, la prison. C'est respecté et c'est un chemin, 

entre guillemets, logique. Et de répondre aux stigmates, en fait, du coup. De vraiment coller 

aux stigmates. De l’incarner. 
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I : Oui, c'est ça. C'est une construction identitaire assez forte ?  

 

A : Tout à fait. Et pour l'après-prison… après, je ne suis pas dans leur vie tout le temps non 

plus, mais je ne sais pas s'ils ont trop ça. 

 

P : Oui, dans l'après, je ne sais pas. Parce que... après, aussi, il y a tout le côté où on les perd, 

en fait, quand ils sortent… Peut-être au moment des marches sociales, mais moi, il y en a 

plein qui sortent, ils ne viennent plus. Enfin, s’ils ne doivent plus rendre compte à personne… 

Même s'ils me disent que c'était super de discuter avec vous, s'ils ont le temps de faire autre 

chose, ils vont faire autre chose. 

 

A : C'est marrant parce que moi, il y en a déjà quelques-uns, pas beaucoup mais genre deux 

ou trois qui m'ont dit que c'était la honte de rentrer dans les bureaux ici. Il y a marqué 

« Services d'Aide aux Justiciables » en super grand. Et donc, en fait, il y en a, ils rentrent 

vite et quand ils ressortent, ils changent vite le trottoir pour ne pas montrer qu'ils sont rentrés 

dans ce service-ci. Mais il y en a d'autres, ils n'en ont rien à faire.  

P : Oui, puis aller chez la psy… 

A : Il y a marqué « Aide Sociale aux Justiciables » en super grand et il y en a beaucoup aussi 

pour qui, aller chez le psy, c'est parce que tu es fou, et ils vont très bien et… 

P : Oui, ça, c'est dur. Ça, je dois tout le temps reprendre avec eux. « Est-ce que je suis fou, 

Madame ? », « Je ne sais pas. On va reprendre le travail ensemble ». C'est normal. Et puis 

aussi, nous distinguer. Moi, le, enfin, tout le temps, tout le temps, assistante sociale, 

psychologue, ils ne savent pas c'est quoi la différence. Ils me demandent des démarches, ils 

me demandent des trucs. Tout le temps… 

I : Et au niveau de leur, je ne sais pas, je vais dire, l'estime de soi ou comment ils se... Donc, 

on a un peu parlé du fait d'incarner le stigmate. Et vous parliez tantôt de la famille, je trouvais 

ça intéressant aussi. Je ne sais pas comment… Donc, la famille, c'est sûrement, enfin, c'est 

un gros facteur de protection. Et je ne sais pas si vous notez les gens qui sont plus isolés et 

par rapport aux gens qui sont entourés, l'estime de soi ou comment ils s'identifient eux-

mêmes ? Est-ce que ça influence beaucoup ?  
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P : Il y a beaucoup, beaucoup quand même par rapport à l'entourage. Je pense à ça, au niveau 

de l'estime de soi. Il y a beaucoup de honte quand même aussi, beaucoup. Le côté, je ne veux 

pas que ma famille vienne, je ne veux pas que ma mère vienne. Et moi, quand j'interroge 

pourquoi, c'est parce qu'une femme, enfin surtout parce que ma mère, parce que c'est quand 

même le symbole de la mère, souvent pourtant, ma mère n'a rien à faire en prison et je ne 

veux pas qu'elle rentre en prison, même en visite pour me voir. Beaucoup, beaucoup de 

honte… 

A : Et aussi parce qu'ils veulent pas que les autres familles, les autres détenus rencontrent 

les familles. Par exemple, ils disent, je ne veux pas que ma mère vienne ici parce que je ne 

veux pas qu'elle rencontre les femmes d'autres détenus et qu'on dise des trucs sur moi. Parce 

que ça parle très, très vite. C'est vite…  

P : Oui, il y a même parfois des pressions un peu. La mère peut ramener du shit et du coup, 

ça parle un peu comme ça. Mais du coup, il y a quand même un côté l'estime de soi qui est 

cassée à ce niveau là. Puis il y en a, comme on a dit, qui incarnent beaucoup la figure 

justement du délinquant et du coup, tu sens qu'ils sont même... Et aussi tous ceux qui 

s'inscrivent un peu plus dans des pathologies qui sont vraiment dans des conditions 

antisociales ou qui ont des figures un peu plus sociopathes ou de psychopathes. Là, il y a pas 

trop de problématiques d'estime de soi. Mais sinon, oui, ceux qui sont isolés, le problème de 

langue aussi où tu sens... Parfois, t'as l'impression d'avoir certains hommes d'un certain âge, 

une quarantaine, cinquantaine d'années, t'as l'impression d'avoir un gamin de 12 ans devant 

toi qui est comme ça. Là, tout est cassé quoi… 

A : Et au niveau des femmes, parce que moi, j'ai quand même des suivis féminins parce 

qu'on parle beaucoup des hommes là… Au niveau de l'estime de soi, là, c'est vraiment 

compliqué parce que c'est principalement toutes des femmes qui ont des enfants et qui ont 

eu un parcours depuis toutes jeunes hyper compliqué et le fait d'être en prison et de ne plus 

assumer ce rôle de maman, c'est difficile. C'est vraiment difficile pour elles. Et même au 

niveau de la dignité humaine, celles qui n'ont pas beaucoup d'argent, elles n'ont pas la 

possibilité d'avoir du maquillage, d'avoir du vernis, de pouvoir se couper les cheveux. Et 

donc ça, je vois quand même vraiment la différence entre celles qui s'occupent d'elles 

physiquement et celles pour qui il y a complètement du laisser aller.  

J'ai une dame, là, elle n'a plus aucune dents, et j'ai déjà prévu des rendez-vous avec le dentiste 

alors qu'elle n'est pas si vieille que ça. Elle est née en 85, donc elle a 40 ans, ce n'est pas très, 
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très vieux, mais elle n'a plus aucune dent. Et quand je lui dis oui, ce serait bien que vous 

allez y revoir le dentiste, pour elle, c'est le dernier truc à faire, elle a d'autres choses plus 

importantes. Alors que, déjà, esthétiquement, je trouve que ne pas avoir de dentiste, ça 

change un visage quoi, mais même au niveau de son estomac, etc., elle mange, elle avale des 

aliments entiers, c'est pas très bon, et voilà, ça reste... C'est quelque chose pour qui, enfin, 

voilà, pas important, quoi, pour elle. 

 

M : Mais du coup, le rapport à la féminité est difficile. Là, de l'autre côté, comme la prison, 

en fait, c'est le paroxysme du masculin, il y a moins de ce truc, ou alors, justement, des 

masculinités problématiques, il faut travailler ça, mais ça, ils sont trop dedans. J'avais vu, je 

sais plus comment elle s'appelle, je pourrais trouver le nom, une dame, une criminologue, je 

pense, Nederlandt Olivia, voilà, qui avait fait tout un… où elle expliquait qu'en fait, les 

prisons, elles sont pas pensées pour les femmes. Là, Haren, c'est la seule prison où il y a une 

section femme qui est prévue pour elles, mais elle est construite exactement de la même 

manière que les hommes, mais toutes les autres prisons, comme par exemple Mons, 

Berkendael aussi, c'était la seule prison pour femmes, mais Mons, on les a rajoutées à une 

prison d'homme de base, où… et au final, quand tu vois, c'était assez marquant, elle avait 

mis sur toute la carte de la Belgique les endroits où il y avait des femmes, et en fait, il y en 

a pas tant que ça… Donc rien que pour les familles, j'imagine que t'es à, je sais pas, tu viens 

de Nivelles, t'es en prison et tu es incarcéré soit à Bruxelles, soit à Mons, soit à Lantin quoi. 

Mais ça fait loin ! Et rien n'est, je sais plus les exemples concrets qu'elle avait expliqués, 

mais rien n'est pensé… 

 

A : Ben y a l’exemple de la douche. Quand elles ont eu coup, parce qu’elles veulent avoir 

leur enfant, enfin il y a plein de conditions, mais moi j'en ai une qui a accouché, qui a eu son 

petit bébé, et c'est, ce sont des douches, des pommeaux de douche, un nouveau né ça prend 

un bain… Comment dans une espèce de douche qui ressemble à une vieille douche d'un vieil 

Ibis, tu laves ton bébé, tu fais quoi, tu le mets près du pommeau ? Et donc ça… 

En plus, il y a même pas de pommeau, c'est un truc qui ressort directement du plafond, et 

donc quand elles sont arrivées à Haren, ben en fait, ça fait un jet directement hyper éparpillé, 

et donc, elles expliquaient que c'était très difficile de se rincer les cheveux pour celles qui 

avaient une grosse masse capillaire, et donc en fait, elles ont fabriqué en mettant une 

chaussette autour du pommeau, enfin de l'espèce de… c'est pas un pommeau, c'est un… je 

sais pas comment expliquer, un petit trou où l'eau sort, quoi, comme un petit robinet, en fait, 
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et en gros, pour que l'eau soit rassemblée et que ça puisse être plus facile pour se rincer les 

cheveux. C'est des détails, mais c'est vrai que...  

P : Il y a plein d'exemples comme ça, et elles, c'est leur quotidien, quoi… 

A : Ouais. Par exemple, même tout ce qui est…Lorsqu’elles ont leurs règles, ben déjà, elles 

doivent acheter tout ce qui est tampons, serviettes hygiéniques, mais il y a pas la possibilité 

d'avoir des culottes de règles ou des cups. Ben ça, ça n'existe pas, quoi. C'est même pas 

achetable.  

I : Hein oui ça les met un peu à mal dans leur intimité… Okay, hum... Je regarde un peu. 

Oui, dans les exemples des situations concrètes où la stigmatisation a freiné leur réinsertion, 

vous parliez donc principalement des emplois et des logements, c'est ce que vous voyez le 

plus souvent ? 

A : Ben oui, après, on n'est pas dans leur vie H4 non plus, mais je pense que c'est ça qui 

doit... qui remonte. 

I : Ok. Et au niveau, oui, du... Ben du... Mais donc ça, comme on a dit, c'est depuis un peu 

toute leur vie, malheureusement pour la plupart, mais ce... comment ils vivent avec ce... ben 

ce rejet de la société qui, pour beaucoup, date quand même déjà d'avant la prison, finalement, 

vu que c’est quand même souvent des populations marginalisées ? 

P : Très précarisées, oui. Précarisées, oui. Hum...  

I : Est-ce que c'est des choses avec lesquelles vous abordez avec eux ou c'est pas... ils ont 

pas spécialement envie d'en parler ou bien ils...  

P : Ouais, moi souvent, je crois justement parce que comme je refais du coup beaucoup 

l'histoire de vie, toute l’anamnèse, etc. Ben il y en a où en fait, effectivement, c'est... ils sont 

tellement nés là-dedans, ils ont tellement grandi là-dedans que c'est un peu le côté, c'est la 

trajectoire classique mais du coup, il n'y a pas vraiment de rapport stigmatisant parce que 

souvent des situations de vie où la société est tellement violente pour eux, parce qu'elle... 

enfin parce qu'elle l'est, et justement, on leur renvoie tout le temps des choses négatives qu'à 

aucun moment, en fait, il n’a envie de coller à cette société. Et donc, c'est justement, on va 

coller à l'anti-société et on va coller à la figure de... de... de... comment on pourrait dire… de 

violer le contrat social, quoi. Parce que le contrat social, il n'est pas fait pour nous de toute 
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façon et nous, on nous met des baffes dans la gueule tout le temps donc on va... on va 

répondre... on va répondre aussi, quoi. 

I : C'est aussi une forme de colère comme vous parliez...  

P : Oui, énormément. Oui, énormément. Et donc ça, ça fait qu'ils sont justement assez ancrés 

là-dedans et donc il n'y a pas... Et puis, oui, il y a de l'autre côté quand même aussi, 

évidemment… 

I : Et donc, vous diriez beaucoup de colère et aussi le fait qu’ils acceptent, entre guillemets, 

cette étiquette et qu'ils...  

P : Oui, il y en a beaucoup. Et il y en a qui m'ont... Moi, j'aime bien les suivis comme ça de 

gens qui sont justement qui sont clairvoyants là-dessus et où, du coup… Même souvent, moi, 

en tant que psy, il y a toujours ce truc où on croit que je donne des conseils à mon métier 

mais souvent, c'est ça que les gens pensent et c'est du coup « Comment je vais faire Madame 

pour sortir de là, j'en ai marre… » Il y a quand même un ras-le-bol parce qu'en fait, c'est une 

vie qui est tellement coûteuse pour... Même dans un sens, je pense à ça, mais tous ceux qui 

sont là pour des trucs de stup’ et qui vont dealer … Et en fait, ils n'ont pas d'argent. Ils sont 

pauvres. Enfin, tu vois, il n'y a pas… et tu penses que tu te fais de l'argent mais tu ne te fais 

pas de l'argent. Donc, c'est une vie qui est quand même, qui est épuisante et donc, il y en a 

quand même qui arrivent à ce point de « Je suis fatiguée et j'aimerais vraiment bien sortir de 

là, comment je fais ? » Et on essaie de travailler ça ensemble mais après...  

A : C'est une fatigue parce que c'est des tracas non-stop qui sont un peu sous-jacents dans 

leur tête d'avoir des... Il faut commencer dans la vie avec je ne sais pas 60 000 euros à 

rembourser de frais de justice. En n'ayant rien du tout, c'est déjà compliqué quoi. Et puis, 

c'est un stress permanent de est-ce que je vais avoir une saisie sur mon compte ? Est-ce que 

je vais avoir des huissiers qui vont venir ? Est-ce que... Les dettes, ça c'est le... Enfin, je ne 

connais pas un qui reçoit de prise en soins de dette quoi. Ils en ont tous. Tous, tous, tous, 

tous. Et... Pas des petits trucs quoi. J'en ai un là, il a 110 000 euros à rembourser. Mais 

comment tu veux enfin… 

P : Oui, Oui, et puis marre de la violence, la fatigue de la violence, comme on parlait du côté 

des quartiers, etc. C'est des mecs où... Enfin, il y en a, pas tous évidemment, mais... Leur 

soirée entière, c'est souvent des histoires de bande, c'est des histoires de bagarres, c'est des... 
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Enfin, moi je me suis déjà dit, moi je sors boire un verre avec des copines, il y en a, ils sortent 

et c'est à tout moment, on croise le groupe opposé et du coup, on se bat. C'est épuisant quoi. 

Enfin, il y en a qui se complaisent hyper fort là-dedans, il y a une jouissance énorme là-

dedans, mais il y en a, ils sont fatigués un peu de tout ça, de donner des coups et d'en prendre 

tout le temps.  

A : J'avais vu, j'avais été à une formation sur la masculinité en prison et... Où en fait, ils se 

rendaient compte que les hommes, quand on leur demandait dans quelles émotions ils se 

sentaient, c'était quasi que la colère. Aucun va reconnaître avoir peur, par exemple, parce 

que c'est pas quelque chose que… Un homme n'a pas peur, un homme ne pleure pas. Voilà. 

Et donc... Devant les autres hommes, parce que devant nous, ils s’ouvrent un peu plus…. 

Mais... Mais non, mais c'est quand même quelque chose de questionnant parce que je pense 

que ça fait aussi partie d'une éducation qu'ils ont reçue où ben... T'es un garçon, tu dois pas 

pleurer. Et donc en fait, ils ont fait, c'était en Flandre, un programme de masculinité en prison 

où... ils permettaient aux hommes de pouvoir un peu plus mettre le doigt sur des émotions 

parce que pour eux, tout représentait la colère.  

Et... Et aussi, des petits exemples. Par exemple, ils avaient dessiné un terrain de foot parce 

que c'est quelque chose que majoritairement les gens connaissent. Et puis après, ils avaient 

dû désigner, ben par exemple, le gardien “qui, dans ta vie, tu mettrais comme gardien ?” Le 

gardien de ton équipe. Puis là, ben ça va être par exemple mon papa. Et puis OK, ben 

maintenant, tu dois choisir des défenseurs. Qui seraient tes défenseurs ? Ah ben, ça serait 

plutôt mon frère et mes amis et machin. OK, qui est ton coach ? Qui est ton coach de vie qui 

va t'épauler, qui va te conseiller, etc. Ah ben, c'est de nouveau mon papa. Et on pouvait 

mettre plusieurs fois la même personne. Il y en a qui se retrouvaient avec une équipe 

formidable, hyper complète, etc. Donc là, tu vois qu'au niveau des relations sociales, ils ont 

un bagage. Et puis, t'en as pour qui ils ont mis leur maman partout. Et donc, tu te dis “okay, 

le gars, il a pas full ressources. Il a pas confiance en beaucoup de gens.” Et ça, c'est très 

parlant. Alors eux-mêmes, quand ils le voient, ils se disent  “okay, en fait, je peux compter 

sur pas grand monde, quoi, en fait.” Et donc, ça, je trouvais que c'était une image assez 

impressionnante et je ne savais pas pourquoi je venais avec ça… 

P : Ouais, mais rapport à la colère, le manque de confiance, confiance en personne, etc. Puis, 

ça se retourne aussi, il y en a quand même aussi pas mal à la prison. Ça entraîne des 

pathologies. Tu sors de là, t'es parano. Il y en a beaucoup qui sortent de là et ils se disent 
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« Ah non, mais moi, je vois ici, il y a des caméras dans votre bureau, votre GSM, ils 

m’écoutent », plein de trucs comme ça. Et c'est la prison qui a créé, enfin, qui a en tout cas, 

qui n'a pas créé, mais qui a sûrement fait développer un terrain qui était déjà fertile.  

A : Ou même la violence. Moi, j'ai un monsieur adorable. Vraiment, il est adorable. Il est 

sorti depuis 7 ans. Je le suis toujours encore maintenant, mais plus ponctuellement. Lui, c'est 

un exemple magnifique de la réinsertion. Il a la garde entière de son fils. Il travaille. Il a un 

appartement. Il se débrouille très, très bien. Mais, à la moindre contrariété, il peut très vite 

s'énerver et mal parler aux gens, en fait. Alors qu'avec moi, il a toujours été hyper adorable. 

Et puis, en fait, je l'ai déjà vu. Je l'ai accompagné un jour à la commune pour récupérer un 

papier, et puis, en fait, il s'est mal exprimé sur ce qu'il voulait exactement à la commune. On 

l'a un peu remballé en mode « Oui, oui, c'est ça, tais-toi. » Et il s'est très vite énervé et je lui 

ai dit « Mais pourquoi est-ce que vous vous énervez ? Si vous réexpliquez la chose peut-être 

calmement. » Et alors, du coup, moi, j'étais intervenue. Donc, j'avais réexpliqué. Et alors, il 

me dit « Vous voyez, avec vous, ça marche tout le temps. » Je dis « Mais parce que moi, je 

ne crie pas sur les gens. » Et je dis, forcément, je dis « Et la personne, certes, a été très 

désagréable avec vous, mais si vous, vous montez d'un étage à chaque fois… » et il dit « Oui, 

mais ça, tu vois, c'est la prison, ça, c'est la prison. J'étais pas comme ça avant, quoi. » Ils 

apprennent à devenir des bombes à retardement et des colériques et des gens très agressifs. 

I : Il y a aussi, parce que quand il y a des maladies psychologiques, il y a aussi beaucoup de 

maladies somatiques. aussi avec la fatigue perpétuelle, le stress perpétuel, ça les affaiblit 

physiquement.  

P : Oui, oui, il y en a énormément qui sont complètement cassés de troubles du sommeil, 

plus, plus. Il y en a beaucoup qui dorment très très mal… 

A : Il y en a qui perdent énormément de poids… 

P : Des maladies, aussi énormément de douleurs parce que les lits, c'est vraiment un délire. 

Des douleurs de dos, des épaules, de l'eczéma, de tout ça. Du coup, c'est tout ce qui est 

médication… Et drogue ! Là-bas, tu consommes pour tes douleurs et pour aussi t'anesthésier 

du fait d'être là.  

A : Passer le temps.  
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P : Passer le temps, ça aussi. 

A : T'aider à dormir aussi. Il y a beaucoup qui consomment pour dormir. 

I : Oui, on en a déjà un peu parlé avec le soutien social, mais est-ce que vous pouvez penser 

à d'autres leviers qui les aident à favoriser leur réinsertion, à surmonter tous les obstacles 

que la société peut leur mettre dans les pattes ?  

P : Moi, je trouve qu'il y a quand même aussi, il y a le volet social et tout ce qui est les 

ressources. Et puis, il y a aussi, les ressources internes hein, ceux qui ont des terrains avec 

des personnalités un peu plus encrées ou des choses comme ça. Et je pensais aussi, même 

d'un point de vue pratico-pratique, moi, ceux qui ont un bon plan de reclassement, justement, 

qui ont… je ne veux pas plus de facilité, mais qui capent les choses… Il y en a, ils tiennent 

leur dossier… Ils tiennent bien leur dossier. Ils savent quel papier fait quoi, quelle attestation, 

machin. Et eux, du coup, en tout cas, moi, j'ai un peu plus foi et confiance en leur facilité, 

mais leur capacité de réinsertion après. 

A : Après, en termes de ressources, principalement, la famille, comme on l'a dit, les amis, 

puis des services comme les nôtres qui gravitent autour des prisons. Nous, on a un service 

généraliste, mais il y a des services plus spécifiques comme l'ASBL Après qui fait vraiment 

uniquement tout ce qui est de la réinsertion professionnelle. Unago aussi qui est une société 

de recrutement. Mine de rien, les CPAS, il y en a avec qui ils s'entendent bien avec leur 

assistance sociale du CPAS.  

Mais malheureusement, ça reste des ressources, je trouve, bancales, parce qu'il y a un 

turnover dans le personnel. Et je le répète, mais les politiques actuelles, le monde associatif, 

il est en train de dégringoler. Surtout à Bruxelles, il n'y a toujours pas de gouvernement, il y 

a des postes qui s'effacent, il y a des postes qui sont incertains. Et donc, c'est de plus en plus 

compliqué de pouvoir se connecter à… Parce que je trouve que les associations, outre que 

les associations d'aide, comme ici, il y a des lieux de lien qui, je pense, sont hyper intéressants 

pour les gens qui, justement, sont en perte. Il y a aussi des associations comme des maisons 

de quartier, ou plus aussi des trucs d'appartenance plutôt communautaire en fonction d'une 

origine. Ben ça, je trouve ça hyper précieux pour eux.  

J'ai un monsieur là qui est palestinien, il parle uniquement arabe, il ne parle pas du tout 

français et il arrive à, entre guillemets, survivre en Belgique grâce à d'autres palestiniens qui 
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l'aident et qui l'accompagnent. Moi, je l'aide comme je peux, mais avec un traducteur sur un 

téléphone, c'est pas toujours évident non plus… 

 

P : Oui, ça aide tout ce qui est communauté. Comme il y a quand même beaucoup ça à 

Bruxelles. Très multiculturel, donc ça, ça les aide. Il y a certains endroits où ils se 

connaissent entre eux, donc ils s'aident pour les traductions, ils s'aident pour... Et oui, il y a 

tout ce que tu dis, toutes les assos, les centres de jour, les centres, tout ça, il y a beaucoup, 

c'est aussi ça leur ressource en fait. Quand ils sentent qu'ils flambent un peu, ils vont au 

centre de jour, ils vont parler avec quelqu'un là-bas et ça empêche de peut-être de retomber...  

 

A : Heureusement, Bruxelles a encore énormément d'associations. C'est en train de se casser 

la gueule, mais il y en a encore beaucoup. Et alors, on n'a pas beaucoup parlé de Saint-Gilles, 

mais la population de Saint-Gilles, c'est cata pour le moment, c'est quasi que des personnes 

sans papiers. Et donc ça, pour nous, c'est extrêmement compliqué au niveau de l'aide parce 

que déjà, il y en a beaucoup qui ne parlent pas français et en plus de ça, ils ont très peu de 

droits à part juste attendre leur libération définitive. On ne sait rien mettre en place. Et donc 

ça, c'est très très dur et en fait, on a remarqué ces derniers mois qu'on avait de moins en 

moins de demandes depuis la prison de Saint-Gilles, mais je pense sincèrement que c'est 

parce que c'est des gens qui ne savent même pas faire la demande.  

Et donc ça, c'est difficile et le directeur qui est Vincent Spronck et franchement, je le trouve 

extraordinaire, il essaye de mettre des choses en place, il essaye de proposer même des 

groupes de parole, des choses comme ça pour essayer que les détenus puissent avoir un peu 

des activités. Mais il n'y a zéro activité à Saint-Gilles, rien du tout. Et là, ils sont 533 pour le 

moment et 520 places. Donc il y a encore, c’est de nouveau trop quoi…  

I : Moi, je pense que j'ai abordé tout ce que je pouvais aborder. Je ne sais pas si vous avez 

un truc que vous auriez voulu discuter ou que ça vous semble un petit message à dire qui 

vous vient. Ce n'est pas obligé, c'est juste si...  

A : Non, moi, peut-être la seule chose sur laquelle on n'a pas beaucoup discuté, c'est, je 

trouve, qui est difficile aussi, c'est la formation des agents. C'est des gens... C'est des gens 

qui sont H24 avec les détenus et qui ne sont pas du tout adaptés. Il y a... Allez, sur... En 

termes de pourcentage, je dirais qu'il y a peut-être 20% de chouettes qui ont un peu cet aspect 

social et ce côté... Je suis là quand même un peu pour les aider. Le reste, c'est... Déjà, il faut 
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écouter ce qu'ils pensent des détenus, c’est « Ils méritent d'être là, ils n'ont pas le droit d'avoir 

un moindre confort », et on les prend pour des chiens, quoi. Vraiment.  

P : C'est vraiment... C'est des combats de coq. Moi, je trouve, en prison, c'est un truc de 

dingue. Enfin, entre détenus déjà, mais entre détenus et agents parce qu'il y a toutes les 

dimensions culturelles et raciales qui comptent là-dedans. Et donc, il y a un racisme, mais 

énorme. Et donc, c'est aussi que vous êtes agent, que vous avez le pouvoir, entre guillemets, 

sur... sur des Arabes et des Noirs et que vous êtes raciste, c'est violent, quoi. Et du coup, c'est 

hyper violent. Enfin, du coup, c'est violent pour tout le monde parce que, du coup, tout le 

monde s'énerve et donc, il y a toujours des violences entre les personnes. Et alors, ils ont des 

conditions de travail horribles et donc, c'est toujours un peu ce débat-là où il faut prendre 

évidemment plein de variables, mais...  

A : Et oui, c'est vrai que c'est pas un métier facile non plus pour eux parce que, par exemple, 

moi, je les vois quand ils arrivent, quand il y a le nouveau shift à 14h, ils arrivent à la prison 

et là, ils savent où est-ce qu'ils sont placés sur leur journée. Donc, ça veut dire que t'arrives 

au travail, tu sais même pas ce que tu vas faire de ta journée. Est-ce que tu vas être à l'entrée ? 

Bon, général, c'est quand même toujours les mêmes à l'entrée, mais est-ce que tu vas être au 

classement ? Donc, c'est-à-dire celui qui surveille quel détenu va à quel endroit de la prison. 

Lui, il va à la polyclinique. Lui, il va voir son avocat. Lui, il va faire ceci. Ou est-ce que tu 

es directement au service... Il y en a même qui sont à la distribution des repas. T'en as d'autres 

qui sont... Enfin, tu changes de poste comme ça tous les jours. Ça doit être trop chiant. Déjà, 

t'es habituée à un poste pour qu'il soit bien fait et ils sont non-stop en sous-effectif aussi, 

donc c'est pas facile. Je pense que... Alors, il y en a certains qui en foutent pas une et à qui 

il faudrait surtout pas leur demander de faire le moindre petit truc en plus. Il y en a d'autres 

qui accourent dans tous les sens et qui subissent le fait qu'ils soient en sous-effectif et qu'ils 

sont et le fait que certains ne font pas plus que ce qu'on leur demande.  

Et alors, la formation, en gros, tu peux devenir agent même sans avoir ton CESS, je pense. 

Et t'as une formation de neuf jours. Et puis, on te met directement comme ça avec les détenus. 

Et alors, je n'ose pas imaginer la formation. À mon avis, ça doit juste être comment maîtriser 

quelqu'un au sol, machin, mais du psychologique, de comment avoir une conversation avec 

quelqu'un qui va mal et même de savoir à quoi on sert. Et là, maintenant, ça va bientôt être 

mis en place, connaître nos services, à quoi on sert. Parce que, quand je disais, oui, il y en a 

qui pensent qu'ils ne mériteraient pas d'avoir un cours de théâtre, mais est-ce qu'ils savent au 
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moins à quoi sert ce cours de théâtre ? Est-ce qu'ils savent à quoi sert avoir une association, 

avoir un psychologue ?  

 

P : Mais ça, j'allais te demander si tu travailles aussi sur le stigmate, mais plus de... Enfin, 

vraiment, si t'interroges aussi, par exemple, la population sur le rapport aux détenus. Parce 

que je pense à ça dans le sens où, même moi, quand j'avais commencé dans ce boulot, j'ai eu 

beaucoup de stigmates de mes amis dans le sens, dans le sens, quoi, tu bosses avec des 

meurtriers, tu bosses avec des violeurs, tu bosses... Et donc, ça m'est arrivé il n'y a pas 

longtemps de croiser un ancien détenu en rue qui était avec quelqu'un qui disait, c'est un 

ancien patient et c'est “quoi ? Et il est dehors, et machin.” Et c'est, mec, c'est un gars, c'est 

juste un gars, c'est un mec qui a vécu son parcours de vie avec X, Y, Z, mais c'est un mec et 

ça, moi j'ai beaucoup, de par mon boulot, beaucoup de stigmates de mes amis.  

A : Alors que, j'ai quand même l'impression de fréquenter des gens qui sont assez ouverts 

d'esprit mais c'est vrai que pour beaucoup, c'est compliqué d'imaginer qu'on aide le détenu. 

P : Moi, oui, c'est ça. Moi, je suis une femme et je suis assez active dans les milieux 

féministes, etc. Et donc, il y a le côté, t'es féministe et tu bosses avec des violeurs mais en 

plus, tu bosses avec des violeurs ou des violences conjugales ou des violences envers les 

femmes et tu les aides. Mon métier, c'est de les aider et c'est vrai que ça, du coup, c'est toute 

une discussion mais il y a beaucoup de stigmates… 

A : Moi, je réponds souvent avec le fait que, quoi qu'il arrive, il n'y a pas de peine de morts 

en Belgique et donc quoi qu'il arrive ces gens sortiront un jour et donc qu'est ce qu'on préfère 

qu'ils sortent pire ou qu'on essaye de faire quelque chose pour que ça aille un peu ça aille un 

peu mieux mais bon...  

P : Il y a des fantasmes dingues autour de la figure du meurtrier, la figure du prisonnier… 

A : Alors que on va pas se mentir des gens qui sont là pour meurtre il n'y en a pas beaucoup 

je veux dire ça reste principalement des faits de vol, de stup’. Quand même violence 

conjugales ça revient de plus en plus. 

P : Il y en a de plus en plus avec justement un peu la société qui bouge un tout petit peu à ce 

niveau là. Il y en a de plus en plus. Tout le fait que la justice est faite pour les femmes, 

chaque fois qu'on me le dit j'ai du mal quoi… 
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A : Mais c'est hyper intéressant de voir aussi effectivement ce que les gens pensent et du 

coup ça montre aussi ce qu'en pensent les politiques. Après c'est qui qui vote pour… pour 

des politiciens ? Les détenus, ça intéresse personne...  

P : Non… Tout le monde veut qu'ils restent là, qu'on les voit pas, mais en même temps quand 

on apprend qu'ils coûtent cher c'est quoi les emplois et partout. Les raccourcis ça j'ai 

beaucoup quoi. Justement d'avoir des associations où c'est l'état qui paye et on va aider des 

gens qui font n'importe quoi. Enfin c'est incompréhensible pour eux quoi… Et comme c'est 

aussi je trouve la prison c'est assez secret. Quand tu es à l'extérieur je trouve que tu sais 

vraiment peu de choses, on veut que tu ne saches pas grand chose je trouve et où pourtant 

c'est un sujet où je trouve que tout le monde a un avis. La peine de mort vous en pensez quoi 

? Mais euh tu es pharmacien Jean-Jacques, pourquoi on se pose cette question-là ? Est-ce 

que Marc Dutroux, il a la télé ? Enfin… 

A : Ben encore la semaine passée dans le bus j'étais avec les trucs de 4 et il y avait deux 

dames, j'avais très envie d'intervenir mais je n'ai rien dit, qui disaient « Marc Dutroux il a 

tout ce qu'il veut, il a la PlayStation et tout le monde lui écrit des lettres », et moi j’étais là 

« Oulala, pas du tout. », « Et lui il est bien dans son lit alors qu'il a tué des enfants. » Je suis 

d'accord avec le fait que ce qu'il a fait est très très mal. Mais… 

P : Mais tout est tellement plus complexe, et pourtant tout le monde a un avis sur ce type là, 

c'est ça qui est fou. C'est souvent du stigmate pour venir à ça, je trouve, envers nos métiers, 

envers les personnes détenues, envers tout ce monde là en fait. Il y a des stigmates de tous 

les côtés, je me demande d'être détenue et de sortir avec une étiquette qu'on t'a collée… 

L'étiquette des détenus elle doit pas être, comme on a dit, parfois elle est plus valorisée et 

parfois… 

 

A : Rien que parfois la tête des gens quand j'ai fait un accompagnement avec une... Déjà en 

plus c'est un stigmate plus plus plus parce que c'est de base un homme qui est en train de 

devenir une femme et donc physiquement ressemble à une femme mais avec quand même, 

on voit qu'elle a encore de la barbe. Et qu'elle va déjà faire de la transition en prison, c'est 

compliqué. Et donc on arrive à la commune pour expliquer, récupérer sa carte d'identité etc. 

Et alors elle dit “oui mais il faudrait que vous reveniez demain” et je dis “non non, écoutez, 

madame elle sort de prison et elle a une permission de sortir pour venir faire ça, donc là 

actuellement elle vit en prison”, et là tu vois leur tête, genre “oula”. Et ils se disent mon dieu 
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mais qu'est-ce qu'elle a fait ? Ils pensent toujours évidemment au pire alors que c'est que 

c’est quelqu’un de très gentil…  

Je sais pas si tu connais la page Instagram Empathy Project ? C'est notre collègue X, une 

autre X qui l'a créée C'est une page pour vraiment essayer d'illustrer ce que représentent les 

détenus. Qu'est-ce qu'ils vivent réellement ? Essayer de faire parler au maximum des 

conditions carcérales et de ce que c'est qu'un détenu. À un moment elle avait… j’aimais bien 

son poste où elle disait, imagine t'es là dans 9m2 dans une cellule avec quelqu'un qui fume 

alors que toi tu fumes pas, il parle pas la même langue que toi. Et donc en fait, tu te mettais 

un peu dans la...  

P : Tu te mets 2 secondes dans la peau… Parfois j'ai des discours de détenu où je me dis… 

Enfin, c'est lunaire quoi  

A : C'est déjà pas facile parfois de cohabiter juste avec un ami, alors avec un inconnu dans 

un tout petit bazar… 

M : Toi t’entends quoi ? 

I : Moi ? Souvent que c’est ce qu’ils méritent… Les gens ont du mal à avoir de l’empathie. 

P : Oui, c’est ça. 

A : Voilà, je ne sais pas si toi t’as encore des questions ? Ah oui, tu avais demandé si c’était 

possible de rencontrer les autres détenus, je ne sais pas si t’as fait une petite affiche ?  

I : Oui j’ai fait une petite affiche mais je ne sais pas si… 

A : On pourra la mettre dans la salle d’attente si tu veux. 

I : C’est moi qui le fais ou je vous la donne et vous … 

A : Tu peux me la donner je vais le faire hein ! 

I : Merci beaucoup ! 

A : Avec plaisir ! 

P : T’es en master 1 ou en master 2 ? 
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I : Master 2. 

P : Tu le rends cette année ton mémoire ? 

I : Oui oui. 
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Annexe 5 : Retranscription entretien 3  

 

I : Intervieweur  

A : Assistante sociale  

 

I : Du coup, je ne sais pas si vous préférez que je remette un peu de contexte sur ma...  

A : Oui, franchement, oui.  

I : Je comprends. Donc, je suis en crimino à l'UCLouvain, et je fais mon mémoire sur les 

différents impacts que la stigmatisation de la société peut avoir sur le bien-être 

psychologique des anciens détenus, et pour aller un peu plus loin, leur réinsertion en général. 

A : D'accord, oui.  

I : Donc, il y a quand même un fort penchant psychologique, enfin, j'aimerais apporter un 

penchant psychologique dans mon mémoire, mais ce n'est pas du tout... Enfin, je suis là aussi 

pour écouter votre expérience, ce que vous pouvez observer. Donc, je ne sais pas si vous 

pourriez commencer par vous présenter et présenter l'ASBL. 

A : Oui, bien sûr. Donc, moi, X je suis assistante sociale depuis maintenant 22 ans, ici à la 

FUNOC. Donc, la FUNOC, c'est un centre de formation pour des personnes qui sont peu 

qualifiées. Donc, on accueille des personnes ayant maximum le certificat d'enseignement 

secondaire inférieur, donc troisième, quatrième professionnel. Et il faut bien le dire, la 

plupart de nos stagiaires sont des gens qui ont le diplôme de primaire, voire parfois pas de 

diplôme du tout, de 18 à... Voilà, tout au long de leur vie professionnelle, j'ai envie de dire, 

donc principalement des demandeurs d'emploi et des gens qui sont en CPAS. Et donc, on 

leur propose des formations qu'on dit préqualifiantes, soit dans des domaines liés à un métier, 

mais on a tout un volet aussi pour des personnes d'origine étrangère, donc tout ce qui est 

français, langue étrangère, alphabétisation, remise à niveau. Et donc, le principe, la FUNOC, 

c'est une vieille boutique qui a bientôt 50 ans et qui... En fait, on est le plus gros centre de 

formation de la région Wallonne. Donc, on a en moyenne 1 200 stagiaires par an, c'est une 

boîte où on a 180 membres du personnel, donc c'est vraiment une grosse, grosse boîte et j'y 

suis arrivée justement à ma troisième année d'assistante sociale, où j'ai voulu faire un stage 

dans un domaine, dans une structure qui accueillait justement des personnes justiciables. 

J'avais envie de me confronter à cette difficulté, cette problématique, enfin voilà, ce type de 
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personnes, je ne sais pas comment on pouvait l'appeler, et donc j'ai débarqué à la FUNOC 

où justement, on accueille des personnes qui sont ex- et futures ex-détenues. Mais donc j'ai 

travaillé, j'ai fait mon stage de troisième année, j'ai été engagée dès que j'ai été diplômée et 

en fait, j'ai pu comme ça travailler vraiment avec un public de justiciables. Petit à petit, avec 

ma responsable, on a monté un projet qu'on appelait “Passerelle vers la Liberté” à l'époque, 

qui était un projet justement de travail intra-muros. Donc j'ai donné cours pendant quelques 

années à des détenus en prison, en vue de travailler justement leur réinsertion.  

I : Okay. Et actuellement, vous travaillez aussi, enfin, est-ce qu'il y a un volet de votre travail 

qui est aussi encore en prison, ou c'est principalement...  

A : Ouais, plus en prison, donc en fait, donc c'était un appel à projet, enfin c'était un projet 

pilote et donc à un moment donné, les choses se sont un peu recentrées, c'est-à-dire qu'il y a 

des services qui sont subsidiés, financés pour travailler en prison, ce qui n'est pas notre cas. 

Et donc du coup, on a dû un peu laisser tomber ce volet-là. Cependant, on a développé quand 

même une certaine expertise de par le travail qu'on a fait là- bas et donc moi maintenant, 

donc on est une équipe de six assistantes sociales, mais je suis la seule ayant en charge 

l'accompagnement et le suivi psychosocial des justiciables en formation. Donc ça, ça repose 

un peu sur moi.  

I : Okay, super. Et est-ce que, du coup, c'est quoi votre, si vous deviez décrire le ressenti 

général que ces gens peuvent vous transmettre ou faire paraître à leur, on va dire à leur sortie, 

leur état mental, leurs inquiétudes… ?  

A : Pour moi, j'analyse ça en mettant vraiment… Pour moi, il y a deux gros types de 

personnes différentes, c'est-à-dire qu'il y a les lourdes peines. Les lourdes peines, à leur 

sortie, à mon sens, il y a une espèce d'énorme angoisse, même s'ils n'en ont pas conscience, 

il y a souvent un méchant traumatisme carcéral quand même, voilà, une sonnette, ils font un 

bond, le fait d'avoir cours, d'être à plusieurs, ils ne sont finalement pas préparés à ça. Donc 

il y a quand même pas mal de traumatismes qui sont liés à des lourdes peines, et donc eux, 

je les sens très, très angoissés, évidemment.  

Et puis il y a les petites peines, voire petites peines à répétition, et là, quand on est face à des 

petits délinquants, on est plutôt sur du « je m’enfoutisme ». Donc je viens me présenter en 

formation, parce que clairement, si je n'ai pas cette condition qui est cochée, je n'en ressors 

pas. Et donc là, on sent parfois, je ne généralise pas, il y a des petites peines, où les gens ont 
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pris conscience parce qu'ils n'ont pas bien vécu leur incarcération, et où ils se disent, plus 

jamais de ma vie je ne rentre là-bas, mais quand c'est des délinquants qui récidivent, etc., on 

sent que la formation n'est qu'une case à cocher. Donc là, il y a vraiment deux types de 

personnalités différentes, je trouve, dans les gens que je reçois. 

I : Okay, et est-ce que vous avez l'impression que ce retour dans la société correspond à 

l'idée, leurs attentes, quand ils étaient encore incarcérés ? Est-ce que vous avez l'impression 

qu'ils ont conscience de ce qui les attend ou ils ne se retrouvent … ? 

A : Pas du tout ! Alors là, ils ne sont, à mon sens, pas préparés du tout, et sur plein d'aspects. 

Un aspect financier, ils se disent « Ben oui, je suis à la charge de Madame, je retourne vivre 

chez moi, il n'y a pas trop de soucis à ce niveau-là. » Quand Madame a vécu sans vous 

pendant 8 ans, et que vous lui demandez 20 balles pour un paquet de cigarettes, une fois, 

deux fois, dix fois, à un moment, on sent que ça commence à poser problème. Donc, parfois, 

ils ont un revenu parce qu'ils ne sont pas pris en charge par Pierre Paul Jacques, ou qu'ils 

vont vivre seuls, ou qu'ils vont pouvoir avoir la possibilité de récupérer leur droit au 

chômage, ou faire une démarche auprès du CPAS, c'est très bien. Alors, parfois, ils se disent 

« Ben oui, mais avec la surveillance électronique, j'ai quand même l'aide de la surveillance 

électronique », ouais… 97 euros semaine, pas convaincue que ça hein... Et donc là, il y a 

vraiment un gros problème au niveau de la prise de conscience. « Je suis à la charge de, j'ai 

40 ans, je dois demander de l'argent à ma mère, qui a eu la gentillesse de m’accueillir", donc 

pas facile. Souvent aussi, des prises de conscience, après coup, du cadre familial. « J'étais 

tout seul en cellule, je me retrouvais avec mes enfants, il y en a trois en bas âge, comme je 

suis content de les retrouver. » Bon, c'est de courte durée, moi, parfois…  

Ou alors, des relations qui se sont créées en prison « Ah, j'ai rencontré madame parce que 

c'était la sœur d'un des détenus, et donc on s'est mis ensemble », et donc en fait, il n'y a 

jamais eu de réelle vie ensemble. Et donc, quand il sort, ben, Madame, elle s'attend à ce que 

monsieur soit à 100% pour elle, 100% avec elle. Et Monsieur, parfois, il a vécu seul pendant 

pas mal d'années, il a peut-être parfois besoin de sa solitude, besoin de se retrouver lui avec 

lui et pas lui avec elle. Et donc, ça crée pas mal de conflits. Parfois, il y a une prise de pouvoir 

aussi de Madame. « T'es en surveillance électronique, tu fais le malin, ben, voilà, je vais te 

balancer à la police ou je vais m'inventer que j'ai pris une claque, ou je te menace de te mettre 

dehors », ce qui n'est pas non plus super agréable au niveau dignité.  
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Donc, pour moi, ils ne sont pas préparés, en tout cas, et c'est d'ailleurs ce que je faisais avec 

eux à l'époque dans le projet Passerelle vers la Liberté, c'était justement les préparer à ces 

différents aspects, ce qui les attendait dehors, quoi. Donc, voilà, et parfois, quand c'est des 

grosses peines, ben, tout a changé. Voilà, Charleroi a changé, les arrêts de bus ont changé, 

la réalité chômage, voilà… Moi, quand je suis rentré, on pouvait se faire une carrière au 

chômage. Actuellement, ben, parfois, quand ils sortent, ils récupèrent leurs droits au 

chômage et puis analysent la situation, ben, non, monsieur, vous y avez déjà pris le droit.  

Donc, la société continue à avancer et eux, ils restent finalement un peu figés. Ils vont… on 

va se retrouver avec des personnes qui ont des difficultés, ben, parce qu'ils n'ont pas eu de 

smartphone, voilà. Des personnes qui n'ont, ben, voilà, quand ils sont rentrés, ils n'avaient 

pas l'outil informatique, là, ils sortent et on leur demande de faire tout ça par PC. Donc, 

ouais, non, ils ne sont pas préparés et il y a de réelles angoisses et des angoisses, moi, parfois, 

que je...  

I : Avant leur sortie, vous voulez dire ?  

A : Ben, moi, en fait, je les reçois avant leur sortie. Donc, moi, je les reçois, en fait, dans la 

procédure d'inscription. Ils viennent me rencontrer lors de PS, de congés, etc. Donc, quand 

ils viennent à ce moment-là, moi, je demande financièrement, au niveau du logement, ben, 

tout est beau, tout est rose, tout va rouler, tout va fonctionner. Et puis, j'ai envie de dire, une 

fois qu'ils sortent, ils sont d'un mois et demi en formation, ben, là, vous vous rendez compte 

que, finalement, ben, ils ont pris conscience que c'était compliqué, que c'était compliqué ça, 

ça, ça. Et donc, finalement, après leur sortie, mais très rapidement, je trouve, voilà, il y a une 

prise de conscience et ils n'étaient pas préparés à ça, quoi.  

I : Et ça leur fait, c'est la... Qu'est-ce qu'ils ressentent, genre, du désespoir ou de la peur ou 

un peu... ? 

A : Ben, de nouveau, ça dépend un peu du parcours carcéral qu'ils ont eu, des faits qui les 

ont amenés à, mais certains, je pourrais pratiquement dire « Attention, si ça ne se règle pas 

vite, ils pourraient fortement y avoir récidive ». Voilà, je pense à l'aspect financier.  

Je prends une situation que j'ai rencontrée au mois de décembre. Le stagiaire, je le vois bien 

sous tous rapports, nous on les appelle les stagiaires quand ils sont en formation. Mais donc 

le détenu, je le vois quand il était incarcéré, bien sous tous rapports, très belle présentation, 

super emballé d'être en formation, etc. Okay. Il débarque en formation et là, je me rends 
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compte, ben, quand il était en prison, quand il débarquait ici, il était avec ses vêtements, 

finalement, les quelques tenues qu'ils ont et donc habillé comme un prince, tout de marque 

vêtu. Je me dis « Ouais, va falloir gérer ça après, une fois qu'il va sortir ». Et très vite, je me 

suis rendu compte, quoi, il m'a dit « J'ai craqué, j'ai fait une commande Zalando et donc, je 

me suis acheté des boxers, je ne sais même plus quelle marque ». Je me suis dit « Ouf, 

ouais… » Ses besoins, ils sont les mêmes qu'avant qu'il rentre. En fait, il a mis une 

parenthèse, puisqu'il n'a pas eu accès à ses boxers Ralph Lauren, je n'en sais rien, pendant sa 

période d'incarcération et il a sous-vécu. Il sort, il assimile ça à j'étais comme ça avant de 

rentrer, je veux retrouver les mêmes choses avec des moyens sans doute dix fois moindres. 

Pour lui, il y a eu une bonne relation de confiance qui s'est créée et je lui en ai fait part. Je 

lui ai dit « Je crains que tu récidives et que tu récidives finalement pour des futilités ». Enfin, 

ce qui à mes yeux est futile, mais le problème c'est qu'à ses yeux, à lui, ce n'est pas futile. 

I : Vous pensez que c'est peut-être un moyen aussi de reconstruire son identité d'avant ?  

A : Tout à fait ! La prison peut mettre un coup dans leur identité. D'autant plus qu'il est 

revenu dans un milieu d'amis qui étaient finalement les amis qu'il avait avant. Donc oui, il 

doit avoir cette image, il doit retrouver cette identité et lui se retrouver lui-même tel qu'il 

était avant. J'ai tenté… On a accentué l'accompagnement thérapeutique pour qu'il travaille 

tout ça et qu'il en parle et qu'il prenne conscience que ça ne faisait pas son identité, mais c'est 

tout un cheminement. Est-ce qu'il récidivera avant ou pas ? Je ne sais pas. Ça on verra… 

I : Au niveau de la stigmatisation que la société peut avoir envers ces personnes-là, dans 

votre travail, comment vous le ressentez ? Est-ce que dans leurs témoignages, c'est fort 

présent ? Est- ce que c'est une difficulté … 

A : J'ai envie de dire que c'est fort présent par rapport à un aspect, par rapport à surtout tout 

ce qui est lié aux conditions. C'est-à-dire que, par exemple, ils reviennent dans un quartier 

où ils sont connus, le quartier sait que c'est des personnes qui sont justiciables et ils ont plus, 

ils se sentent plus en danger finalement. “Mon voisin sait que je suis un repris de justice, par 

conséquent, si je lui demande trois fois de changer sa voiture de place devant chez moi, il 

risque de me chercher des poux et ça risque d'avoir des conséquences”. Ils se sentent plus 

comme des proies faciles. « Oui, mais tu sais, une conditionnelle, c'est quand même 

compliqué.» Je lui dis « Non, à partir du moment où vous respectez les conditions », « Oui, 

mais voilà, je me retrouve contrôlé, le contrôle prend une tournure indésirée où il voit que 
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je suis ex-justiciable ». Et voilà, ça peut prendre des proportions que bon petit citoyen en 

ordre sous tout rapport n'imagine même pas.  

Donc oui, je pense qu'il y a une stigmatisation, alors parfois qui s'inflige à lui-même, mais 

après, inévitablement, est-ce que vous voudriez qu'un ex-taulard vienne habiter près de chez 

vous ? Mais je pense que oui, la société ne voit pas ça d'un bon œil.  

La règle ici à la FUNOC, quand ils arrivent en formation, et c'est pour ça que je les vois aussi 

au préalable, c'est de leur dire quand vous arrivez ici, je tiens à ce que vous ne faites pas de 

publicité sur votre parcours parce que, de nouveau, la grosse peine va rester très discrète sur 

son parcours judiciaire, ne mettra pas de short en été pour exhiber son super bracelet 

électronique. Par contre, le petit récidiviste, lui, va le faire malgré qu'il va me dire « Non, je 

ne suis pas fier ». En formation, il va le dire, il va s'identifier, il va faire le nécessaire pour 

qu'on l'identifie comme étant justiciable. Le problème, c'est que ça reste un lieu un peu 

mystique, j'ai envie de dire, et donc qui suscite des curiosités. Très vite, si les gens du groupe 

apprennent que vous êtes justiciable, vont aller taper votre nom sur Internet, vont avoir 

parfois le déroulé de toutes vos bêtises. À un moment, oui, ils ne sont pas rejetés dans la 

classe hein... S'ils ont réussi à instaurer la relation de confiance avant qu'on apprenne qu'ils 

sont détenus, ça va rouler. Sauf si c'est pour des faits de mœurs, pédophilie, etc. Là, ça ne 

roule jamais… 

En tout cas quand on l'apprend en groupe. Mais en tout cas, il ne faut pas que ça soit avant 

qu'ils aient pu montrer qui ils étaient réellement. Ça peut créer parfois des problèmes au sein 

d'un groupe qui peut être le reflet d'une micro société. Donc, on fait ça au niveau macro, il y 

a une stigmatisation évidente. Moi, lorsque j'oriente et que j'accepte de prendre un détenu, 

je sais que certains formateurs n'acceptent pas tel ou tel type de faits. Et pourtant, légalement, 

je n'ai absolument pas le droit normalement de savoir les faits. Et le formateur n'a absolument 

pas le droit de refuser. La formation est un droit pour tous. Mais je sais et je vais jauger parce 

que je connais mes collègues. Et donc, je vais jauger pour que ça se passe au mieux et que 

la personne soit intégrée et qu'elle ait une formation de qualité. Donc voilà, on est le reflet 

de notre société. J'ai des collègues, fais de meurs, c'est rédibitoire. Il n'y aura pas de 

possibilité. S'ils apprennent que c'est ça, hors de question. Donc voilà, je me dis pareil, si 

c'était mon voisin, peut-être que je sais que j'ai deux enfants, mon voisin est pédophile, on 

ne se dit pas « Youhou, super, on a hérité d'un chouette voisin, on se fera une bonne petite 

fête des voisins à la période ». Donc oui, il y a une stigmatisation. Ça, c'est une évidence. Et 

principalement, je pense, par rapport au fait de la méconnaissance. On ne connaît pas et donc 

on émet des jugements. C'est inévitable.  
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Et alors, il y a toute une croyance populaire « Dutroux, il a une cellule super classe avec 

tout. » Et tout le monde donne son avis. Et en fait, c'est faux. Je veux dire, Dutroux, on n'a 

pas créé la prison autour de lui. Elle a été créée avant. Donc il a une cellule tout à fait 

ordinaire avec les mêmes métriques. Et donc les gens disent, alors parfois c'est aussi les 

médias… « Dutroux à Internet ». Bah pas du tout en fait. Dutroux à un PC dans sa cellule. 

Comme plein d'autres gens quoi. Mais il n'a pas d'accès à Internet. Après, s'il les a, les accès 

à Internet, c ’est de manière illégale. Ce n'est pas qu'on lui a mis un accès à Internet. Donc 

voilà, c'est aussi toutes ces croyances qui font que...  

I : Vous diriez que c'est lesquelles qui ressortent le plus, quand vous en pouvez entendre…?  

A : Je dirais la stigmatisation au niveau de tout ce qui est fait de mœurs et de pédophilie. Je 

crois que la Belgique est marquée à vie, sur base, à mon sens, de tout ce qu'il y a eu au niveau 

des histoires Dutroux. Je crois qu'on est marqué à vie par rapport à ça. Rien n'est toléré, 

accepté, acceptable. Et donc oui, il y a une stigmatisation. Et c'est d'ailleurs ça le problème 

aussi.  

D'ailleurs, pour faire une petite parenthèse, à la FUNOC on a fortement travaillé sur... Moi, 

je suis, par ma fonction, tenue au secret professionnel. Les formateurs ont, de par leur contrat 

de travail, un devoir de discrétion. Et on a longuement, on s'est penché sur la question, avec 

ma chef à l'époque, je dis ou je ne dis pas ce qu'ils ont fait, aux formateurs. Alors, il y a deux 

cas de figure : je ne dis pas et du coup, certains vont consulter internet, d'autres vont imaginer 

des plans sur la comète où il a fait 10 ans, c'est sûrement qu'il a tué, et donc des raccourcis à 

la mords-moi le noeud, ou je trahis mon secret professionnel en mettant ça sous la coupe du 

secret professionnel partagé qui, d'un point de vue légal, est complètement faux, bidon. Mais 

pour le bien-être tant du formateur, que je vais pouvoir rassurer, que le bien-être du stagiaire 

qui ne va peut-être pas être... « Je vais observer, je vais regarder ce qu'il fait, s'il a un 

comportement qui est louche », vous voyez ce que je veux dire. Et on a opté pour, okay, 

secret professionnel partagé. Et bizarrement, l'effet que ça a eu, c'est que quand on a annoncé 

au formateur si vous voulez savoir, en vue de vous rassurer, vous pouvez aller vers X, ça a 

rassuré. Finalement, quasi personne n'est jamais venu me demander. Parce qu'ils se disent, 

si je sens quelque chose d'un peu spécial, je vais pouvoir lui demander, je me sens déjà 

rassuré. Donc on doit parfois mettre des choses en place comme ça pour éviter qu'ils ne 

subissent la double peine, j'ai envie de dire. Parce que concrètement, c'est ça.  
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Maintenant, je continue à avoir énormément de mal à intégrer une personne ayant commis... 

Alors, d'effet de mœurs, quand on parle viol sur adulte, bon, ça pourrait potentiellement... 

La pédophilie, c'est compliqué. C'est fort compliqué, d'autant plus que, de nouveau je ne me 

base pas sur des faits observés, observables, mais de par mon expérience, on est comme ça, 

on a une espèce de sensibilité où quand je vois le détenu arriver, les faits de mœurs et 

pédophilie, ils ont une attitude, ils ont une manière d'être qui est souvent différente. Je me 

base sur... Souvent déjà, vous ne voyez vraiment pas ça comme des généralités, pas du tout, 

et je n'ai aucun jugement, mais souvent déjà, c'est des personnes d'origine belge. 

Bizarrement, tout ce qui est lié au fait de mœurs, il y a très peu de personnes d'origine 

étrangère. En tout cas, de par ce que j'ai observé, et ça ne vaut que mon avis à moi. Ensuite, 

ils ont en général, soit un niveau d'éducation très très bon, soit on constate un niveau 

intellectuel très faible. Donc, ça va être le niveau intellectuel très faible, il a fait des choses, 

il n'en avait pas conscience, parce que vous remarquez qu'il y a un problème, il y a sans 

doute un retard mental ou des choses comme ça. Et quand c'est une personne où vous voyez 

qu'il y a vraiment toute la structure intellectuelle, vous allez vraiment sentir un niveau 

d'éducation très... On n'est pas dans la petite classe ouvrière, en tout cas pour ceux que je 

reçois. 

Et très honnêtement, alors de nouveau, c'est un droit pour tous, cependant, moi je pense aussi 

à la sécurité du stagiaire, puisque quand il arrive ici, il n'est plus détenu à mes yeux, il est 

stagiaire. On est dans une structure centre de Charleroi, où on a la plus grosse structure sur 

trois centres, mais je veux dire que rien que sur celui-ci, on est à 400-500 stagiaires, dont 

des détenus. Entre eux, ils se connaissent. Dans 80% des cas, ils se connaissent, et dans 80% 

des cas, ils savent ce que les uns et les autres ont fait. Et donc, c'est parfois les mettre en 

danger, parce que le détenu qui est dealer, etc., qui capte qu'il y a un détenu pour qui il y a 

eu faits de mœurs ou pédophilie, etc., j'ai pas pu... Il y a une espèce de loi du détenu, quoi. 

Et donc potentiellement  “moi je ne veux pas être en cours avec ce mec, c'est un pointeur hors 

de question”, ou alors il va diffuser l'info à d'autres. Et je vous dis, comme on est vraiment 

marqué au niveau de la Belgique, tout le monde se sent un peu le vengeur de ses enfants à 

qui vous avez potentiellement fait du mal, et donc risque de mise en danger, de se faire casser 

la gueule à la sortie, ou des choses comme ça, quoi. Donc ce que je fais, c'est que je tente, 

quand je les reçois, de les orienter vers des structures décentralisées et souvent plus petites, 

où finalement ils ont moins de risque d'être vus, reconnus, et qu'il y ait cette petite vengeance. 

Voilà, ils ont tous une cape de super-héros dans ces cas-là, et j'ai cassé la gueule à un 

pédophile, et c'est génial, je peux me remettre un truc en plus sur le blason.  
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Donc voilà, j'essaye parfois de les réorienter, et ensuite, quand j'ai fait état des risques, si le 

détenu me dit « Je veux m'inscrire », je n'ai aucun droit de refuser son inscription. Donc là, 

on est très clair. Donc voilà… Et ce que je fais aussi, c'est qu'en leur présence, je vais voir 

aussi. Je dis « Vous êtes fichés un peu sur Facebook, Internet, machin », et donc je tape leur 

nom. Et parfois, rien qu'en tapant le nom, tout sort. Nos stagiaires, à partir du moment où ils 

connaissent un peu les gens du groupe, certains le font pour tous, ils vont vérifier tout le 

monde sur Facebook, par exemple, ou ils tapent leur nom sur Internet. Il y a des gens qui ont 

ce réflexe. « Deux jours que je suis en formation, directement j'ai des demandes de copains, 

parce que directement, on est en classe, on devient des amis pour la vie. Et là, je tape le nom 

d'un des copains, il n'est pas dessus, je vais le taper sur Internet, et j'ai l'explication des faits ». 

Parfois, ça peut créer des problèmes…  

I : Et comment vous diriez qu'ils intériorisent cette stigmatisation ? S'il y en a qui se font 

clairement rejeter ou qui se prennent des remarques, quel effet ça a sur leur bien-être ? 

A : Je dirais que la réponse leur appartient. De nouveau, je pense que quand on est esseulé, 

et qu'en plus de ça, on subit cette stigmatisation, c'est beaucoup plus compliqué finalement 

d'avancer avec ça. Maintenant, quand on a un bon environnement familial, social, je pense 

que ça passe mieux. Et puis, pour d'autres, c'est aussi le cumul. Finalement, j'ai un logement 

pas décent, je n'ai pas de thunes, je ne sais pas m'habiller correctement. Je suis déjà un peu 

écarté de la société par rapport à ça. En plus, je suis ex- détenu. S’il y a du cumul, ça devient 

dur. S'il n'y a pas une structure autour qui est là pour remonter ces gens-là quoi… Les 

accompagnements psychologiques qu'ils ont par le biais des conditions, ce ne sont pas 

toujours les meilleurs accompagnements psychologiques. Ils sont mandatés. Ce n'est pas 

super qualitatif parfois. Ce sont des gens qui subissent des stigmates depuis toute leur vie, 

que ce soit l'éducation, les origines. Rares sont les détenus pour qui vous avez un parcours 

de vie super linéaire, papa-maman ensemble, travailleurs, super équilibrés, on part en 

vacances tous les ans. C'est assez rare.  

Quand c'est le cas, on a à ce moment-là des lourdes peines pour des coups de sang. « J'ai eu 

une vie tout à fait stable. J'ai retrouvé ma femme au lit avec son amant. Je l'ai tué. » Quand 

on a des faits plus de vols, plus de braquages. De nouveau, je fais des généralités alors qu'il 

n'y a pas lieu. Il y en a toujours qui sortent du lot. Mais là, on va voir l'alcoolisme ou la 

drogue. « J'avais besoin d'argent pour. J'ai commis des défaits. Il y a eu une échelle dans la 

délinquance. Mes parents étaient alcooliques. J'ai été battue. » Il y a des parcours de vie 
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vraiment dramatiques. Vous vous dites heureusement qu'ils y sont rentrés. Heureusement 

qu'ils y sont rentrés les mains propres au niveau du sang. Leur parcours de vie ne pouvait les 

mener qu'à ça. Il y a vraiment des personnalités où c’est ce que je me dis… 

I : Plus concrètement, est-ce qu'il y a vraiment des domaines comme trouver un loyer ou un 

travail où vous voyez qu'ils sont bloqués de par leur parcours ? Ou les trous dans les CV ? 

A : Alors, il faut savoir que j'ai toujours revendiqué le fait que être justiciable n'avait 

finalement aucune différence… Enfin quand on m'a attribué cette casquette Madame Prison, 

c'est parce que j'avais côtoyé les détenus de par les cours. Ensuite, on m'a dit qu'on allait 

mettre en place un accompagnement psychosocial, limite systématique pour les justiciables. 

Et moi depuis 20 ans, je me bats bec et ongle en disant qu'ils n'ont pas plus ou moins de 

problèmes que d'autres. Ils ont un profil particulier pour certains. Il faut parfois avoir de la 

poigne, capter parce qu'ils développent des compétences de manipulation exceptionnelles en 

prison. Ils analysent aussi ! Qui, quand, quoi, comment ? Quand ils sont en face de vous, ils 

sont dans cette analyse aussi. Ils ont un profil particulier. Ensuite, les problématiques qu'ils 

rencontrent au quotidien et qu'ils viennent traiter chez moi ne sont pas des problématiques 

différentes. Sur la région de Charleroi, un stagiaire lambda qui se pointe chez moi en disant 

qu'il a un problème au niveau du logement et qu'il aimerait s'inscrire dans les logements 

sociaux, je lui dis qu'il n'est pas prêt quoi… Dans 10 ans, on en reparle. Le détenu n'aura pas 

plus ou moins de facilité. Il va galérer à trouver un logement au même titre que les autres 

parce que c'est très compliqué de trouver un logement parce qu'on va lui demander des 

garanties mais qu'on demande à un non détenu. Une personne qui dépend du CPAS va avoir 

du mal aussi. Tous les aspects liés à l'aspect social, à mon sens, il n'y a pas de grande 

différence.  

Il y a des différences par rapport à l'aspect financier parce que quand il y a eu forcément tout 

ce qui est jugement, parcours de justice, il y a des amendes pénales, il y a des frais de justice. 

Il y a le fait qu'ils récupèrent une adresse et donc ça sonne chez tous les huissiers de la région 

et du coup le courrier arrive et donc ils se retrouvent parfois dans des situations de 

surendettement parce qu'en effet pendant X temps ils étaient incarcérés et finalement c'est 

comme s'ils faisaient les autruches au niveau des dettes qu'ils peuvent avoir. Donc dès qu'ils 

sortent, tout seul, partout et là oui, là c'est propre à leur situation de détenu parce qu'ils vont 

se retrouver avec des montants exorbitants. Ils vont se retrouver avec des 30 000 euros de 

frais de justice qui ne sont pas repris même si vous faites une médiation de dette ou un 
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règlement collectif de dette quoi… Ça, ça restera. Ils vont se retrouver avec des frais liés à 

tu n'as pas payé ta pension alimentaire pendant 15 ans mais madame elle est allée les 

chercher au SECAL. Donc tu sors, t'as une belle tartine. Il y a des détenus, ils ressortent, ils 

reçoivent une lettre du SECAL ils doivent 60 000 euros. Donc j'avoue que c'est pas très 

encourageant de se dire bon… En tout cas je pourrais dire après, il y a des gens qui sont 

surendettés autrement et qui n'ont jamais fait de prison, mais eux c'est des grosses sommes 

et qui vont les suivre. Pour en sortir un plan de paiement à 50 euros pour des frais de justice 

à hauteur de 13 000 il y en a pour un bout de temps. Le SECAL si on prend un plan de 

paiement il y a des frais qui viennent s'ajouter de mois en mois donc on n'en sort jamais.  

Donc ça je dirais que c'est propre à leur parcours et le fait que pendant X temps ils n'ont pas 

été présents. Ça c'est sûr. Ça va avoir un impact aussi sur l'aspect professionnel. Comme 

vous l'avez dit, les trous dans les CV. Parfois on fait vraiment preuve de beaucoup de 

créativité pour aller rechercher où il est en prison. « Tu n'as jamais rien fait ? », « Si si j'ai 

travaillé à l’atelier », « Ah bah on va juste pas mentionner que c'était intramuros ». On essaye 

évidemment de faire preuve de stratégie en disant on ne fait pas des faux mais finalement on 

oublie de dire certaines choses. « J'ai travaillé comme servant », fort compliqué déjà c'est un 

mot qu'on n'utilise pas à l'extérieur donc c'est parfois un peu compliqué. Mais voilà, il faut 

savoir que maintenant des structures voient le jour. Je ne sais pas si vous avez eu vent… Moi 

je viens d'avoir par X, mon ancienne chef, j'ai eu un service qui prend contact avec des 

patrons et informe qu'il pourrait orienter des personnes qui sont justiciables qui ont eu un 

parcours de justice et ça permet comme ça d'éviter qu'on se pose des milliers de questions. 

UNAGO !  

 

I : Ah oui, oui, je connais. 

 

A : Ah bah, je venais d'apprendre que ça existait par X et donc j'ai envoyé par là quelques 

stagiaires parce qu'on se rend compte que finalement quand le patron est informé ça facilite 

quand même grandement les choses… Alors ce qu'il y a de bien aussi à la FUNOC c'est que 

dans pas mal de structures de formation ils ont des stages en entreprise et ça je leur dis 

toujours ça c'est l'occasion parce que c'est l'occasion de montrer puisque les stages c'est des 

périodes relativement courtes où les conventions, on ne nous demande pas de certificat de 

bonne vie et moeurs. Et je dis dans certaines structures c'est l'occasion de montrer qui vous 

êtes avant même de devoir peut-être sortir un certificat de bonne vie et mœurs. Et certains 

patrons quand ils ont vu la qualité professionnelle vous pouvez leur sortir votre certificat de 
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bonne vie et mœurs, ils s'en foutent finalement parce qu'ils ont vu qui vous étiez dans le 

travail. C'est pas faisable dans toutes les structures, dans tous les métiers, mais nous on a les 

métiers du bâtiment il va s'en dire que le patron il s'en fout. Une fois qu'il a vu que vous 

valiez le coup pendant 6 semaines, si vraiment il vous veut, vous ayez un certificat de bonne 

vie et mœurs, vierge ou pas vierge, ça passera au-dessus.  

Il y a des structures, donc nous on a pas mal de groupes aussi en orientation professionnelle 

et donc les stagiaires vont parfois dans des magasins en vente, dans une structure pour de la 

bureautique ou des choses comme ça. Et de nouveau, vous montrez qui vous êtes avant 

d'avoir cette carte qui va vous handicaper quoi… Donc, c'est sûr que c'est pas un plan 

d'embauche d'avoir un certificat de bonne vie et moeurs pas vierge. Ça reste un handicap, 

j'en suis plus que convaincue. Maintenant, je leur dis il y a des façons de dépasser ça aussi, 

il y a plein de choses qui sont mises en place, des structures avec stage, des possibilités de 

faire des stages visibles par le Forem, pourquoi pas faire une proposition de bénévolat tout 

en informant… Enfin, il y a moyen de montrer ce que vous valez outre ce certificat de bonne 

vie et mœurs. Et parfois, ils me disent dans les agences intérims, on me le demande et je dis 

ouais, on vous demande parce que l'agence intérim doit pouvoir répondre dans l'ici et 

maintenant, si l'entreprise lui dit moi je prends mais il faut m'envoyer le certificat de bonne 

vie et moeurs, elle n'a pas le temps de te contacter, de te dire va à la commune machin et 

tout. 

Donc il faut, en effet, parce que c'est la règle il faut leur donner, mais il ne faut pas se fixer 

là dessus parce qu'en fait elle ne va pas le soumettre systématiquement à tous ses clients, elle 

va le donner lorsque c'est demandé et oui, peut-être que tu passeras à côté de ce job là, mais 

peut-être que dix autres entreprises qu'elle a dans son carnet d'adresse ne le demanderont 

pas. En fait, ils demandent des documents pour être amenés à répondre dans l'urgence en cas 

de mais voilà…  

Et donc certains ne le donnent pas ou certains disent « On vous l'apportera plus tard » ou 

certains font de parfaits faux ou que sais-je. Mais oui, ils sont obligés parfois aussi un peu 

de contrer les choses… Parfois ils mentent dans leur CV pour qu'il n'y ait pas un trou de dix 

ans et moi je peux comprendre… 

I : Parce qu'il faut penser qu'il y a un sentiment de honte peut-être ? 

A : Quand même… C'est surtout comment je réponds à la question de telle année où j’étais 

incarcéré. D'office, c'est humain, on ne peut pas me dire qu'il y a une personne qui va se dire 
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« Ah oui, d'accord, okay », c'est impossible. Humainement, ça commence à cogiter, à 

tourner, pourquoi, comment. Alors soit on lui pose la question, soit on la garde en tête mais 

il aura à peine franchi la porte quand il regardera sur internet. Voilà, c'est humain.  

Après bien, pas bien, moi j'ai tendance à dire et je tiens le discours je véhicule le discours 

auprès de qui veut l'entendre, c'est que parfois certains collègues me disent « Maintenant il 

est bien tranquille en formation », et je lui dis « Je comprends que tu ne sois pas d'accord 

avec les faits qu'il a commis je comprends, et c'est légitime, cependant, si tu as envie de 

prendre une autre casquette dis-toi que le temps qui passera en formation c'est du temps où 

il n'y a pas de récidive possible voilà, vois ça comme ça, déjà là, tu t'occupes d'une sûreté de 

l’état » parce que parfois il y en a certains, il faut leur donner du galon pour qu'ils aient 

l'impression de. Mais voilà, ne pas réinsérer un ex- détenu, c'est augmenter ses risques de 

récidive, voilà. Donc à un moment, qu'il soit pédophile qu'il soit dealer de drogue peu 

importe, ne pas lui donner accès à la réinsertion, c'est augmenter son taux de récidive voilà. 

Moi je suis désolée, tu n'as pas d'argent pour te nourrir, tu étais professionnel du vol avant, 

bah tu vas recommencer, c'est humain voilà. Donc à un moment donné, je pense que oui 

travailler, se réinsérer, être de nouveau inclus, avoir une place dans une société, c'est 

diminuer les risques de récidive ça, moi j'en suis convaincue ! 

 

I : Est-ce que vous avez l'impression qu'ils arrivent à avoir un sentiment d'appartenance à la 

société ou ils ont plus un sentiment d'exclusion ?  

 

A : Je pense que ça se travaille et je crois que c'est un travail parfois de longue haleine et 

pluridisciplinaire. Je pense qu'il y a vraiment le côté… voilà, le côté familial… ça je suis 

sûre que la force d'une famille autour du gars, elle joue sur sa capacité à se réinsérer aussi.  

Mais le fait qu'il y ait un accompagnement psychologique qui va travailler… un 

accompagnement psychologique de qualité qui va travailler vraiment tout cet aspect… Le 

fait qu'ils soient en formation qu'ils soient vus, connus comme étant un stagiaire comme tous 

les autres, fait qu'à un moment donné les angoisses qu'ils avaient en début de formation, elles 

s'atténuent au fur et à mesure. Ça veut dire que ces angoisses, c'est comme je vous l'ai dit, 

micro société à l'échelle d'un groupe et après macro société. Ça veut dire qu'il a peur de se 

retrouver dans une classe où il y a 15 personnes, ça s'atténue parce qu'il se rend compte « Oh 

tiens, on ne me regarde pas d'un mauvais oeil, finalement j'ai un bon contact avec le 

formateur », et donc il reprend aussi cette confiance en qui il est et à un moment donné il 

transpose ça au niveau macro donc « Tout compte fait j'ai été faire mes courses et en effet 
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j'ai pas l'impression qu'on m'a regardé comme si… » Mais c'est évolutif, ça se travaille hein 

! Et ça se travaille sur une plus longue période quand le traumatisme carcéral est plus marqué 

évidemment.  

Il y en a ils reviennent dans leur quartier comme des héros. Donc forcément, ils n'ont pas de 

difficulté d'identification comme ce soit. Et moi j'ai plus de mal avec eux parce qu'alors on 

ressent très fort que la formation est un alibi quoi… est une aide et une porte de sortie. Après 

je suis très claire avec eux quand je les reçois je leur dis toujours… parce que quand ils 

arrivent ils me disent « Ouais formation n'importe quoi », je dis « Non désolée, quand on 

rentre en formation, on rentre en formation avec un choix, j'ai bien conscience que si je te 

dis tricot et macramé tu me dis ouais j'en rêvais depuis que j'étais petit », et là ça me pose un 

problème parce qu'alors là on ressent… et après je peux comprendre que l'objectif est de 

sortir de prison. Et donc je leur dis « Écoute, on va être cash, tu intègres une formation qui 

te correspond quand même un tant soit peu, de toi à moi on sait que l'objectif premier était 

de sortir de prison et de répondre aux conditions, mais il faut que cette motivation évolue 

avec le temps, sinon on va vers un échec de formation, c'est évident ».  

Et je suis très claire hein ! Je leur dis « Okay, on va répondre à cette condition et on va vous 

faire intégrer la formation malgré une espèce de manque de motivation, mais à un moment 

donné il faut que je capte que que t'as accroché, que t'y as trouvé un intérêt, que voilà t'as 

des collègues et t'as pas que des collègues dans les deux groupes à côté parce qu'il y avait 

deux taulards et que… non non, ça y est, t'as des collègues, tu recommences à avoir une vie 

et c'est ça l’intérêt ». Et souvent, très honnêtement, souvent entre la motivation de départ et 

la fin de la formation, il y a une réelle évolution. Franchement. Sinon, c'est des gens 

qu'abandonnent avant. C'est des gens qui ne mènent pas la formation jusqu'à leur terme. 

 

I : Je voulais aussi aborder le thème de l'estime de soi. Comment est-ce que vous, de votre 

ressenti du coup, est-ce que c'est des gens qui ont une grande estime d'eux même ? Est-ce 

que avant prison après prison, il y a eu une baisse ? Enfin, en général… Je me doute que 

c'est différent pour tout le monde. 

 

A : Oui, c'est différent pour tout le monde en effet ça dépend aussi de l'estime d'eux même 

à l'entrée hein… Certains je vous dis les boxers Ralf Laurent, il avait une estime de lui 

surdimensionnée avant de rentrer qui finalement s'est quand même… À mon sens, de par la 

privation en prison, il s'est un peu quand même… Enfin, il a appris à gérer un peu les 

frustrations. Mais voilà il ressort et il a de nouveau ce besoin d'identité. Et cette identité, c'est 
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je veux être musclé, je veux être bien habillé, je veux être sapé en marques… Est-ce que 

c'est lié justement à un manque d'estime de lui ou à une surestime de lui je ne sais pas trop.  

Mais je pense que c'est le parcours justice qui fait que. Quand vous êtes dans un parcours 

justice, intramuros hein je parle, vraiment la prison, où la la famille était derrière, vous avez 

pu avoir des cantines, vous avez mangé à votre faim, vous avez été habillé comme vous 

voulez, vos vêtements sentaient bon, la soupline de maman ou la soupline de Madame, je 

pense que ça entache moins. C'est moins dur à vivre. Et donc quand c'est moins dur à vivre, 

oui ça entache moins l'estime d'eux-mêmes.  

Quand vous êtes au tabac social que vous devez demander à un agent, et que l'agent, il a 

envie de vous emmerder donc il ne vient pas répondre à votre porte pendant deux jours, et 

que du coup vous devez mendier… Voilà, ça prend un coup quoi. Quand vous n'avez rien 

là-bas, on vous apporte votre plateau vous savez qu'il ne va pas vous suffire mais voilà,, vous 

n'avez rien… Vous n’avez rien ! Vous arrivez, vous fumez des joints, vous n'avez pas un 

sou, bah vous allez mendier au départ puis vous allez tenter de faire du trafic. Ce n'est pas 

très glorieux quoi. Donc je pense que oui, certains parcours de justice font que on en ressort 

détruit et moins que rien. La dignité en prend un coup. Vous devez frapper à votre porte pour 

avoir un rouleau de papier toilette, ce n'est pas très glorieux. Je crois que tout est fait en 

prison pour que vous vous cassez un peu cette dignité que vous pouvez avoir.  

Après d'autres s'en sortent mieux parce qu'ils réussissent à contrer. « J'ai de l'argent, j'ai un 

portable, j'ai ma femme tous les soirs au téléphone, ma cellule c'est grand luxe, j'ai la 

playstation, j'ai tout ce qu'il me faut machine à café, plaque chauffante ». Ça n'a l'air de rien 

mais certains ont même un égo qui devient surdimensionné parce qu'ils ont été les Robins 

des bois de la prison parce qu'ils ont été des petits… Donc ça aussi finalement, ça leur donne 

un égo… Mais je crois que c'est lié au parcours… Soit au parcours justice, soit à l'avant de 

nouveau. Il y a des gens qui, par la prison, perdent tout. Tout. « Je travaillais, j'avais une 

voiture, une maison, une femme, je ressors, je n'ai plus rien. » C'est quand même compliqué 

quoi. Par contre, il y en a d'autres moi « c'est mon métier quoi… je vais, je viens, je rentre, 

je ressors » ou d'autres ont été plus intelligents ont commis des méfaits et ont de l'argent 

pour 3 générations. Ça facilite. Un père de famille qui sait que par le dernier braquage qu’il 

a fait, il a mis en sécurité sa femme et ses enfants, il le vit vachement moins mal que celui 

qui retrouve sa femme à devoir galérer parce que la voiture a été saisie, la maison a été 

revendue en vente publique et qu'elle est dans un logement social.  

Donc, c'est vraiment les situations de vie qui font que. Je ne pourrais pas vous dire « Oui, 

d'office ça vous casse ». Ça serait faux de le dire. Des tas de gens en sortent à peine ébranlés. 
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Et c'est aussi lié à une force de caractère, certains ont la capacité de hein. Force de caractère, 

capacité de s'adapter… Il y en a qui sombrent, qui dépriment, qui sont au bout du rouleau… 

Enfin, l'enfermement, ce n'est pas possible pour tous non plus hein ! Moralement parlant… 

Tu es peut-être un petit kéké dehors mais quand tu rentres, tu es de nouveau un petit kéké, 

ils n'osent pas aller au préau. Ça veut dire qu'ils ne voient pas le jour quoi… Parfois c'est 

hyper troublant et traumatisant aussi. Donc, il n'y a pas de généralité à faire. Chaque profil 

a sa capacité et est plus entaché qu'un autre. C'est tellement multifactoriel. Il y a trop de 

choses pour dire il y a un profil type et, en effet, la prison, oui tout est fait pour détruire mais 

voilà… Certains s'en sortent mieux que d'autres et certains ont des moyens à contourner.  

Parfois ça dépend de la prison aussi. Je veux dire entre Ittre qui est hyper nickel même si 

c'est une prison de haute sécurité et Jamioulx où vous dormez avec des cafards qui viennent 

vous sussurer des mots doux sur votre oreiller, le rat de la section qui passe de temps en 

temps et qui ressemble à un chat. Bah forcément, le bien-être aussi… Et encore, il y a des 

prisons, maintenant c'est un peu plus surveillé, mais il y a des prisons où quand les yeux se 

ferment, il se passe des choses dramatiques. Il y a des agents qui débordent et qui prennent 

parfois une personne en grippe et qui va vous rendre votre période d'incarcération juste 

pénible. Parce que quand vous allez sonner avoir besoin d'eux il ne va pas venir vous 

répondre, ça va vous faire monter en pression. Quand il va arriver vous allez avoir envie de 

l'insulter. Et puis il y a des gens qui vont être provocateurs.  

Franchement, il y a plein de facteurs qui font que je pourrais répondre à votre question… Ça 

dépend trop des parcours de vie, parcours à l'interne de la prison, personnalité, bagage au 

niveau familial, au niveau éducationnel, au niveau financier, à l'avant, pendant, après… Il y 

a vraiment tous ces aspects qui font que. Donc voilà… 

 

I : Je voulais aussi parler, si vous voyez ça dans votre quotidien, le phénomène 

d'autostigmatisation. La personne qui intègre le stigmate et qui, au lieu de se dire de se battre 

contre l'image qu'on va lui imposer d'elle, elle construit un peu son identité autour de ça. 

 

A : Alors, je dirais que sur ma carrière, oui évidemment, je l'ai rencontré parce que, de 

nouveau, il y a certains parcours carcéraux qui font que « J'ai tellement été détruit, tout ce 

qui faisait de moi un homme avant de rentrer, je l'ai perdu, j'ai donc eu un parcours carcéral 

des plus durs », et, à un moment donné, je ne suis pas très douée au niveau psychologique, 

mais il va sans dire qu'à un moment donné c'est soit je réussis à me mettre en tête que je suis 

taulard, uniquement taulard et ce sera pour ma survie psychologique ou je meurs en fait. 
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Donc oui, il y en a certains, ils se sont identifiés pendant tellement longtemps à cette image 

de détenus qu'en sortant, ils se disent toujours détenus. Un peu comme l'alcoolique qui se dit 

« Je suis alcoolique mais abstinent depuis 47 ans ». Et bien, certains se diront détenus jusqu'à 

la fin de leur jour.  

Nous, on a déterminé, il y a déjà une bonne quinzaine d'années, on a établi des quotas de 

détenus au sein des groupes parce qu'on s'apercevait que quand ils étaient trop nombreux ils 

créaient comme des espèces de ghetto entre eux. Et donc ils ne sortaient pas de cette 

identification de détenus parce qu'ils étaient entre eux. Et on s'en rend compte maintenant 

… On s'aperçoit qu'il y a beaucoup d'érythréens dans un groupe et bien pareil ! On a tendance 

pour se sécuriser, on a tendance à se regrouper entre nous. Et donc certains, on a dû casser 

ça en se disant à partir du moment où tu arrives en formation, tu n'es plus détenu de l'aile 

section machin, numéro de cellule un tel. Moi, j'avais des détenus qui disaient au moment 

de la pause « On sort au préau » et je leur disais « Non les gars, ici vous êtes dehors 

maintenant, il va falloir sortir de cette identification », ou alors en plaisantant ils appellent 

leur formateur « Chef » et c'est un formateur. Moi, si je l'entends, je me dois de leur dire 

« Les gars non, il n'y a plus de chef en fait, ici votre formateur, ce n'est pas votre chef ». Et 

donc, il faut au niveau du vocabulaire, au niveau de vos habitudes… Un détenu, il va sortir 

il va tourner sur la place de la digue, tourner en rond et tu lui dis non en fait. Parce qu'à un 

moment donné tu vas pouvoir aller marcher ce soir dans le Ravel près du parc de Monceau, 

tu vas voir, c'est génial, c'est des lignes droites puis ça tourne un peu, certes au final, t'auras 

peut- être fait un rond mais t'auras vu que des arbres différents. Parce que oui, je pense qu'à 

un moment, psychologiquement, j'ai jamais fait de prison, mais psychologiquement, ils 

sont… C'est un mécanisme, à mon sens, de survie de se dire « Je me mets dans la peau du 

détenu et donc après quand j'en sors il va falloir me réadapter ». Donc oui, moi je pense qu'ils 

sont dans l'auto-stigmatisation, c'est sûr.  

Et après la société n'aide pas hein ! Ben voilà, vous êtes contrôlé en bagnole, okay on va 

contrôler machin machin. Bizarrement, on va passer la carte d'un détenu alors qu'il a purgé 

sa peine, que le contrôle se passe nickel, qu'il n'a pas bu, qu'il n'était pas drogué, ben on va 

pousser le contrôle un peu plus loin. Ben pourquoi ? Donc voilà, ça vous rappelle à votre 

bon souvenir… On vous demande votre certificat de bonne vie et moeurs, ben oui 

évidemment, je serai toujours un détenu. Parce qu'en plus ça reste et les demandes 

d'effacement… En même temps ça ne marche jamais et il faut 10 piges après la sortie de 

prison. Donc voilà ils ne le font pas, il y aura toujours une trace. Donc sortir de là, sortir de 

cette identification, c'est compliqué. Il y en a ils se retrouvent avec un bec à gaz chez eux où 
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il y a des flammes, ils ont du mal, ils font tout cramer. Bah oui, ça fait 8 ans que tu cuis sur 

des plaques chauffantes qui en plus font péter les plombs de la prison 10 fois sur 10 donc du 

coup, tu ne peux en allumer qu'une à la fois. C’est à induction machin… Donc oui, même 

des choses basiques… On s'est tellement identifié à ce statut de détenu, oui qu'après ça, il 

faut y aller. Je ne peux pas aller boire un verre parce que s'il y a une bagarre et que je me 

prends une droite, à tous les coups, la police débarque, même si je n'ai rien fait, je vais quand 

même passer au moins une nuit au cachot, par précaution.  

Donc, ils seront stigmatisés, ils le savent et, en effet, parfois ils prennent les devants. Et je 

leur dis… Je recevais encore X il n'y a pas très longtemps et je lui dis « Moi en 44 ans 

d'existence, je me suis rarement retrouvé dans une bagarre générale à me ramasser des 

pêches, et j’ai quand même 44 ans d'existence, donc tu sais quand même les lieux 

potentiellement à ne plus fréquenter ou à moins fréquenter » et il me dit « Je peux très bien 

me retrouver face à un ancien problème d'avant prison », « Okay, maintenant tu as mûri, 

maintenant tu as des conditions, maintenant tu as un parcours de justice derrière toi, quel est 

le problème de tourner les talons ? », « Oui mais tu sais dans le milieu alors je baisse mon 

froc », « Mais tu n'es plus logiquement dans le milieu ». Et donc voilà, il y a aussi cette 

identification à qui j'étais avant. Je reprends toutes mes casseroles…  

Donc, il y a une auto-stigmatisation par rapport à leur situation ou leur qualification de 

détenu, et parfois il y a une auto-stigmatisation par rapport au fait que c'est des bandits, des 

malfrats, des merdeux dans le quartier, ça aussi quoi. Donc d'un point de vue identitaire, c'est 

compliqué de s'y retrouver. C'est d'ailleurs pour ça que je trouve dommage… Je trouve 

nécessaire qu'un suivi thérapeutique et psychologique soit mis en place au terme de la 

détention, mais c'est dommage parce qu'ils ne sont pas toujours très qualitatifs. Et pourtant 

les besoins sont réels. Mais parfois les gens ne mesurent pas le besoin et le fait que ça soit 

obligatoire, mandaté, ça enlève de sa pertinence parfois, à mon sens. 

 

I : Selon vous, les facteurs de protection principaux, les leviers qui permettent d'échapper 

aux conséquences fortes de la stigmatisation ? Je me dis par exemple que l'isolement doit 

s'accentuer, que la famille aide… 

 

A : Ah ça ! Moi, je base tout sur la famille ! Quand il y a un environnement familial sérieux, 

structuré, réel, posé, pour moi, je crois qu'on est à 70% de risque de récidive en moins et de 

capacité de passer outre cette condition de détenu. Quand vous arrivez au sein de votre foyer, 

que vous êtes de nouveau père et que vous sentez que cette place elle a toujours été la vôtre 
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et qu'elle vous la récupérez, je pense que vous oubliez finalement cette qualité ou cette 

qualification de détenu. Pour moi, c'est quelque chose qui est vraiment essentiel… C'est 

l'aspect soutien social et familial.  

Après, je dirais que les leviers sont communs à tous hein. Oui bien sûr, le fait d'avoir un bon 

environnement familial, c'est une chose, le fait d'avoir une activité professionnelle, ça en est 

une autre. Tout ça, c'est les leviers qui sont communs à toutes les personnes précarisées, 

qu'elles soient précarisées par la détention ou par d'autres facteurs. C'est à mon sens les 

mêmes leviers…  

Et parfois aussi, c'est le changement de ville. Bah voilà « Je suis à Bruxelles reconnue 

comme étant.. et donc je resterai là le gars qui a fait de la prison, qui a été délinquant, je 

change de ville, je suis incognito, je peux redémarrer les choses à zéro », ça aussi parfois 

c'est un levier. Moi, il y a certaines personnes, je leur dis « Ne vous réinsérez pas sur 

Charleroi parce qu'en effet, c'est là que vous allez rencontrer vos potes d'avant, c'est là que 

vous allez rencontrer celui à qui vous deviez 50 balles mais qui vous a pas oublié depuis », 

et donc, parfois, un redémarrage à zéro, c'est un des leviers justement pour repartir vierge de 

tout dans une nouvelle ville. Et je vous dis que Charleroi n'est pas l'endroit le plus waw, ils 

sont quand même fort concentrés. Le fait peut-être qu'on ait la prison de Jamioulx… Mais 

non, je ne sais pas, je ne ressentais pas ça à Nivelles. Pourtant, il y avait une prison mais la 

population n’était pas aussi… Enfin voilà, on est quand même dans une ville très précarisée 

où le taux de criminalité est fort haut quand même. Du coup beaucoup de futurs détenus, de 

futurs ex-détenus, d'ex-détenus, donc voilà, on a quand même tout ça quoi.  

Donc oui, les leviers, c'est les leviers qui stabilisent votre vie, qui stabilisent la mienne et qui 

permettent de stabiliser la leur, à mon sens. Après, un truc qui leur est propre et qui ne nous 

appartient peut-être pas quand on n'a jamais connu de déboires avec la justice, pour la 

plupart, ils se sentent toujours injustement punis ou trop punis. Et donc ils ont un rapport 

comme ça à la justice et à l'autorité qui est quand même compliqué. Ça je trouve que c'est 

un peu général. Oui, parce que soit ils ont été trop punis, ils ont trouvé leur peine injuste et 

puis, malgré tout, au sein de la prison, il y a des tas d'injustices qu'ils constatent ou qu'ils 

vivent. Et ça par contre, ça en fait pas de citoyens très stables parce qu'ils sont en colère 

contre un système judiciaire, qu'on ne sent pas nous en direct, mais qui finalement n'est pas 

au top.  

 

I : Moi j'arrive un peu au bout. Je ne sais pas si vous avez un dernier message ? 
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A : Moi je suis toujours super agréablement surprise de jeunes qui sont encore intéressés par 

ces thématiques. Après voilà la crimino forcément fait que, sans doute, qu'on s'interroge sur 

leur parcours de vie. En fait, les détenus, il n'y a finalement que des travaux comme ça qui 

s'y intéressent ou des structures où c'est leur gagne pain finalement. Le détenu, par définition, 

il est oublié par la société, il est oublié par les politiques parce qu'il n'a aucun droit au niveau 

civique, il est oublié par la société parce que tant que vous n'êtes pas directement concerné 

par la problématique auprès de vos proches ou vous même, finalement la prison s'il y est, 

c'est qu'il a fait quelque chose il a qu’à purger, il ne nous emmerde pas. Donc c'est un peu 

les oubliés de la société malgré tout. Et donc moi je suis contente quand je vois des gens qui 

s'intéressent, et qui s’intéressent aussi à ce qu'ils vivent. Et donc voilà je suis vraiment ravie 

du travail que vous faites. Moi j'avais, il y a 23 ans du coup, mon travail de fin d'études 

s'intitulait « Le chaînon manquant entre les services de réinsertion et les prisons », parce que, 

pour moi, justement, rien ne se travaillait intramuros et donc ils arrivaient chez nous, il y 

avait un truc qui manquait, une espèce de sas ou de préparation à l'interne ou que sais-je. 

Donc ça s'était intitulé de mon mémoire, il y a 23 ans. 

 

I : C'est chouette parce que c'est ce que vous avez fait de votre vie. 

 

A : Ah oui vraiment ! Moi ça je dois dire que là vraiment on peut se dire que oui vraiment ! 

Et en plus j'ai eu des rapports extraordinaires tant à l'interne quand j'ai travaillé… Donc, c'est 

tout le programme que j'avais avec eux les informer sur comment les règles au niveau du 

chômage, quand vous sortez vous êtes pas des idiots à ne pas savoir « Je dois tourner à droite, 

à gauche, ouais mais je dois aller où, qu'est-ce que ça veut dire Actiris », donc on travaillait 

ces aspects là. Et pour moi ça a tout son sens. Vraiment, ils ont du temps là-bas. Donc en 

gros, c'est là qu'il faut travailler la réinsertion, c'est en prison qu'il faut déjà travailler tout ce 

qui est stigmatisation, le fait que… C'est déjà là qu'il faut. Parce que là le temps est libre et 

ils sont dans un mood où ils peuvent vous entendre, vous écouter, mettre des choses…  

Moi j'ai eu vraiment beaucoup de retours positifs, je crois que je suis la seule personne à 

avoir pleuré en sortant de prison parce que, après 7 ans de bons et loyaux services, on nous 

a dit que vous n'avez plus ce projet pilote, ça m'a tué. J'ai rencontré des gens exceptionnels. 

J'ai fait un travail avec eux d'une qualité, ils étaient hyper répondants. Je me sentais en pleine 

sécurité, pourtant j'étais sur un banc coincé fixé au sol avec 2 taulards de chaque côté, j'avais 

25 ans, mais en pleine sécurité. J'ai rencontré des gens d'une qualité humaine incroyable, des 

échanges de parcours de vie incroyables aussi. Des mecs qui avaient tout pour être le bon 
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citoyen puis un coup de sang, « Je pète un plomb, j'ai voulu défendre, il m'a attaqué, j'ai 

riposté il s'est écroulé à terre », des histoires de vie, parfois on dit qu'il n'y a pas d'innocents 

en prison, mais si en fait. Si, il y en a aussi. Il n'y a pas que ça mais à chaque fois qu'on 

démarrait nos cours, je disais « C'est bon, je sais, vous n'avez rien fait vous êtes injustement 

incarcéré, okay, on se l'est dit, on passe à autre », parce qu'ils sont toujours en train de râler 

« On n'en méritait pas autant », « Oui, c'est vrai le juge a peut-être été un peu dur ».  

Mais j'ai vraiment adoré ce boulot et je vous le dis, même si je ne le fais plus en intramuros, 

j'ai ce suivi en extramuros c'est tout aussi important et j'y prends tout autant de plaisir. Mais 

ça me fait plaisir de voir qu'on s'intéresse au sujet oui. 
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Annexe 6 : Retranscription entretien 4  

 

I : Intervieweur  

D : ancien Détenu 

 

D : J’ai écrit un livre en fait, qui raconte un peu mon parcours, mon histoire parce que je suis 

passé aussi par la prison il y a 37 ans, et je suis assistant sociale, et licencié et compagnie. 

Alors, je vous écoute.  

 

I : Moi je m'appelle Zoé Morsomme, je suis étudiante en criminologie et je fais une étude, 

le but est de...  

 

D : C'est toi qui fais le travail sur les IPPJ, c'est ça non ?  

 

I : Non, moi c'est sur l'impact de la stigmatisation de la société sur le bien-être. Et donc le 

but est un peu de donner la parole aux individus qui sont passés par l'étape de la prison, qui 

en sont sortis et qui ont vécu cette expérience, et explorer un peu l'impact sur le bien-être, 

un peu psychologique, sur les ressentis que vous avez pu avoir.  

 

D : Okay, et maintenant moi j'accompagne des gars qui sortent de prison depuis 35 ans. 

 

I : Ok, super. On m'a conseillé votre profil et j'ai eu le temps de me renseigner sur votre 

parcours, mais est-ce que vous pouvez quand même m'expliquer dans les grandes lignes 

votre parcours de vie ?  

 

D : Okay, alors moi je suis... mon parcours de vie total, c'est ça ? Alors c'est quoi ? Donc 

moi je suis ici la première génération d'immigrés marocains. Il y a alors mes deux parents 

marocains qui sont venus dans les années 60. Et puis mon père a ouvert un commerce, il a 

travaillé, etc. Puis il a gagné bien sa vie pendant un moment donné, puis il a déconné. Et 

donc il s'est retrouvé en prison, enfin voilà. Donc ça veut dire que ses deux fils, dans un 

premier temps, ont été placés dans des orphelins, dans des foyers. Et puis après ça... Donc 

nous on allait voir notre père en prison, ça je me souviens. Et alors les éducateurs ont fait le 

nécessaire pour qu'on n'aille pas vers ce chemin-là. Et puis finalement, quelques années plus 

tard, j'ai quand même été vers ça. Alors que j'avais quand même réussi, j'avais un petit 
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diplôme, etc. J'avais un appartement, j'avais une petite amie, un boulot, etc. Et puis 

finalement je me suis embarqué en rencontrant des amis de l'orphelinat que j'avais connus 

avant.  

Et donc voilà, en six mois, tout s'est effondré, je me retrouve à la prison de Forêt, pour des 

faits extrêmement graves puisqu'il s'agit quand même de la mort d'une personne. Donc on 

est trois là-dedans. Donc il y a un acteur principal qui a pris 15 ans, un gars 5 ans, moi 3 ans. 

Je suis libéré le jour du verdict. Et puis après ça, j'ai eu la chance d'avoir une avocate qui m'a 

défendu, qui m'a invité à Noël, etc. Et qui fait que je me sens soutenu.  

Et après je trouve du boulot dans un centre pour jeunes délinquants à Molenbeek. Et puis 

tout ça commence. Et puis je deviens assistant social, éducateur, etc. Et puis j'accompagne 

depuis tant d'années ce public-là. Donc c'est un peu ça mon histoire en résumé. Et donc voilà, 

c'est de foyers à une insertion. Et puis manifestement, je me fais quand même embarquer… 

Donc je fais deux ans en prison à la prison de Forêt. Et puis voilà, je suis libéré. Donc je 

passe devant la cour d'Assises, ce qui n'est quand même pas rien. Ce sont des faits 

extrêmement graves. Et puis je deviens la personne que je suis aujourd'hui. Donc 

j’accompagne. 

 

I : Okay. Pour mon étude, je vais principalement vous concentrer sur votre expérience de 

détention et votre expérience juste après votre sortie. Est-ce que vous pouvez par exemple 

m'expliquer le vécu que vous avez eu dans les grandes lignes de votre détention ?  

 

D : Alors le jour où je suis arrêté, il y a des policiers qui nous arrêtent. Et puis il y a un 

interrogateur, etc. Puis on passe devant un juge d'assumption. Celui-ci décide un mois d'arrêt 

parce que les faits sont extrêmement graves. Et puis je me retrouve à la prison de Forêt. Et 

alors ce qui se passe, évidemment, moi qui n'étais pas délinquant contrairement aux deux 

autres que j'avais plus revu depuis des années, moi effectivement, la prison est un choc. Donc 

il me faut trois mois pour me remettre en fait. Et effectivement, ce qui se passe, c'est que 

quand tu rentres dans la prison, donc tu rentres dans un fourgon, puis ils te déposent à 

l'intérieur de la cour, et puis tu vas dans ce qu'on appelle le bain. Et alors le bain, c'est quoi 

? C'est vraiment, tu enlèves tes vêtements, et donc c'est pas symbolique, tu enlèves vraiment 

tes vêtements et tu mets tes vêtements de détenu. Et donc il y a un processus de 

dépersonnalisation qui est en train de s'opérer en fait. Et donc tu n'es plus un homme normal, 

tu deviens un détenu.  
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Et donc là, tes journées sont rythmées par... Donc un mois j'étais scellé, effectivement. Donc 

un choc, un choc brutal. La prison c'est quoi ? Je me retrouve dans une cellule avec un 

néerlandophone et moi. Et avec la cellule, c'est 9 mètres carrés, où il y a deux personnes. Et 

donc à cette époque-là, en 88, il y a un WC chimique, une table, deux chaises, et puis voilà, 

donc c'est ça la cellule en fait. Et donc ça veut dire très peu d'espace pour bouger, pas 

d'activités, et donc il y a un paravent qui sert de WC dans lequel il y a un seau chimique en 

fait, et on fait nos besoins là. Donc il faut sortir le seau une ou deux fois par jour. Voilà, donc 

le matin, le réveil est à 6 heures du matin. Donc il faut se réveiller, parce que sinon le café 

et les tartines passent... Enfin, tu ne les as pas. Et la même chose à midi, etc. Donc il faut 

être sur le qui-vive pour bien ne pas rater ses rendez-vous. Et puis donc il y a ça. Donc il y 

a les repas, il y a des visites. Donc la seule bouffée d'air frais, si j'ose dire, ce sont les visites 

en fait. Et puis le préau. Donc c'est deux fois par jour.  

Et puis, dans un premier temps, les six premiers mois, c'est ça que tu fais. Enfin, moi c'est 

ce que j'ai fait. Donc j'étais tout le temps en cellule. Enfin non, les quatre premiers mois, 

oui… Donc moi il m'a fallu trois mois pour ça. Puis j'ai été transféré dans une autre cellule 

où je me suis retrouvé avec un schizophrène qui avait tué trois personnes. Donc j'avais 21 

ans hein... Et donc, enfin voilà, je me suis dit « Comment je vais faire ? » J'ai pas dormi 

pendant quelques jours parce que ce type quand même… Il prenait des médicaments, enfin 

voilà. Donc c'était… Il y a un choc très violent qui se passe.  

Heureusement il y a quelqu'un qui me dit « Écoute, moi je vais quitter cette cellule. Tu vas 

dans cette cellule en attendant. Et puis si tu n'as pas ce qu'il te plaît, tu viens avec moi au 

vestiaire ». Et ce qui m'a sauvé la vie, c'est ça. En fait, pendant ces trois mois, effectivement, 

j'encaisse le choc. Et puis heureusement que j'ai des mains tendues à l'intérieur de la prison. 

Et notamment ce gars qui me dit « Viens avec moi. Je vais travailler ». Et donc, voilà. Et 

puis une place se libère au vestiaire. J'ai travaillé avec lui. C'est ce qui m'a permis de m'en 

sortir parce qu'il y a trois choses possibles en prison : soit effectivement, tu restes dans ta 

cellule 24 heures sur 24, et donc, soit tu finis par prendre des médicaments, Soit tu te suicides 

ou soit tu te relèves. Moi, je me suis relevé, parce qu'il y avait des mains tendues à l'intérieur. 

Et puis, après ça, j'ai travaillé jusqu'au procès en fait.  

Et donc finalement, j'étais plus dans ma cellule parce qu'effectivement, j'ai eu la chance aussi 

que des gardiens croient en moi aussi. Alors, il y avait deux types de gardiens : des crapules 

et des gens biens. Moi, j'ai pu voir les deux facettes. Et alors, il y a des gens qui m'ont 

encouragé, de l'humanité quand même là-dedans. Et puis effectivement, j'ai côtoyé des 

criminels qui étaient là-dedans depuis des années, des violeurs, des meurtriers, et moi qui 
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suis mêlé à une affaire aussi. Donc l’un dans l’autre…Donc tout ça, à 21 ans, voir tout ça, 

c'est quand même… c'est pas simple à digérer ça.  

Et puis finalement, pendant ces trois mois, enfin, le quatrième mois, je commence à me 

relever, mais comme je vous l'ai dit, je commence à faire des cours en fait, des cours de 

l'ADEPPI. Donc ce sont des ASBL qui me donnaient des cours. Et donc je fais des cours. 

Donc ça me permet de me relever. Et puis il y a des cours, le travail en prison, et puis des 

visites. Voilà, qui font que j'ai une routine, et puis finalement, je suis très peu dans ma cellule. 

Puisque je suis dans un travail qui s'appelle le vestiaire. Et donc j'habille tous les détenus qui 

viennent. Et puis je m'occupe des prohibés aussi. Donc ça veut dire que je ne suis quasiment 

plus dans ma cellule, je vais à ma cellule pour dormir en fait. Et il y a une confiance en moi. 

Enfin voilà, il n'y a pas de problème avec moi, je suis un détenu qualifié de modèle. Voilà, 

donc je trace ma route. Et ça, ça m'a permis de ne pas tomber dans le suicide ou dans la 

consommation de médicaments ou de drogue. Parce qu'il y a aussi la drogue ! Donc j'ai 

oublié un deuxième point, il y a soit les médicaments, soit la drogue. Et moi j'ai eu de la 

chance de ne pas tomber là- dedans.  

Et puis voilà, ça c'est la prison. Donc voilà, vous rencontrez aussi des milieux différents et 

des gens qui effectivement sont là aussi par accident, qui n'étaient jamais délinquants et qui 

font des mauvais choix, un peu comme moi, et puis tu rencontres des gens qui ont fait des 

mauvais choix et qui se retrouvent en taule. Et puis tu as des vrais criminels…  

 

I : Donc vous aviez 21 ans, j'imagine ça a quand même un peu influencé la construction de 

votre identité. Ou ça a quand même eu un impact sur… 

 

D : Ah oui, oui, oui ! Parce que c'est jeune quand même, 21 ans. Ah oui, 21 ans, oui. Et puis 

je sortais d'un... Où j'avais tenté d'essayer de m'en sortir. Oui, oui, oui. C'est-à-dire que le 

fait de me relever aussi m'a permis de... Enfin, un, j'ai eu la chance, je pense aussi, d'avoir 

été pris en charge avant dans les orphelinats, donc j'avais une espèce de discipline de là aussi, 

et qui fait qu'à un moment donné, on apprend à se relever en fait. Et donc c'est ça qui m'a 

sauvé, je pense aussi. Mais qu'effectivement, sauf que j'ai dû... Il y a eu un choc parce que 

j'étais dans un mode que je ne connaissais pas, la délinquance en fait. Alors le seul lien avec 

la délinquance, c'était quand on allait voir notre père en prison en fait, avec les éducateurs et 

les éducatrices, c'est tout. C'était le seul lien avec ça, avec ce milieu-là, et puis, ben, ce qui 

s'est passé quoi.  
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Mais effectivement, à 21 ans, oui, tu es une jeune... Tu es un jeune homme. Tu es une proie. 

Enfin, oui, tu... Voilà, je me suis fait très vite respecter. Donc voilà, j'ai trouvé une manière 

de m'adapter qui fait que j'ai été respecté par tous, donc ça c'est bien. Mais ce n'était pas 

simple parce qu'effectivement, soit tu es ça, soit tu te fais avoir par ce système-là qui est 

quand même la prison, c'est un lieu fermé, qui génère de la violence, qui génère plein de 

problèmes forcément. Et donc voilà, si tu veux t'en sortir, il faut construire ta réinsertion à 

l'intérieur. Et donc moi, c'est ce que j'ai fait en fait. Et ça, je pense que c'est aussi des valeurs 

qui avaient été inculquées dans les maisons d'accueil. Je pense que c'est ça aussi qui m'a aidé 

sans doute. C'est d'avoir ça, c'est d'avoir ces outils, sauf que je n'étais pas adapté à ça, mais 

quelque part, si, c’était en moi. Et donc cette capacité de rebondir et tout ça, parce que j'avais 

déjà rebondi suite à ma première vie en fait, par rapport à mon histoire qui était en dehors 

de la délinquance. Je fais ce qu’il fallait pour m'en sortir. Donc j'avais déjà cette culture de 

la résilience quelque part. Mais c'est vrai que c'est un choc. Et qu'effectivement, on n'en sort 

pas indemne. Et moi, ce qui m'a sorti de là, de cette détention, c'est la valeur travail, me 

mettre en projet, donc tout ce que j'avais eu comme valeur du foyer quelque part. C'est ça 

qui m'a aidé. Et le fait que j'accepte les mains tendues des prisonniers qui étaient ceux-là 

bienveillants. 

Donc tu avais tout évidemment, des crapules et puis tu as des gens bien aussi là-dedans. Et 

donc là, j'ai pu faire la part des choses et voir ça aussi, cette humanité chez les gardiens, chez 

les détenus, chez certains. Et puis j'avais un rôle clé puisque effectivement…En plus, un 

marocain qui était au vestiaire…. Parce qu'il y avait aussi à cette époque-là, comme encore 

là maintenant. Mais à cette époque-là, voilà… Donc c'était un marocain qui se retrouve au 

vestiaire, au prohibé, « Comment on peut lui faire confiance », ben voilà, donc ils m'ont fait 

confiance. Et puis voilà, ils ont très vite vu que j'avais rien à voir avec les criminels qu'ils 

avaient au départ, que c'était plutôt un accident.  

Et puis voilà… Et puis il y a le verdict. Donc je présente. En principe, quand on passe en 

cour d'Assises, ça dure 10 jours. Et en fait, tu ne peux plus travailler pendant ces jours-là 

puisque tu n’es plus en cellule. Et moi j'avais demandé, donc en principe, tu es isolé, mais 

moi j’avais dit « Non, non, moi je vais rester dans ma cellule, je ne veux pas être isolé, quand 

le procès est fini, je veux retravailler, le soir, quand je reviens, j’ai envie de travailler, comme 

ça ça me change les idées ». Et puis, ils m'ont fait confiance, et donc voilà. Et puis, ben j'ai 

été libéré. Donc, cette avocate qui me défend, qui est une immense avocate Bruxelloise, et 

qui m'invite à Noël. Et alors, ce qui se passe à ce moment-là, c’est qu’elle me tend la main… 

Enfin, d’abord au verdict ils m'annoncent, tous les deux, donc j'avais deux avocats. et ils 
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m'annoncent « Tu es libéré ». Donc moi je ne comprends pas bien parce que c'est l'émotion 

« Tu es libéré ». Donc, j'avais été condamné à 36 mois, j'avais fait 26 mois de préventif. 

Donc, je devais sortir parce que, effectivement, quand un primo délinquant sort au deux 

tiers… Enfin quand il a fait fait un tiers de sa peine en fait. Donc j'avais fait plus puisque 

j'avais 36 mois. Donc ils m'ont libéré et j'avais fait 26 mois. Ça veut dire que les 10 mois 

restants étaient en sursis probatoires pendant 10 mois.  

Et alors, le verdict, c’est le 20 décembre 1990. Donc la prison, c'était en octobre 88. Deux 

ans après, il y a le procès et je suis libéré. Et un mois après, je travaille. Et ce que j'ai oublié 

de dire, c'est que, effectivement, le 20 décembre 1990, quatre jours après, c'est Noël. Et à 

Noël, cette avocate m'invite, donc. J'y vais. Et puis, je me retrouve face à des gens que je ne 

connais pas dans un milieu que je ne connais pas et toute une famille… Enfin voilà. Et depuis 

ce jour-là, je suis resté en contact avec eux. Et donc cette dame a 96 ans. Il y a eu un lien, 

ces gens ont cru en moi. Et un mois après, je trouvais du boulot comme animateur et puis 

éducateur. Et puis voilà, tout ça a commencé là parce qu'il y avait un soutien, il y avait une 

vraie rencontre, et surtout des gens qui ont cru en moi, notamment elle.  

Comme avant, dans ma première vie aussi, c'est ce qui m'a permis de me dépasser. Parce 

que ce que j'ai oublié de dire, c'est que aussi dans les orphelinats forcément quand on enlève 

deux enfants à leur père, et en plus, ce père qui était délinquant. Donc, on apprend plus tard 

qu'en fait on était trois garçons et que la mère, que notre mère était soi-disant morte. Puis on 

apprendra après qu'elle n'est pas morte. Et donc on apprend qu'on a un frère. Voilà. Tout ça, 

des mensonges, prison. Enfin, tout ça n'est pas simple à gérer. Donc moi, un de mes 

symptômes à moi, c’était… Mon frère, c’était la timidité, extrêmement timide, ne parlant 

pas. Moi, c'était plutôt un enfant très, très sauvage, ne parlant pas d'abord. Et puis, j'ai appris 

à parler sauf que je bégayais. Donc j'ai appris à parler. Et donc maintenant, je ne bégaye 

plus. Mais ça a été un drame aussi. Et puis, à un moment donné, grâce à des éducateurs 

formidables, j'ai pu mettre des mots sur mes souffrances. Et puis, j'ai pu parler sans bégayer. 

Et donc tout ça… Il y a eu cette transformation là. Et donc cette résilience déjà à cette époque 

là. Et donc ça veut dire que tu pars déjà avec ça. Et puis il y a cet accident là.  

Voilà donc tout ça fait que il y a des gens qui ont toujours cru en moi dans la première vie 

et dans la deuxième vie aussi, et après aussi puisque un mois après, il y a un patron à qui je 

lui ai dit « Écoutez, je sors de prison, je suis intéressé par l'offre d'emploi que vous me 

donnez », et puis il me dit « Mais écoutez, des gens comme vous on en a besoin », et donc 

voilà. Puis je suis lancé grâce à ce repas de Noël et grâce à ce patron qui m'a dit « Mais 

écoutez, on a besoin de gens comme vous », et puis voilà donc les mains tendues… Et il y a 
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un chapitre dans mon livre qui s'appelle les mains tendues parce que je rends hommage à 

tous ces gens là qui m'ont toujours aidé en fait. Et que s'il n'y a pas de mains tendues, il n'y 

a pas de réinterdiction que les choses soient claires ! Et même encore maintenant ! C'est 

l'essentiel et moi-même je suis devenu une main tendue quelque part puisque voilà…  

Sauf que moi j'ai été me former, puis j'ai fait des études universitaires, j'ai été au Canada 

enfin voilà. Donc j'ai fait un tas de trucs. Donc c'est vraiment la main tendue, s'il n'y a pas 

des gens qui croient en vous, c'est peine perdue. Il faut des mains tendues, s'il n'y a pas ça, 

on ne se sait pas se relever. Pour moi, c'était évident et moi, c'est ce que j’incarne chez ces 

gars là aussi, cette main tendue qui va évidemment donner des coups de pouce, ouvrir des 

portes, parce que c'est ce qu'on m'a offert à chaque fois. 

 

I : En fait vous avez déjà parce qu'à la fin je voulais parler un peu des stratégies de 

reconstruction… 

 

D : Moi, c'est vraiment la valeur travail, la pédagogie du projet, c'est vraiment ça. Et moi 

même, je suis parfois en confrontation avec mes collègues parce que s'il n'y a pas de projet, 

il n'y a pas de… Faut mettre les gens en projet en fait, parce que le projet des collègues c’est 

de proposer quelque chose de différent, et donc pour se faire, il faut les mettre en projet et 

arrêter de penser qu'on va résoudre des problèmes par simplement une question de d'aide 

psychosociale à l'état brut, psychologue. Oui il en faut, mais il n'y a pas de ça. Il faut mettre 

les gens en projet, en construction. Et moi, c'est ce qui m'a aidé.  

Par exemple, dans ma première vie, déjà l'objectif de diminuer le bégaiement, c'était déjà un 

projet, réussir à l'école, se faire comprendre, donc des micro-projets pour en faire un projet 

de vie et voilà. Et puis à un moment donné, décrocher un boulot. Donc ça c'est déjà un 

parcours qui n'était pas gagné hein, soyons clair. Et puis ben voilà donc des obstacles de la 

vie font que je me retrouve embarqué dans une autre histoire et donc là aussi faut rebondir, 

repartir à zéro et être résilient, ce que je ne savais pas. Et alors, dans les stratégies que j'ai pu 

développer, c'est évidemment les stratégies de projet, d'être à l'écoute et surtout cette capacité 

de rebondir et donc ça, c'est quelque chose qui est très facile pour moi parce que quelque 

part ça fait partie de mon histoire, déjà très jeune. Ça ne veut pas dire pour autant que tout 

est gagné, mais je veux dire en tout cas, il y a une espèce d'instinct qui me permet de savoir…  

Et moi même quand j'accompagne des gars, c'est vrai que je suis très vite dans la solution 

parce que j'ai appris, ça fait partie de mon ADN en fait. Ce qui fait que les résultats sont 

aussi parfois différents parce qu'effectivement, je viens de l'intérieur aussi, j'ai l'expertise 
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expérentielle parce que je l’ai vécu, j'ai l'expérience professionnelle et l'expérience 

académique. Donc tout ça ensemble fait que je vois les choses de manière différente. Alors, 

sans doute pas mieux que les autres, mais en tout cas avec un regard circulaire et surtout 

tridimensionnel dans mon cas. Mais tout ça n'a pas été prévu ! Il n'était pas prévu qu'un jour 

je sois embarqué dans des histoires là, que je devienne un jour éducateur à sciences sociales, 

et puis directeur, coordinateur, que j’écrive un livre. Donc tout ça c'est venu… J'ai 

commencé à l'écrire et il est sorti le 8 septembre 2025 mais tout ça n'était pas prévu.  

Donc il faut l’imprévisible, et l'imprévisible, c'est les rencontres. C'est les rencontres qui 

peuvent changer la vie de quelqu'un. Par exemple, moi, ici dans le programme de réinsertion, 

pendant les sept semaines, on convoque les rencontres. Donc ils vont rencontrer des 

entreprises, des centres de formation, parce que moi j'ai vécu ça. Donc c'est rencontrer le 

possible et ça, ça se passe parce qu'on fait en sorte que la rencontre se fasse en fait, et quand 

il y a rencontre, il y a changement de trajectoire en fait. Parce qu'effectivement ça va se jouer 

dans la relation qu'on va avoir avec la personne qu'on rencontre, et là il peut se passer plein 

de choses. Donc moi si j'ai pu m'en sortir de mon problème de vie, c'est parce que j'ai eu une 

éducatrice qui a cru en moi qui a fait que j'ai pu me dépasser, la même chose cette avocate 

etc. Et puis les autres jours après, tout ça, c'est parce qu'il ya quelqu'un qui qui te regarde 

autrement, il te regarde pas comme une difficulté mais comme un potentiel en fait. Et donc 

c'est de passer de celui qui dérape à celui qui peut en fait. Et ça, c'est parce que j'ai été regardé 

comme ça. Et moi-même je regarde les jeunes comme ça. 

 

I: Mais ça c'est pas toujours… Parce que je fais un lien avec mon travail sur le problème de 

la stigmatisation qu'on peut avoir sur les jeunes délinquants, les anciens détenus etc donc là 

vous parlez de gens qui vous ont tendu la main mais j'imagine que vous n'avez pas rencontré 

que des gens comme ça. En tout cas que les jeunes avec lesquels vous travaillez aujourd'hui, 

est- ce que vous voyez un peu dans le quotidien ou de vous dans votre histoire les 

représentations qu'on se fait, que la société se fait des criminels, des prisons ? 

 

D : Ah oui, oui, oui. Je le vois avec les gars que j'accompagne, moi finalement j'ai eu 

beaucoup de chance. Et c'est pour ça que qu'il faut des mains tendues, c'est parce 

qu'effectivement, on est très vite stigmatisé, on n'est pointé du doigt et qu'il faut pouvoir… 

Pour que les gens s'en sortent, ils doivent être entourés parce que sinon, c'est pas possible. 

Et en plus, porter… donc sortir de prison et dire qu’on était en prison, tu as des patrons qui 

vont dire non, certains vont dire oui mais il faut les trouver enfin voilà. t donc effectivement, 
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la représentation légitime de la société au départ c'est de dire  “T'avais qu'à pas faire ça” voilà. 

Et puis, oui les garçons, ils sont stigmatisés de couleur de peau, ils fonctionnent pas comme 

les autres, pas la même région machin, “C'est quoi ces gens là qui viennent prendre nos 

femme machin”, ce genre de discours là. Oui, ils sont stigmatisés. Et en plus quand ils ont 

une étiquette d'ancien détenu, je vous raconte pas, c'est encore pire hein ! Donc le certificat 

n'est pas… C'est pas un label réjouissant pour s'insérer. Et donc c'est pour ça qu'il faut de 

l’aide… 

 

I : Et vous, vous avez vécu des expériences de stigmatisation marquante ? 

 

D : Moi, j'ai eu beaucoup de chance par rapport à ça parce que j'ai eu des gens qui m'ont 

tendu directement la main. Et donc j'ai eu beaucoup de chance par rapport à la population 

dont je m'occupe, moi je suis finalement privilégié. Parce qu'effectivement, j'ai vécu dans 

des orphelinats, j'ai eu des apprentissages que eux n’ont pas… dans la famille parce qu'ils ne 

fonctionnent pas du tout comme ça et voilà. Mais mon frère a eu beaucoup plus de 

discrimination de par rapport à sa peau. Mais moi finalement, ça, ça a été. Par contre, oui 

alors quand j'étais petit effectivement la stigmatisation que j'avais, donc on comprenait pas 

cet enfant il bégaye, on comprend pas ce qu'il dit, voilà oui effectivement, j'ai eu ce genre 

de truc là. Et au départ, ce qu'il faut savoir… Ah oui j'ai oublié de dire, c'est que au départ, 

même à moi et même les éducateurs qui m'ont accompagné, donc je fais des études, enfin 

c'était pas prévu que je réussisse non plus ces études, surtout avec tout ce que j'avais déjà de 

difficultés, puis finalement à force du travail tout ça, j'arrive à m'en sortir mais, ce qu'il y a 

de pire enfin de pire, enfin d'intéressant là dedans, c'est qu'après cette expérience prison, je 

repars de zéro, je reprends les études à zéro et j'arrive d'humanité normale à trois masters. 

Donc je n'ai jamais imaginé faire ça hein ! Mais parce que motivé et puis rebondir enfin 

voilà. Donc ça donne une force de dingue et on apprend et on se met un truc.  

Mais tout ça n'est pas donné à tout le monde, mais moi j'ai eu la chance d'être accompagné 

et parce qu'il y avait des gens qui ont cru en moi. Ces gars là, ils n'ont pas ça dans leur 

système de référence, ils ont … Non alors oui il y a une maman qui croit, soit le papa 

travaille, sauf qu'il est absent pour deux raisons : il a tellement travaillé dans des métiers pas 

faciles donc la construction voilà les métiers peu qualifiés, qu’à un moment donné, il est 

épuisé, il est pris en charge par la mutuelle et il représente plus l'autorité chez le jeune. Et 

donc la loi, le jeune va la chercher ailleurs et tombe dans la délinquance puisque il va 

décrocher l'école etc et c'est comme ça qu'on produit des jeunes délinquants maghrébins ou 
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turcs par exemple d'autres trucs parce qu'effectivement voilà… Donc il y a un jeu familial 

qui permet ça et qui fait qu'à un moment donné, le gars va chercher ses repères ailleurs, 

puisqu'il les a pas à la maison. Et eux ont sans doute été beaucoup plus discriminés que moi. 

 

I : Et comment est ce que vous direz que ça se traduit dans leur construction d’eux-même ou 

leur estime d’eux-même ? 

 

D : Alors l'estime d’eux-même, ils en ont très peu parce que à force de dire qu'ils étaient 

difficiles, ils finissent par y croire, c'est ça la grosse erreur. Mais ça ils ne savent pas et donc 

le travail d'accompagnement, c'est ça, c'est de dire « Mais non, tu te résumes pas à ce qui 

s'est passé », mais on finit par y croire et donc le travail qu'il faut faire c'est de démystifier 

tout ça parce qu'ils y croient, alors qu'il faut leur proposer « Non, tu es capable de… tu peux, 

tu ne te réduis pas à ce que tu as fait », et la même chose par rapport aux apprentissages tout 

ça, il faut des gens qui croient en eux et qui disent « Mais non, t'es capable de le faire, vas-

y, on est là avec toi », et ça ils n'ont pas ce soutien là ces gars là donc voilà…  

Et effectivement, ils sont stigmatisés soit par rapport à ce qu'ils ont fait, par rapport à ça, par 

rapport à leurs difficultés, et même dans l'enseignement… La société est une société qui 

active l'erreur et jamais la compétence en fait. Et donc le bon travailleur social qu'est ce qu'il 

fait ? Moi j'ai appris à trouver la compétence que le gars peut avoir malgré la difficulté parce 

que moi on l'a fait chez moi, on s'est dit « Ah oui, il est quand même compétent ce gars là, 

on y va, ça sera lent, tout ce qu'on veut, mais il y arrivera ». Et donc oui, il faut aller trouver 

la compétence… En fait, la prémisse, je pense que si on veut s'en sortir, il faut partir d'une 

croyance qui est à l'opposé de la difficulté de départ. Et donc si effectivement, le jeune a été 

baigné dans une croyance dans laquelle on lui a dit que c'était un incompétent etc, il reste là 

dedans, il n'y a pas de raison qu'il change puisqu'on maintient quelque part le système dans 

lequel il était. Si on veut qu'on passe de ce niveau-là à un autre, il faut évidemment 

l'accompagner et construire une nouvelle croyance qui serait « Tu peux », et ça veut dire 

qu'on active un accompagnement qui permettent ça.  

Moi, c'est ce qui m'est arrivé à moi, parce que sinon c'est pas possible, le changement n'est 

pas possible puisque l'idée de tout système, c'est de maintenir le système dans lequel il était, 

sauf que des nouvelles études psychologiques et d'accompagnement, de la communication 

fait qu'on s'est rendu compte que si on voulait des changements à long terme, il fallait 

changer de règles de fonctionnement. Et qu'il faut parfois provoquer des crises, il faut parfois 

proposer des fonctionnements qui sont à l'opposé de ce que la personne vivait, donc un 
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changement à 180 degrés puisque sinon ils tombent dans leurs anciennes habitudes. Enfin 

voilà, donc tout ça, ça prend du temps ça. 

 

I : Pour vous le fait de ne pas avoir un bon accompagnement, ou en tout cas d’avoir un regard 

négatif porté sur soi ça, c'est quand même un argument qui mènerait à la récidive et qui 

empêche la reconstruction ? 

 

D: Oui, voilà oui. Et à mon avis, c'est pour tout ça donc la personne qui va regarder une 

situation, soit elle la regarde avec une prémisse négative et alors là la réponse on la connaît 

et donc il sera comme ça, et alors la personne qui va qui va le regarder autrement et qui va 

donner un autre regard à la situation et dire « Non, ce gars là peut », tout change évidemment, 

parce que c'est un nouveau paradigme, on le regarde avec des yeux neufs en fait. Et donc 

quand on regarde les situations soit un scientifique ou je ne sais pas quoi, dans les sciences 

humaines, on apprend ça, ça dépend de comment on va regarder la situation. Et moi, c'est 

parce qu'on va regarder autrement on m’a pas regardé comme un problème, on m’a regardé 

comme quelqu'un qui serait capable de surmonter tout ça. Et ça ça change tout effectivement, 

ça veut dire qu'il y a cette idée de qu'il est capable et dans d'autres constructions on va se 

dire « Non ce type n'est pas capable », et donc il n'y a pas de raison qui change puisqu'on dit 

qu'il n'est pas capable, donc ça se passe là en fait. Et donc c’est la société ou les agents de la 

société qui doivent se réinventer, regarder les choses différemment et qui fait que voilà qu'on 

peut apporter des changements comme ça, aussi non effectivement, le regard qu'on porte à 

la situation, ça peut tout changer.  

Et moi, c'est ce qui m'est arrivé. Et moi, quand je demande aux jeunes « Mais qu'est ce qui 

t'a aidé ? », ils me disent « Tu m'as donné la force, c'est parce que tu m'as regardé 

autrement », et je dis « Comment ça j'ai regardé autrement ? », parce que j’essaie toujours 

de les faire se questionner et ils me disent « Tu as cru en nous et tu nous as donné la force ». 

Et moi, c'est ce que j'ai eu. Et effectivement, si tu n'as pas ça, tu restes dans ton contentement, 

dans ton… dans ta mouise parce qu’on ne te donne pas les outils. Par contre, si on te dit 

maintenant viens on va plutôt faire comme ça, c'est différent que dire « Mais non, tu es un 

problème », et donc voilà. Ces gars-là, il faut les amener à découvrir de nouvelles 

expériences et à expérimenter la réussite en fait. Et notre société, son programme, c'est 

l'erreur, c'est rechercher l'erreur, c'est ça l'erreur évidemment. On peut se dire « Non, il a des 

compétences et je vais aller les chercher », et il faut voir ce qu'il peut faire et ce qu'on peut 
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pallier, des choses sur lesquelles on peut travailler à long terme en fait et en faire un projet 

de vie.  

Et la récidive elle se passe là aussi, c'est parce qu'on part pas de ce postulat là. Au-delà des 

problèmes sociaux je veux dire… Je pense que c'est le regard qu'on porte sur la situation, ça 

c'est évident. Pour moi, c'est pas un débat. Le travailleur social qui s'intéresse à cette 

situation… Oui, comment ? On va avoir plusieurs cas : soit on va avoir les anciens PMS qui 

mettent des étiquettes sur les immigrés qui, qu'ils aiment ou non, iront en enseignement 

spécial puisqu'ils sont de milieux défavorisés machin. Résultat des courses, c'est qu'on avait 

des gars en enseignement professionnel qui faisait des trucs qu’il n'aimaient pas et qui 

décrochaient, et qu'on retrouvait dans la délinquance. Alors que si on avait travaillé 

autrement en disant « Non, ces gars là ont des compétences », et en plus le logiciel qu'il avait 

basés sur des facteurs socioculturels, les marocains et tout ça, voilà le modèle chrétien qui 

lisait les tests psychosociales, c'est le modèle chrétien. On a des jeunes africains, on a des 

jeunes maghrébins, turcs et tout ça, les représentations ne sont pas les mêmes. Et donc déjà 

là, on passait à côté. Voilà et donc on a étiqueté des gars qui parfois auraient pu être 

ingénieurs je sais pas quoi hein ! Et non, parce qu'ils étaient dans des milieux défavorisés 

voilà. Et puis dans les quartiers défavorisés, il y a aussi des génies là-dedans mais qu'est ce 

qui fait qu'on va pas chez on va pas chez cette compétence là ? Mais donc ça après, 

maintenant, c'est la quatrième génération donc ça va déjà mieux à ce niveau là, mais ça a fait 

des dégâts aussi ça. 

 

I: Et un dernier point que je voulais aborder c'était aussi le moment de la sortie de la prison 

ou juste avant quelle était votre expérience ou celle des jeunes qui vous accompagnez… 

 

D : Il faut aller très vite, il faut aller très vite. Moi, c'est parce qu'on m’a répondu très vite. 

Donc un mois après, j'avais un boulot et très vite il m'a attendu. 

 

I : Et juste avant la votre sortie, quels étaient les sentiments qui vous habitaient ? Est-ce que 

vous aviez hâte ? Est-ce que vous aviez peur ? 

 

D : Ah moi j'avais peur, j'avais peur, parce que j'apprends avec un choc que je vais être 

libéré, mais je me disais « Mais qu'est ce que je vais faire ? » Ah oui et ce que je ne vous ai 

pas dit, c'est que donc j'avais été libéré et trois jours après, j'avais déjà un travail intérimaire 

et après j'ai eu un autre boulot après. Mais ça veut dire que moi… Il faut aller très vite parce 
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que si on va pas très vite… Quelqu'un sort de prison, il faut aller très vite sinon il retombe 

très vite. Donc le temps d'attente va multiplier le pourcentage de récidive en fait. Donc il 

faut prévoir un projet directement. Donc un gars qui sort de prison, l'idée c'est d'avoir un 

projet qui commence directement, c'est pour ça que je fais un programme ici et qui permet 

de commencer directement quelque chose à partir de la prison.  

 

I: Et est-ce que vous avez l'impression que la plupart des personnes qui vont sortir de prison 

s'attendent à ce qu'ils les attendent ou est-ce qu'ils pensent que ça va être plus simple ou plus 

compliqué que la réalité ? Donc ils ont une vision de leur sortie, est-ce qu'ils se prennent une 

claque ou est-ce que c'est plus ou moins ce à quoi ils s'attendaient ?  

 

D : Ça dépend, si elle a été préparée c'est pas une claque, si elle n'est pas préparée c'est une 

grosse claque. Et je pense que tout détenu quel qu'il soit a peur de sortir parce qu'il sait pas… 

Alors si effectivement il a des moyens, ça va aller.  Et encore ! Pour autant qu'il ait du boulot 

etc. Si effectivement il n'a rien, il aura l'intérêt d'être bien accompagné, d'avoir un projet 

parce que sinon il retombe très vite. Aussi vite qu'il est rentré en fait. Oui donc tout le monde 

appréhende sa sortie. Et ben ces gars là oui… Par exemple ici, on regarde cette semaine, à 

la quatrième semaine, on sent que le stress va déjà commencer à monter parce que « Est-ce 

que je vais avoir mon projet dans les temps, est-ce que je vais pouvoir conclure ce que j'ai 

mis en place », oui. Et ça c'est parce qu'ici on les a mis en projet et quand il n'y a pas ça, ben 

le gars, enfin voilà, s'il n'a pas préparé son projet, ben il est foutu hein !  

Et alors ce qui est de bien dans l'affaire Dutroux par exemple il y a quelques années, le 

tribunal d'application des peines qui a pris la défense suite à cette affaire là, a permis 

justement qu'il y ait un tribunal d'application des peines, voilà, qui contrôle, qui régule, via 

les maisons de justice, que le projet soit bien pérenne. Mais il ne faut pas oublier qu'en 

Belgique, il y a encore 70% de récidive, c'est dingue hein ! Et en France, en Belgique, ici on 

ne réinsère pas, on châtie. Alors que dans le pays, on fait des prisons, voilà, ici on a encore 

du mal avec ça, alors qu'il y a un potentiel de dingue avec ces gars-là, voilà. 

 

I : Très bien, je sais que c'est une question très globale, mais c’est pour avoir votre avis, 

comment est-ce que vous diriez que l'expérience carcérale et la stigmatisation que la société 

peut avoir sur ces individus, comment est-ce que ça affecte leur bien-être, leur bien-être 

psychologique, leur état ? Selon ce que vous avez pu vivre, ce que vous avez pu observer ? 
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D: Alors l'expérience carcérale, comment elle est vécue par les détenus ou par la société, 

c'est ça ? 

 

I : Comment est-ce qu'elle affecte le bien-être de la personne, ou sa construction 

psychologique ? 

 

D : Ça dépendra par qui elle est accompagnée, donc je pense que si elle est accompagnée 

par quelqu'un qui va dire « Écoute, il y a eu ce qui s'est passé, on va construire un projet là-

dessus », je pense que, voilà, donc s'il regarde comme ça, et en mettant les choses en 

perspective, ça peut aller, ça va. Mais ça veut dire qu'il faut aussi le préparer au regard de la 

société, qui va effectivement, il va devoir montrer par le blanc, donc ça veut dire qu'il va 

devoir chercher du boulot, casier judiciaire, tout ça, sauf que maintenant c'est moins 

qu'avant, mais tout ça, il va quand même, il va avoir des… S'insérer n'est pas simple hein ! 

Donc il y a un rappel de la société en disant « Mais non, votre casier judiciaire, ceci, cela », 

il va falloir faire preuve d'intérêt, de montrer qu'on peut se faire confiance, enfin voilà, donc 

il y a tout un travail qui est très très dur, et qui peut être très décourageant d'ailleurs. Et donc 

il faut qu'on soit là, c'est pour ça qu'ils doivent être accompagnés de ces gars-là, qu'ils vont 

être confrontés à leur casier judiciaire, à ceci, cela, à plein de freins en fait ! Et si ces freins 

ne sont pas pris en charge à partir de leur détention, ça devient un problème quand ils sortent, 

évidemment, donc l’idée, c'est de déjà travailler ça en amont. Et pour pouvoir avoir vraiment 

le gars qui soit focus sur son projet. Donc oui, si la réinsertion n'est pas préparée à l'intérieur, 

effectivement, ça peut avoir des impacts négatifs, la récidive, le manque de confiance de soi, 

la peur, parce qu'effectivement, être libéré, ça suppose effectivement qu'on va devoir 

chercher du boulot, « Est-ce qu'on va m'accepter ? », c'est ça, donc il y a plein de questions 

qui vont évidemment interroger l'individu, et ça peut être très épuisant d'ailleurs ! Ça peut 

être un sentiment de honte si on est pointé du doigt. Être stigmatisé, de honte, de pas 

confiance, de manque de confiance en soi,...  

Il ne faut pas oublier que la prison, le temps de détention, que ça soit un an, six mois, etc., il 

ne faut pas oublier que la détention, par définition, rétrécit l'esprit, et rétrécit le champ des 

possibles, dans sa tête et dans son corps, puisqu'on est dans un espace confiné. Et donc pour 

réadapter… Enfin moi, les premiers jours, après deux ans de détention, je me retrouvais dans 

un métro, je me demandais « On me regarde ? », donc il y a tout qui est contre nous, parce 

qu'il faut s'habituer, il faut que ton cerveau se réhabitue avec un nouveau logiciel qui est 

celui de la liberté, donc c'est pas simple. Et puis neurologiquement, il faut retrouver ces 
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nouvelles sensations, ou de nouvelles sensations, parce qu'effectivement, tu te sens oppressé, 

tu étais contenu, et puis tu as des barrières qui sont ouvertes, et puis tu as retrouvé ton espace, 

ton image du corps que tu avais, dans un nouvel espace, c'est pas simple à gérer ça aussi. 

C'est une fatigue mentale !  

Et si t'es pas accompagné, si t'as pas des mots qui sont mis là-dessus, pendant 

l'accompagnement et pendant la sortie, ça peut… Il faut anticiper ça. Parce que foutre 

quelqu'un en prison, c'est très facile, donc voilà, tac, c'est comme un peu l'anesthésiste qui 

endort le patient avant d'être opéré, facile, mais le réveiller, c'est plus compliqué. Et la 

réinsertion, c'est la même chose, et le grand problème aussi de la prison, je vous l'ai pas dit, 

c'est l'habitude ! On s'habitue d'être en prison. Donc c'est pour ça que moi j'ai vu pendant ma 

détention, des gars partir pour toujours revenir, donc en 26 mois, parfois, je revoyais 10 fois 

le même gars, en fait. Et moi, je l'ai vu après pendant mon accompagnement, parce que moi 

je faisais la différence, j'espère en tout cas, et donc voilà, parce qu'effectivement, il y a 

quelque chose qui n'est pas opérant là-dedans, et… Pourquoi je te parlais de ça ? Ah oui, 

oui, donc s'habituer, effectivement, le grand problème, tu vois la grenouille, le symptôme de 

la grenouille, donc moi c'est pour ça que moi je plaide pour des peines très courtes, donc un 

arrêt dans le trajet délinquant pour un peu secouer ce gars et puis rebondir, et donc, parce 

que sinon le gars s'habitue, et quand il s'habitue, c'est comme la grenouille, l’eau chaude, il 

saute, l’eau froide, donc la grenouille ne se rend pas compte qu'elle est cuite en fait. Et c'est 

un peu ça le danger de la détention et les autres peines, c'est qu'on finit par s'habituer et à 

trouver ça normal, et donc on devient institutionnalisé, etc, donc c'est compliqué.  

Moi, et par exemple, pendant les deux ans, heureusement, moi je travaillais, sinon j'aurais 

été institutionnalisé en fait. Et c'est encore plus brutal par rapport à la société et le choc est 

encore, ouais… Parce qu'on est des êtres sociaux et parce qu'on a besoin de mouvement, etc, 

dans la tête, et que je te dis, l'enfermement, par définition, ça te presse pas l'esprit, moi je l’ai 

vécu, ton cerveau fonctionne autrement quand t'es détenu hein. Et quand tu vas être libéré, 

comment tu anticipes ça parce que tu regardes les choses autrement, aussi hein, à partir de 

ce prisme-là, d'ailleurs, puisque tu es enfermé. Et donc, ça veut dire qu'il n'y a pas de 

possibilité. Alors que, oui, il y a des possibilités, mais il faut les anticiper, il faut les préparer, 

enfin voilà, mais comme le cerveau a été confiné aussi, pendant la détention, il faut 

rééduquer ça en fait. Et si tu ne rééduques pas ça … Et c'est ça, pour moi, la réinsertion, c'est 

pour ça qu'on ne réinsère pas en Belgique, et ça devrait se faire, ce travail devrait se faire en 

prison. 
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I : Il y a aussi beaucoup le statut criminel qui reste, même après la peine, alors que la peine 

est… 

 

D : Oui, ben oui, le casier judiciaire tout ça, donc, sauf que maintenant, il y a des parades à 

ça, mais c'est vrai que, là, aussi, le gars, enfin, c'est une perte de confiance, donc, il n'a déjà 

plus confiance en lui, et on lui dit qu'il aura encore moins de chance de s'en sortir, parce qu'il 

a un casier judiciaire. Heureusement, maintenant, ça a évolué mais ça reste problématique 

pour certains, et ça reste aussi une excuse pour certains, aussi, hein, soyons clairs, hein, mais 

c'est pas simple. Mais par contre, ça veut dire qu'il doit activer ses chances à lui et saisir ce 

qu'on peut lui offrir aussi parce qu'il a aussi sa part de responsabilité hein.  

Pour moi, c'est du 50-50, il y a la société qui a sa part de responsabilité, mais lui, aussi, il a 

50%, et lui, il va faire un travail, à la limite, un peu plus poussé que celui de la société, et 

heureusement qu'il y a des gens qui font du social, qui viennent faire ça, mais lui aussi doit 

prendre sa responsabilité à un moment donné, je veux m'en sortir ! Sinon, ça marche pas, 

parce que sinon, il se laisse sombrer dans une apathie qu'est la prison, et ça, c'est le plus 

grand danger, c'est de s’habituer. 

 

I : Je voulais peut-être vous demander, aussi, pour finir, comment... Donc avec le recul, avec 

votre vécu, même votre expérience professionnelle, la façon dont la société voit les anciens 

détenus, comment vous le percevez ? Est-ce qu'il y a des phrases, parfois, qui vous énervent, 

ou est-ce que...  

 

D : Ouais. Alors, un des grands problèmes, ici, par exemple, moi, quand tu tapes mon nom 

X, peut-être que tu l'as déjà vu, il y a plein d'articles de presse, et tout ça. Tu as vu ça ? 

 

I: J'ai tapé votre nom pour trouver vos coordonnées, oui… 

 

D: Voilà. Et alors, je sais pas si t'as remarqué, en fait... Alors c'est pas sur mes articles, mais 

quand on parle... En fait, on ne parle jamais de détenus qui s'en sortent, en fait. Et donc 

moi… Quand j’ai écrit mon livre, j ’ai certains collègues, enfin plutôt anciens collègues qui 

m’ont contacté effectivement. Parce qu’ils l'apprenaient, que j’avais fait de la prison, voilà. 

Donc… Et ils me demandaient pourquoi je n’avais rien dit, à ce moment-là, moi j’avais envie 

de leur répondre, enfin je leur disais qu’ils ne m’avaient jamais rien demandé. Mais c’était 

des anciens collègues mais donc voilà. Et certains articles… J’ai vu certains articles qui 
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prétendaient parler de mon livre, puis effectivement, je voyais plutôt de la curiosité mal 

placée ou des réflexions vraiment… Après, aujourd’hui ça me passe au-dessus mais pour des 

petits jeunes, c’est très compliqué hein, c’est pas simple.  

(…) Donc, et moi j'ai fait la visite, et puis il y a eu plein de trucs, et puis on s'est intéressé à 

ça, et moi depuis toujours, je plaide pour qu'il y ait des experts du vécu, parce qu'au Canada 

et dans d'autres pays, ça se fait partout dans la toxicomanie, j'ai des personnes âgées, j'ai des 

handicapés, pas chez les détenus, les gens ont peur de mettre des détenus comme experts du 

vécu, alors qu'ils ont des choses à apporter avec un problème social. Et donc moi finalement, 

je le suis depuis très longtemps, finalement. Ici, c'est devenu la mode, l'histoire de vie, ça 

n'existe aucun autre depuis 30 ans. Et donc tout ça pour dire qu'ici, le problème, c'est qu'on 

ne parle jamais des gens qui se sont réinsérés. C'est comme si ça n'existait pas. Et quand on 

parle de la délinquance, de la réinsertion, c'est toujours en termes négatifs. On n'offre jamais 

des monnaies de réussite crédible. Comme si on regardait l'image du criminel très négative. 

Voilà. 

Et ça, c'est parce qu'il y a une culture des faits ici, en Belgique et en France, tout simplement. 

Et qu'évidemment, ça ne rapporte pas bien du pognon là-dedans. Et c'est bien ça le problème, 

alors qu'ailleurs, c'est le contraire. On investit, on ferme des prisons ailleurs. Et donc là, par 

exemple, on n'a jamais des monnaies de réussite crédible à ce genre-là, parce que 

contrairement à... Ben ouais, justement, on parlait de la stigmatisation, comment se fait-il 

que dans d'autres métiers, donc par exemple, les instituteurs là maintenant, ou les 

professeurs, tu as maintenant des profs de toutes les cultures, en fait. Avant pas. Et 

paradoxalement, dans les services d'aide aux justiciables, en fait, sans vouloir être méchant, 

il n'y a que des blancs qui travaillent là. Tu ne verras jamais un maghrébin ou un gars qui 

s'est perdu. Voilà, il n'y a pas de représentation. Alors, le gars qu’on accompagne, ce serait 

intéressant qu'il ait un modèle de réussite crédible dans lequel il puisse vivre, en se disant 

« Si lui l'a fait, pourquoi pas moi ? » C'est ça, l'intérêt. Et ça, dans tous les métiers, la police, 

tu as ça, les pompiers, tout ça, c’est mixte. Mais par contre, paradoxalement, dans les services 

d'aide aux justiciables, il n'y a pas d'anciens détenus. Tu vois ? À part moi. Et peut-être qu'il 

y en avait un, parce que c'est une copine qui a pris, et je lui ai assuré, d'ailleurs, sa supervision 

pendant le truc. Enfin, voilà.  

Et moi-même, j'ai encadré des détenus. Donc, j'étais un des premiers. Les gens m'ont dit « 

T'es fou », mais ils ne savaient pas qu'à ce moment-là, moi j'étais un ancien détenu aussi. 

Parce que moi, je l'avais dit il y a 30 ans. Et là, quand j'ai écrit mon livre, je l'ai annoncé, 

comme je vous disais tantôt. Parce que, effectivement, c'était l'occasion de le dire. Les gens 
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me voyaient comme un travailleur social. Là, alors, ils disaient « Allez, le type a fait la prison 

». Mais moi quand j’ai été engagé, c'était il y a 34 ans. Et puis, comme je l'ai dit une fois, il 

n'y avait pas de raison de le dire maintenant. Puisque moi, j'avais déjà réglé ça il y a 34 ans. 

Donc, moi, le premier employé qui m'a engagé, je lui ai dit. Et puis, après ça, j'ai été engagé 

par un autre et ce n'était pas utile de le dire donc je ne l'ai plus dit. Et là, je l'ai dit parce que 

j'avais un père aidant qu'on engageait et qui était dans la difficulté. Sinon, je ne l'aurais pas 

dit. Et puis, il s'est rendu compte. Je lui ai dit « Écoute, il est peut-être temps de le dire ».  

 

I: Vous n'avez pas eu de mauvaise réaction ? Est-ce qu'il y a des gens qui ont parfois mal 

réagi ? 

 

D : Sans doute…Sans doute qu'il y a des gens que j'ai connus, qui ont appris, qui m'ont fait 

« Ah, merde ». Ça en a choqué quelques-uns. Et par contre, des gens avaient des messages 

en disant « Écoute, on ne savait pas ça, machin ». Bon, ce n'était pas... Quel est l'intérêt de 

dire ça ? Et en plus, il ne faudrait pas croire hein. Moi, je ne suis pas fier d'avoir fait la prison. 

Donc, il n'y a aucune fierté à ça. Certains disaient “Ah oui, mais tu devrais être fier”. Non, 

je ne peux pas être fier. Je n'ai pas rêvé d'aller en prison. Alors, si je suis fier, peut-être, c'est 

d'abord essayer de faire quelque chose. Ça peut être bien. Et encore, il n'y a aucune fierté à 

avoir fait la prison. Et donc, voilà. En tout cas, s'il y a une fierté, c'est d'essayer de faire 

quelque chose de ma vie. Ça, peut-être que je peux être fier de ça. Voilà, sur la pointe des 

pieds, quoi.  

Et là, maintenant, effectivement, j'ai... J'ai eu des gens qui ont appris ça quand j'ai publié 

mon livre. Il n'y avait aucun intérêt pour me raconter mon histoire, parce que j'avais déjà fait 

avant. Et puis là, maintenant, effectivement, il y a eu ce livre, ceci, enfin, voilà, des 

rencontres qui m'ont permis, maintenant, à 58 ans, on y va, et si ça peut aider, je le fais. Et 

puis, voilà j'imagine qu'il y a des gens qui ont été… qui ne savaient pas. Parfois, certains 

m'ont dit « On s'est toujours demandé pourquoi tu étais investi, maintenant, on comprend 

mieux ». Et puis « Qu'est-ce que j'ai eu ? » Et puis, il y avait des gens qui avaient entendu 

vaguement, mais qui ne savaient pas. Et puis, il y a eu Internet à un moment donné. Donc, 

voilà, il y a des gens qui se sont peut-être... Et moi, je n'ai jamais cherché à cacher ça au 

niveau d'Internet, parce que j'aurais pu l'écrire à Google en disant « Vous menlevez ça ». Et 

puis, voilà, je n'ai jamais fait, parce que je suis plutôt à l'aise avec ça. Sauf qu'il n'y avait pas 

de nécessité à le faire, si ce n'est que quand j'ai été engagé une première fois il y a 35 ans. 

En fait, c'est la première fois qu'on sort de prison, ce qui est important de le dire après. Tu 
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n'es pas obligé de le dire à tout le monde. De toute façon, c'est privé… Je termine vite pour 

l’autre rendez-vous… 

 

I : Pas de souci ! Merci beaucoup ! 

 

D : Bah voilà !  



176 
 

Annexe 7 : Retranscription entretien 5 

 

I : Intervieweur  

D : ancien Détenu 

 

I: Ben donc je me présente je m’appelle Zoé Morsomme. Je suis à l'université et je fais un 

travail sur l'impact que les stéréotypes et la stigmatisation de la société peut avoir sur les 

anciens détenus, donc sur le bien-être un peu psychologique, etc. Je ne sais pas si vous voulez 

commencer directement, si vous avez des questions … ?  

D : Oui, oui, on peut commencer. 

I : Est-ce que vous pouvez déjà, pour un peu introduire, me présenter dans les grandes lignes 

votre parcours, votre passage en prison, etc. ? 

D : J'ai eu un accident de voiture et j'ai tué quelqu'un, j'ai fait dix ans de prison, mais c'est 

avec une voiture volée. 

I : Et est-ce que vous pourriez me parler un petit peu de votre expérience carcérale, comment 

vous l'avez vécu ?  

D : Au début mal, les trois premières années c'est les plus durs, après c'est comme si j'étais 

chez moi, j'avais tout, c'est comme si j'étais à la maison, à part que je n'avais pas la liberté, 

c'est tout. Sinon j'avais tout, mais c'est pas la liberté. On s'habitue à la longue, on n'a pas le 

choix quoi…  

I : Et est-ce que vous pourriez me décrire l'approche de votre sortie, comment vous vous 

imaginez, est-ce que vous étiez inquiet, est-ce que vous aviez hâte ?  

D : Moi j'ai été libéré une semaine avant, donc j'ai pas eu le temps d'être inquiet, j'ai été 

libéré du jour au lendemain. Ils m'ont appelé, ils m'ont dit « Si tu sors demain, tu fais quoi 

? », je dis « Bah je rentre chez moi », et ils m’ont dit « Bah alors demain tu sors », moi je 

devais encore rester une semaine. Maintenant ils avaient besoin de place, alors ils m'ont 

lâché.  

I : Et comment vous l'avez vécu cette sortie ?  
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D : Bah j'ai eu dur au début, c'est... Au début, ce que j'ai eu dur, c'est la foule, les gens, 

beaucoup de gens autour de moi, je supportais pas, parce que j'étais pas habitué, j'étais tout 

seul en cellule, j'allais une heure, deux heures par jour dehors au préau, c'est tout. Quand 

j'avais la foule, et la vision au long… Comment on appelle ça ? L'horizon ! J’avais mal aux 

yeux quand je voyais l'horizon. 

I : Ça, ça vous a frappé ?  

D : Ouais, ouais. Et tout ça a changé, la ville a changé, après dix ans, beaucoup a changé, je 

connaissais pas la gare comme elle est maintenant. J'ai connu l'ancienne gare, moi. Il y a 

beaucoup de choses qui ont changé.  

I : Et vous étiez dans quelle situation quand vous êtes sorti ? Vous avez encore de la famille 

? 

D : Ma mère, mon père, mes frères et sœurs.  

I : Et donc c'est là que vous êtes retourné ?  

D : Non. Je suis venu, je suis sorti ici à Charleroi, je suis resté deux jours dehors, dans la rue, 

dans un centre, et après j'ai loué un studio.  

I : Et est-ce qu'il y aurait un épisode ou une anecdote ou quoi qui vous aurait marqué pendant 

votre incarcération ?  

D : Oui, il y a un truc qui m'a marqué, c'est que quand j'étais à Tournai, je gagnais plus que 

les surveillants. Parce que j'étais... Oui, je gagnais plus après une semaine, ils ont même été 

fâchés parce que mon salaire était plus élevé que leur salaire. Parce que j'étais moniteur, 

alors j’avais du travail dans les cellules et dans les ateliers, et moi je prenais un pourcentage 

de tous les travaux. Alors je gagnais plus de 1 000 euros, enfin, à l'époque c'était pas en 

euros, mais j'avais gagné plus de 40 000 francs par mois. Ils étaient pas contents les 

surveillants. J'ai gagné plus qu'eux et j'étais en prison.  

Z : Et donc vous travaillez en prison dès le début ?  

D : Ouais, dès le début, ouais. Après les premiers 6 mois, j'ai commencé à travailler direct 

parce que j'avais pas de visite, j'avais rien. Ma mère était trop âgée, mon père était malade, 

et j'avais pas de visite. Et je voulais pas de visite, de toute façon. 
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I : Ça ne vous intéressait pas ?  

D : Non, ça m'intéressait pas.  

I : Pour quelles raisons ?  

D : Je suis solitaire, j’aime bien d'être seul. 

I : Okay. Donc, à votre sortie, est-ce que vous savez me décrire les premières semaines ? 

Comment vous avez retrouvé votre vie ?  

D : Ce que j'ai fait, c'est que j’ai été au CPAS et 15 jours après, je travaillais. J'ai fait un 

article 60. Ils m'ont donné un article 60, après 15 jours que j'étais libéré. J'ai fait un article 

60. J'ai pas terminé ce que j'ai fait 7 mois. Après, j'avais une... Je pouvais mettre en sous-

traitance. J'ai eu une petite non-sous-traitance et ça a pas marché. Enfin, pour finir, je suis 

retourné au CPAS. Et j'ai refait un article 60. Moi, j'ai toujours travaillé depuis que je suis 

sorti. 

I : Et ça, c'était important pour vous ?  

D : Ouais, ouais, ouais. Pour moi rester à rien, ça servait à rien. 

I : Est-ce qu'il y a des choses qui ont été plus difficiles que ce que vous imaginez ? Quand 

vous imaginez sortir de prison, est-ce que vous aviez certaines attentes ?  

D : Ce qui est dur, c'est le regard des gens. Parce que j'ai quand même tué quelqu'un. Le 

regard des gens. Et après 10 ans, ils m'ont pas oublié hein... Ça a été dur. Les gens, même 

que j'entendais quand j ’entrais quelque part, j'entendais chuchoter, qu'ils parlaient de moi. 

Ils disaient « Ouais, celui-là, il a fait ci, il a fait ça ». Et ça, c'était difficile… Voilà.  

I : Et ça vous procurait quoi ? 

D : J'avais… J’avais envie de frapper. 

I : Ça vous énervait ?  

D : Ouais. Mais je disais rien. Et c’était dès le début… Dès le début, ouais. Directement, ça 

a été... J'ai eu un... Comment on dit ? Une étiquette sur le front.  
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I : Et ça, vous avez l'impression que vous l'avez encore ?  

D : Oui, je l'ai encore maintenant. Même avec la police, maintenant, je l'ai encore.  

I : Ah oui. Et c'est dans quelle situation de votre vie que cette étiquette... Vous avez 

l'impression que ça sort le plus souvent ? Vous avez l'impression que c'est tout le temps là ?  

D : Surtout quand je vais à la commune. Les policiers, la commune, tout ça, c'est vrai. Je 

vois leur regard, déjà, qu'ils savent bien. Surtout la police… Ils font pas les mêmes choses 

qu'avec un autre. Ça, je le vois bien direct.  

I : Comme quoi, par exemple ? 

D : Moi, directement, c'est les papiers, fouillé. Les autres, non.  

I : Et ça, vous le vivez comment ?  

D : Ben, mal. Surtout s'il y a quelqu'un à côté de moi que moi, je suis fouillé, que lui, non. 

I : C'est un sentiment d'injustice ? 

D : Ben ouais. C’est pas juste… Comment ça moi  je suis fouillé et lui non ?  

I : Vous sauriez me décrire un peu ce que vous ressentez quand... ? 

D : De la haine…De la haine envers la société, parce que moi, j'ai payé ma dette. Ma dette, 

elle est payée. En plus, j'étais à fond de peine. Ma dette, elle est payée. Je comprends pas 

pourquoi on m'en veut encore pour ça. La police, elle m'en veut encore hein... Je le sais, je 

le vois direct. Je le sens fort. Quand ils me voient... Je le vois, chaque fois qu'ils me croisent, 

ils s'arrêtent de toute façon. Chaque fois qu'ils me voient dans la rue, dans le quartier, ils 

s'arrêtent. Je suis contrôlé. Pourtant, ils savent qui je suis. Ben, ils m'arrêtent quand même.  

I : Peut-être que ça vous fatigue un petit peu ? 

D : Ouais…J’en ai un peu au-dessus de la tête.  

I : Et vous avez d'autres situations ? Vous avez l'impression que vous avez cette étiquette, 

où vous le voyez tout de suite ?  
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D : Non… Il y a des gens qui ont été très gentils avec moi. Même des qui voulaient 

m'engager, mais il y a eu un problème, sinon  j'étais engagé là-bas. 

I : Au niveau de l'emploi, vous n'avez pas eu de soucis ?  

D : Non, parce que j'ai travaillé beaucoup en noir… Ouais, j'ai travaillé beaucoup en noir et 

je mets au courant. Moi, je préfère parce que je n'aime pas le cacher. Je mets au courant à 

tout le monde, ce que j'ai fait. Je dis « Voilà, moi, j'ai fait autant de prison, j'ai fait ça », 

maintenant, c’est bon. Je préfère dire directement. Même ici, je l'ai dit direct aux gens que je 

suis en formation. J'ai dit, voilà, j'ai fait autant de prison. Je préfère que ça vienne de moi 

que que ça vienne de quelqu'un d'autre.  

I : Est-ce que vous avez l'impression que les gens changent quand ils apprennent 

l’information ? 

D : Ici, franchement, il n'y a personne qui a changé. Au contraire, ils m'ont soutenu. Ici, 

franchement, même les gens qui sont en formation, ils n'ont pas été négatifs avec moi. 

I : Okay. Et par exemple, vous dites que vous avez trouvé assez vite un studio. Ça, ça n'a pas 

posé de soucis ?  

D : Non, parce que je n'ai rien dit. Je ne l'ai pas dit. Sinon, ça aurait été plus difficile je 

suppose. Enfin peut-être non parce qu'il y en a beaucoup ici à Charleroi. Mais autre part, 

peut-être bien. J'ai dur à avoir une maison de cité, comme tu vois. Ça, j'ai dur. Ça fait presque 

trois ans que je suis inscrit et j’ai encore rien. 

I : Est-ce que vous avez... Enfin, je reviens un tout petit peu en arrière. Est-ce qu'il y a des 

choses que vous imaginez en prison, quand je vais sortir, ça se passera comme ça, et ça ne 

s'est pas du tout passé comme vous le pensiez ?  

D : Non, non, parce que je suis sorti du jour au lendemain. Je ne pensais même pas sortir. 

Mais des fois, je me dis que... Au début, quand je suis sorti, je me disais que j'étais mieux en 

prison que dehors. Au début, oui, parce que le cadre… Je ne sais pas. Je me sentais mieux 

en prison que dehors, au début. Maintenant, non hein. Mais au début, je voulais même y 

retourner. Parce que je me disais que je suis mieux là-bas. Parce que question papiers, c'est-

à-dire qu'ils s'occupaient de tout. Au début, quand je suis sorti, j'attendais genre une porte 
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qu'on ouvre, moi. Je n'ouvrais pas la porte moi-même. J'attendais qu'on m’ouvre. Parce que 

j’avais plus l'habitude d'être... D'ouvrir une porte.  

I : Vous ne vous sentiez plus exactement dans la société ? 

D : Non, ça a duré 3-4 mois quand même. Après, j'ai commencé à rencontrer des gens, tout 

ça.  

Z : Est-ce que vous avez l'impression que... Donc, si on repart sur l'étiquette, est-ce que vous 

avez l'impression qu'à un moment, vous vous êtes dit « Ben voilà, ça, c'est devenu un peu 

moi ». Est-ce que ça a changé votre identité ? Vous avez réussi à dissocier...  

D : Oui, je le dissociais. Mon passé, c'est mon passé. On me reproche encore maintenant. Il 

y a des gens qui me le reprochent encore maintenant…Ben, je leur dis, moi ma dette, je l'ai 

payée. Je leur dis puis c’est tout. Et puis, si on ne leur plaît pas, c'est le même prix.  

I : Ça va, vous arrivez quand même à mettre un peu de distance ? 

D : Non, non, question de ça, non. De toute façon, je suis rôdé, alors. Mais au début oui ! 

Les regards des gens, de la police… Au début oui… 

I : Est-ce que, si par exemple je vous parle de votre estime de vous-même, est-ce que vous 

avez l'impression que ça l'entachait ?  

D : Mon estime, non. Non, parce que c'est un accident. Je n'ai pas fait exprès, moi. C'est un 

accident. Ben oui, je n'ai pas voulu le tuer le garçon, là. Ça tombe là comme ça.  

I : Et donc, vous diriez que c'était quoi votre ressenti principal, quand vous entendiez des 

remarques ou des regards ?  

D : Je partais. Quand je voyais loin, je partais. Je faisais semblant de rien, je partais. Ou je 

ne parlais pas, je ne disais rien. Je ne disais rien ou je partais. Je m’en allais. C'est pour ça 

que je suis solitaire. 

I : Vous préférez garder pour vous, ce genre de choses ?  

D : Oui, oui.  

I : Et vous aviez vos parents, en tout cas ?  
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D : Oui, j'avais mes parents à l'époque, oui. Mais je ne leur parlais plus. Pendant que j'étais 

en prison, ils n'ont pas accepté que j'étais en prison. Ils ne venaient pas me voir. Mais une 

fois que j'ai sorti, ça a changé. Mais au début, tout le temps en prison, une fois, ils sont venus. 

Ils avaient du mal à... Les gens qui ont pu leur reprocher ce que j'avais fait. Tous les voisins 

et tout ça, ils disaient « Ouais, ton fils… » On leur faisait des reproches. 

I : Et ça, ils l'ont vécu comment, vous avez l'impression ?  

D : Je ne sais pas, parce que je n'étais pas là, mais à mon avis mal. Surtout ma mère. 

I : Est-ce que vous avez l'impression que cette expérience, que ce soit l'incarcération ou les 

stéréotypes qu'on peut vous attribuer, est-ce que vous avez l'impression que ça a un effet sur 

la façon dont vous vivez aujourd'hui ou la façon dont vous êtes aujourd'hui ?  

D : Oui, oui. J'essaye d'éviter les problèmes, beaucoup. Avant, je ne me laissais pas faire. 

Maintenant, quand j'y vais, j'évite les problèmes. Je fais attention, je me méfie… Maintenant, 

quand je vais au magasin, je prends tous les tickets. Oui, c'est ça. Il faut avoir des trucs de 

tout. J’ai des nouveaux réflexes que je n'avais pas avant. 

I : Ça vous embête d'être devenu comme ça, méfiant ? 

D : Non. À l'heure actuelle, il faut être méfiant, de toute façon, avec tout ce qui se passe. Il 

faut être méfiant. 

I : Est-ce que vous avez l'impression que, de votre manière d'agir avec les autres, vous diriez 

que c'est la méfiance, principalement, qui a changé ?  

D : Je suis gentil avec tout le monde, maintenant. Avant, j'étais méchant. Maintenant, je suis 

gentil avec tout le monde. J'aime bien aider les gens, maintenant. Ça, j'ai appris ça en prison 

! J'aime bien aider les gens. Puis j’ai travaillé très vite, ça m’a permis de développer ça 

I : Et est-ce que, du coup, moi, je m'intéresse à l'impact que les regards des gens peuvent 

avoir sur votre bien-être ? Est-ce que vous avez l'impression que...  

D : Ça ne me touche pas. Au début, ça me touchait. Maintenant, ça ne me touche plus. Mais 

au début, ça me faisait mal. On me prend pour un meurtrier, carrément. On m'a insulté de 

meurtrier une fois. On m'a dit... On m'a insulté d'assassin. Ça, c'est des mots forts, très forts, 

même. Surtout que c'est involontaire. Je n'ai pas voulu le tuer, moi, cet homme.  
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I : Et vous vous sentiez comment quand on vous mettait ces mots-là ?  

D : J'avais la colère. J'avais envie de... Mais je ne pouvais pas. Ça, c'était dur. Oui… Mais 

c’est pour ça je suis solitaire. Je préfère. 

I : Est- ce que vous avez quand même des amis ? Vous avez retrouvé des gens ?  

D : Oui, quand même un petit peu. Mais pas beaucoup. Je trie. J’ai trié les gens que je veux 

plus voir, et les gens... Ici, maintenant, je suis plus souvent avec mon frère. Mon frère, il n'a 

jamais été en prison et il a jamais rien fait, casier judiciaire vierge. 

I : C'est votre seul frère ?  

D : Non, j'en ai... J'ai deux frères et j'avais une sœur. Elle est décédée. Et je suis proche d'un 

de mes frères. J'habite chez lui, c'est bien simple. 

I : Qu'est-ce que vous diriez qui vous a le plus aidé à avancer lors de votre sortie ?  

D : Travailler. Travailler. Ça, c'était très important. Travailler, ça m'a fait avancer. Parce 

que... Je travaillais, je pensais à plus rien. Je pensais qu'à mon boulot. En plus, je voulais 

faire des heures supplémentaires tout le temps. J'ai même fait du bénévolat au CPAS. J'ai 

travaillé comme sableur. J'aimais bien. 

I : Vous avez travaillé combien de temps là ?  

D : 10 ans. Mais en noir, hein. Et encore, je travaillerais toujours là si le patron n’était pas 

décédé. C'est parce que le patron est décédé, tout le monde serait encore chez lui. C'était 

mon travail, j'y allais tous les jours. Et après, j'ai fait mes articles 60, après. Oui… Après, 

j'ai fait un article 60 au CPAS, comme ouvrier polyvalent. Après, j'ai fait des formations, 

formation peinture. Et maintenant, je suis ici. 

I : Et vous n'avez jamais eu de temps mort ?  

D : Un petit peu, oui. Mais les temps morts que j'ai eus, ce n'était pas bien pour moi parce 

que, comme je suis un ancien toxicomane, je retombais... Quand je restais à rien, je reprenais 

de la drogue et ça, ça ne m'allait pas. Donc, c'est pour ça aussi le travail. Les temps morts 

sont vraiment difficiles, oui. Quand je ne viens pas ici à la formation, quand on a une semaine 
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de congé, c'est trop long pour moi. C'est long pour moi, c'est trop long. Ce sont des habitudes 

qui reviennent vite... 

I : Est-ce qu'il y a des personnes qui ont été soutenantes au moment de votre sortie ?  

D : Oui, mes frères… Enfin, mon frère. Je suis chez lui maintenant. Lui, il m'a soutenu, il 

m'a beaucoup aidé. C'est bien simple, c'est lui qui fait tous mes papiers, parce que moi je ne 

sais pas pas utiliser un ordinateur hein. C'est lui qui fait tout… S'il n'aurait pas été là, je serais 

là, à la rue. S'il serait pas là, je serais à la rue, je serais SDF. Maintenant, s'il ne serait pas là, 

je serais à la rue et probablement en prison… 

I : Donc on peut dire que ça a été un vrai pilier… 

D : Ah, oui, oui, il le sait bien, de toute façon. Il le sait bien, je lui ai déjà dit. Mais avant, il 

n'était pas comme ça, c'est quand je suis sorti. Avant, c'était le contraire. Il ne voulait pas me 

voir… 

I : Et si vous deviez avoir un regard, une petite analyse sur comment la… Là, je parle de 

vous, mais vous pouvez aussi prendre des expériences, je ne sais pas, de collègues ou quoi, 

qui ont vécu aussi un passage en prison. Comment est-ce que vous diriez que la société traite 

les anciens détenus ou les gens qui sont passés par la délinquance ?  

D : Ça dépend ce qu'ils ont fait aussi. Les faits changent beaucoup. Les faits, si tu as fait 

quelque chose de grave, ils vont être plus indulgents avec un voleur qu'avec un assassin ou 

avec un pédophile. Il y a plus de critiques, il y a plus de... Voilà… Mais ici, ils ne jugent pas, 

ici, j'ai remarqué. Ici, il n'y a pas de jugement. En plus, ils l’ont dit de toute façon, qu’ici, on 

va jamais être jugé, c'est tout. Presque un an que je suis en formation et j’ai jamais été jugés. 

Au contraire, j’ai été soutenu. 

I : Est-ce que vous avez rencontré des gens qui ont eu des expériences fort négatives au 

niveau des stéréotypes que des gens les ont insultés ou les ont refusés du travail ? 

D : Moi, on m'a déjà refusé du travail, refusé de m ’engager parce que j'avais fait de la prison. 

Même le logement communal, on m'a déjà refusé aussi à cause de la prison. Parce que moi, 

j'ai regretté que quand on m'a demandé un logement, fallait le bonne vie et mœurs hein. 

I : Et ça, vous l'avez vécu comment ?  
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D : Ben, mal… J’étais déçu parce que j'étais compétent, en plus. J'avais les compétences, 

parce que quand même que j'ai servi depuis 10 ans, j’ai sablé. Maintenant, je fais ça les yeux 

fermés… Mais non, je ne les intéressais pas parce que j'avais fait de la prison. Mais je les 

comprends aussi, parce qu'on va chez les gens et tout, je comprends un petit peu aussi. Parce 

qu'on va chez les gens et tout, c'est jamais...  

I : Mais ça vous frustrait un peu qu'ils ne jugent pas vos compétences mais ils jugent votre 

passé ? 

D : Voilà, exactement ! Ils m'ont pas parlé, ils n'ont pas jugé mes compétences, ils ont juste 

jugé mon passé.  

I : Et ça vous est arrivé une fois ?  

D : Une fois, oui. Après, j’ai travaillé qu’en noir moi. Je voulais signer un contrat 

indéterminé, j’ai jamais eu… 

I : Okay. Si vous deviez faire... Je ne sais pas, si vous deviez dire... Vous avez l'impression 

que c'est quoi la plus grosse croyance que les gens ont sur les anciens détenus ? Je parle des 

gens qui ne sont jamais passés par là. 

D : Qu’ils ne savent pas… qu’ils ne vont jamais se réinsérer. Les gens, ils croient que je 

vais... Ils vont me dire « Ouais il va retomber, il va retomber », mais je suis jamais retombé. 

Enfin, j'ai été recondamné une fois mais... Quand on m’a recondamné, j'était retombé dans 

la drogue et j'ai revendu un peu de drogue et j'ai repris deux ans. Mais maintenant là, pendant 

dix ans... Plus que dix ans, presque vingt ans... Rien, non ! 

I : Et donc là vous avez l'impression que les gens n'étaient pas encourageants envers vous ? 

D : Non, pas du tout. Et ça on ressent fort. Et même, des fois quand je voulais rentrer dans 

une soirée, on ne voulait pas me faire rentrer. Ah oui, à cause de ça. Surtout dans mon 

quartier, les gens me connaissent bien. Comme j'ai vécu là-bas cinquante ans. Je suis là-bas 

depuis que je suis petit dans le quartier. On me connaît bien. Ils disaient « Vous direz à leur 

fille de ne pas me fréquenter, vous direz à leur enfant de ne pas me fréquenter »... 

I : Mais ça entache un peu votre réputation...  
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D : Voilà, c'est ça. Moi, maintenant, ça me passe au-dessus, maintenant. C'est au début que 

c'était difficile. Au début, c'était difficile, maintenant, tu ne veux pas, tu ne veux pas. Tu vas 

pas gâcher ma vie hein...  

I : Est-ce qu'il y a autre chose que vous pensez ?  

D : Non, je ne pense pas. Non, c’est vraiment, beaucoup de gens pensent qu’on va pas se 

réinsérer . Il y a beaucoup de gens qui pensent ça. Mais je ne vois rien d'autre. Non, je ne 

vois rien d'autre. 

I : Merci beaucoup pour votre temps ! 
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