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1. Introduction 
 

Sur le retour du hanut1 une camionnette s’arrête à notre hauteur, et la personne 

assise sur le siège passager (je pense l’avoir déjà vu passer quelques fois dans le 

village) s’adresse à Mohamed. Après les salutations, il demande ce que l’on transporte 

dans le sac, ce à quoi Mohamed répond en montrant son contenu : deux kilos de 

sardines, du fanika et divers autres poissons dont je ne connais pas le nom. Ces 

poissons sont destinés au tajine que nous allons préparer pour le repas du soir. 

Mohamed propose aux deux hommes dans la voiture de se joindre à nous pour 

manger, ce à quoi l’un d’eux répond qu’il n’y en aura pas assez pour tout le monde. Il 

sous-entend que cette nourriture constitue le repas du soir des dizaines de clients de 

l’auberge dans laquelle Mohamed travaille. Il lui répond que ce n’est pas pour les 

clients qui, eux, ont déjà leur repas en train d’être cuisiné à l’hostel, mais que c’est « 

pour nous » (Mohamed, Farid, le cousin de Farid, Adib et moi). 

L’interlocuteur, un peu étonné, demande alors :  

- « Maha l’gaori ? » (Avec l’européen ?) 

Mohamed répond en rigolant :  

- « L’sa7bi huwa maghribi » (l’ami est marocain) 

L’interlocuteur, qui rigole également, répond quelque chose que je ne comprends pas 

et se fait directement reprendre par Mohamed :  

- « Handek. 3rft l’arbia ah sa7bi » (attention, il comprend l’arabe) 

Il est surpris et un peu gêné. Nous nous saluons, échangeons deux ou trois mots, il 

salue Mohamed et Farid, puis reprend la route. 

Plus tard, je demande à Farid ce que voulait dire la phrase que je n’ai pas comprise 

lors de la discussion à la sortie du hanut. Il me répond d’abord que c’était pour rigoler 

et que je ne dois pas le prendre mal, puis m’explique, dans les grandes lignes, ce qu’il 

a dit : 

 
1 Une sorte d’épicerie du coin  
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-  « Il n’y a pas de vrai "sa7bi" (pote) qui ne soient pas d’abord des gens qui te 

prennent ta priorité comme si c’était chez eux. »2  

Une dizaine de jours plus tard, je revois cette personne au café où j’ai l’habitude de 

venir. Il vient directement vers moi, on se salue et, se souvenant de notre interaction 

précédente, il me parle en darija (un dialecte parlé au Maroc). Je le coupe en lui disant 

une phrase que j’ai dû répéter de nombreuses fois :  

- « Sma7li, l’darija dyali mamzyanch » (excuse moi, mon darija n’est pas très 

bon). 

Je lui explique que j’ai des bases plus ou moins correctes, que j’arrive à me débrouiller, 

mais que dès que les gens pensent que je parle couramment, ils s’adressent à moi 

comme si mon darija était parfait, et je suis alors perdu et dépassé. 

Nous commençons donc à discuter en anglais, et après quelques minutes, je lui reparle 

de ce qu’il a dit lorsque nous nous sommes croisés à la sortie du hanut. C’est alors que 

se déroule un des échanges qui, je pense, résume bien la situation actuelle de mon 

terrain. 

Après s’être présenté, il me raconte d’abord ce qui, selon lui, se passe ici et 

pourquoi il a tenu ces propos lorsque nous nous sommes rencontrés. Abd Sammad est 

un surfeur originaire de Tamraght (village côtier, à une heure et quart au Sud 

d’Imsouane, connu pour le surf également), où il travaille depuis un peu moins d’un 

an. Il a passé toute sa jeunesse à Imsouane, mais il est parti pour cet autre village, ne 

se sentant plus à sa place après la destruction de janvier 2024.  

Il m’explique qu’il ressent une ambivalence dans son cœur ainsi que dans sa tête 

face aux changements qui s’opèrent sur la côte. Aujourd’hui, il se sent triste et en veut 

à tous les facteurs extérieurs qui ont peu à peu bouleversé son quotidien et la vie de 

son village natal. Il cite d’abord les investisseurs, puis les touristes, et enfin les écoles 

de surf de Taghazout (village similaire à Tamraght mais beaucoup plus touristique). Le 

lendemain, il se sent reconnaissant envers Dieu de l’avoir fait naître dans un endroit 

comme celui-ci et estime qu’il serait égoïste de vouloir le garder pour lui seul, alors 

que les Marocains sont éduqués au partage. Il me raconte qu’il a rencontré sa copine, 

 
2 En surf, la priorité désigne le droit de prendre une vague. Pour les locaux, elle représente à la 
fois une règle technique et un marqueur de légitimité sur leur spot face aux surfeurs de passage. 
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une Allemande, il y a cinq ans sur la plage et que c’est grâce à Dieu et au 

développement touristique que cela a été possible. Il avoue aussi ne s’être jamais autant 

amusé de sa vie depuis qu’il est à Tamraght, car c’est juste à côté de Taghazout, qui 

est devenu un centre de rencontres, de soirées et d’activités en tout genre. Je lui 

demande ce qu’il fait dans la vie. Il rigole et me répond : 

- « Surf teacher » 

 Il rit parce qu’il a critiqué, quelques instants plus tôt, les écoles de surf et, 

implicitement, la popularisation et la gentrification du surf. Je rigole avec lui et le 

taquine en comptant sur mes doigts :  

- « First your girlfriend, then your work, thanks to the tourism !» 

 Directement après, je lui dis que c’est une blague, mais je sens que j’ai peut-être 

influencé son discours en disant cela. Il me répond :  

- « No, no, you’re right » 

 Il rigole, me serre la main et, comme beaucoup des personnes que j’ai rencontrées ici, 

Abd Sammad a le sens de la formule. Il conclut :  

- « The world changes everywhere. If you don’t adapt and make the best out of 

it, you’re the loser. Here, it changes fast, but Moroccan people adapt even 

faster. Nobody’s gonna make us the losers. » 

 

À travers cette conversation, je perçois enfin, en un seul échange, la nuance que 

j’ai ressentie en recoupant mes précédentes discussions et informations recueillies. Il 

y a, chez Abd Sammad, une ambivalence entre nostalgie et adaptation, qui reflète une 

tension plus large au sein des communautés locales : le tiraillement entre la 

préservation d’une identité et la nécessité d’évoluer avec la mondialisation. 

Une autre nuance que cette rencontre concrétise, concerne la place que j’occupe 

dans la vie des locaux : Mohammed dit à Abd Sammad que je suis Maghribi (façon de 

dire que je fais partie de leur « groupe »), mais Abd Sammad met une distance en 

soulignant que, malgré mon intégration, je reste un étranger qui « prend la priorité ». 
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Enfin, la phrase finale d’Abd Sammad sur l’adaptation aux réalités changeantes 

résume une mentalité très répandue au Maroc : celle de la capacité à s’adapter 

rapidement aux mutations économiques et sociales, qu’elles soient personnelles ou 

structurelles. Cela traduit une forme de pragmatisme, de débrouillardise et 

d’optimisme (que j’ai très souvent rencontré) dans un contexte où les repères 

d’autrefois évoluent sous l’effet du tourisme et de la globalisation. N’ayant pas de 

« role model », cette génération devra inventer ses propres adaptations pour tirer son 

épingle du jeu. 
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 1.1. Introduction au sujet de l’étude  
 

En janvier 2024, le village côtier d’Imsouane a été le théâtre de démolitions 

massives. Le 17 janvier, ce lieu pittoresque, réputé pour ses vagues exceptionnelles 

qui en font une destination prisée des surfeurs du monde entier, a vu les autorités 

Marocaines ordonner aux habitants et commerçants occupant des structures sur le 

domaine public maritime de quitter les lieux sous 24 heures. Ces démolitions ont 

particulièrement touché le cœur vibrant d’Imsouane abritant des habitations anciennes, 

des restaurants de charme ainsi que des surf shops et surf camp qui constituaient en 

grande partie le charme et la singularité du lieu.  

Cette opération s’inscrit dans une initiative nationale visant à libérer le domaine 

public maritime le long de la côte marocaine. Celle-ci fait elle-même partie intégrante 

du plan de développement du Maroc à l’horizon 2030, qui ambitionne de hisser le pays 

parmi les 15 premières destinations touristiques mondiales et de préparer l’accueil de 

la Coupe du monde de football 2030.". En effet, en plus d’autres secteurs, le 

développement du tourisme constitue un axe et un défi majeur auquel le Maroc se 

confronte impliquant des investissements en termes d’infrastructure visant à accueillir 

les dizaines de millions de touristes supplémentaires prévu d’ici 5 ans (Le Matin, 

2024). 

La concrétisation de cette volonté étatique passe par des plans d’aménagement 

des zones touristiques du pays, parmi lesquels la côte nord de la région du Souss-

Massa, l’une des plus importantes, occupe une place centrale. Les autorités prennent 

donc des décisions allant dans le sens du développement de la capacité d’accueil, de 

la qualité hygiénique et de la facilité d’accès à ces lieux qui, malheureusement, pour 

une partie de la population, se traduit par une démolition de leur lieu de vie et une 

dénaturation, voire une destruction, du capital culturel et social de ces derniers (Le 

Matin, 2024). 

Au niveau démographique, la population marocaine en âge de travailler (15-59 

ans) est en forte croissance, passant de 21 millions en 2015 à une projection de 26 

millions en 2050 (Abanouas, 2024). Cette dynamique pose un défi majeur en matière 

d’emploi, notamment pour les jeunes, dont le taux de chômage dépasse déjà les 35 % 

chez les 15-24 ans. La région du Souss-Massa, particulièrement concernée, se 
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distingue par une population jeune, avec plus de 30 % des habitants âgés de 15 à 35 

ans. (Ministère du Tourisme, 2023, Abanouas, 2024). Dans un contexte de mutations 

économiques et sociales accélérées par les stratégies de développement de l’État, la 

jeunesse marocaine est au cœur des enjeux d’emploi et d’adaptation aux 

transformations territoriales. La politique de régionalisation avancée, en valorisant les 

atouts spécifiques de chaque région, notamment à travers le développement 

touristique, redéfinit leur environnement et leurs perspectives d’avenir. Ces évolutions 

soulignent à la fois la nécessité d’une mise en œuvre efficace des politiques publiques 

à l’horizon 2030 et le défi quotidien auquel ces jeunes font face pour s’insérer dans un 

marché du travail en pleine mutation (Abanouas, 2024).  

En outre, la pratique du surf, en pleine essor aux quatre coins de la planète, 

représente une double réalité pour les Marocains de la côte du nord du Souss-Massa. 

D’un côté elle est à la fois une opportunité économique, en générant des emplois liés 

aux écoles de surf, aux hébergements touristiques, aux commerces locaux et à tout ce 

qui y est directement ou indirectement lié ; d’un autre côté, elle est source de tension 

sociale. L’image « instagrammable » des plages marocaines attire de plus en plus de 

voyageurs en quête « d’authenticité locale » et de vagues, dynamisant l’économie 

locale mais entrainant aussi une forme de gentrification qui marginalise et frustre 

certains habitants, notamment à cause de l’augmentation du coût de la vie, de 

l’accaparement des spots de surf ou de la transformation des villages en lieux ultra 

touristiques (Boukherouk, 2019). 

Au milieu du tournant historique que constitue les années 2020 pour le Maroc, 

ces dynamiques, tensions et défis entreliés méritent amplement de s’attarder sur ces 

différents sujets et d’observer comment la jeune génération d’acteurs locaux qui 

évolue dans cette période, perçoit, ressent, agit, conteste et négocie leur quotidien 

changeant jour après jour.  
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1.2. Question de recherche et méthodologie 
 

Considérant les informations énoncées dans la partie précédente, il apparaît 

qu’un nombre important de phénomènes sociaux sont en jeu. Pour en rendre compte 

de la meilleure manière, il m’a semblé pertinent de me concentrer sur les jeunes 

Marocains vivant sur la côte de la partie nord de la région du Souss-Massa, et plus 

particulièrement sur leur manière de faire face aux changements induits par le 

développement touristique, la popularisation du surf et la gentrification qui y est liée. 

 

La question principale à laquelle je tenterai de répondre dans ce mémoire est 

donc la suivante : 

Comment les jeunes Marocains de la côte nord de la région du Souss-Massa 

perçoivent-ils et s’adaptent-ils aux transformations économiques, sociales et 

culturelles induites par le développement du tourisme et la popularisation du surf ? 

 

Cette question est née d’un constat de terrain, forgé dans la durée : les jeunes 

que j’ai rencontrés, suivis et côtoyés pendant plusieurs semaines, sont à la fois les 

témoins et les acteurs d’un monde en recomposition. Ils vivent dans des localités en 

pleine mutation, soumises à une pression croissante du développement touristique. Le 

surf, en tant que pratique, économie et culture, joue un rôle central dans cette 

dynamique : il attire les touristes, justifie des projets d’aménagement, génère des 

revenus, mais d’un autre côté, il produit aussi des tensions, des exclusions et des effets 

de transformation identitaire. 

Face à ces processus, les jeunes ne réagissent pas de manière uniforme. Leurs 

discours, leurs parcours et leurs postures varient selon les ressources dont ils disposent, 

leurs trajectoires individuelles, leur degré d’ancrage local, leur exposition aux 

influences extérieures, ou leur tempérament. Certains embrassent les opportunités 

offertes par le tourisme, se professionnalisent et se projettent dans ce monde, tandis 

que d’autres restent à la marge, observateurs parfois critiques, parfois résignés, ou 

encore frustrés par une dynamique qu’ils ne maîtrisent pas totalement. D’autres encore 
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oscillent entre les deux, dans une logique d’ambivalence ou de réajustement 

permanent. 

 

Au-delà du fait que les jeunes occupent une place centrale dans cette 

problématique plus large, c’est la diversité de leurs réactions qui m’a fait prendre 

conscience de la complexité du sujet. Cette problématique appelle un positionnement 

méthodologique clair, en lien avec la posture réflexive adoptée durant la recherche. En 

posant cette question de recherche, je ne prétends pas produire un portrait global de la 

jeunesse marocaine ou une synthèse totale des effets du surf-tourisme. Au contraire, je 

reconnais le caractère situé, partiel, et nécessairement limité de toute enquête 

ethnographique. Les voix que je restitue sont celles auxquelles j’ai eu accès, dans un 

cadre donné, avec mes propres filtres, mes affects et mes limites. 

Je ne prétends donc pas rendre compte de tous les points de vue, et ce choix est 

pleinement assumé. Il s’inscrit dans une tradition anthropologique que Jeanne Favret-

Saada résume très bien et qui reconnaît qu’« il est impossible de rendre compte de tous 

les points de vue, parce que le chercheur n’est jamais en surplomb de la situation : il 

est toujours impliqué, affecté, entraîné » (1977). Ce que je propose ici n’est pas une 

sorte de grande représentation exhaustive des effets des dynamiques présentes sur mon 

terrain, mais un éclairage ethnographique humble à partir d’une série de situations 

vécues, de récits personnels, de moments de vie partagés sur le terrain. 

 

Cette posture de non-totalisation est également cohérente avec le format 

monographique de ce mémoire. La monographie repose sur un principe : en se 

concentrant sur un objet limité (ici, la parole et les trajectoires de certains jeunes de la 

côte marocaine) elle permet d’atteindre une densité, une épaisseur, une sensibilité que 

les approches plus macrosociologiques ou quantitatives ne permettent pas toujours de 

saisir. Néanmoins, avant de s’attarder en détail sur l’aspect « vécu » de ces jeunes, une 

partie du récit se concentrant sur un point de vue global de la situation vis-à-vis du 

projet de développement du gouvernement (et ce qui y est lié) sera proposée. À travers 

celle-ci, il sera plus facile de comprendre la vision plus large des habitants de cette 

région envers les multiples dynamiques de changements auquel ils sont confrontés et, 
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en outre, de traverser petit à petit, avec moi, ma compréhension du terrain et de la 

culture dans laquelle j’étais baigné.  

 

Ce mémoire repose donc sur une perspective ancrée dans le terrain, dans les 

interactions, dans les innombrables bribes de discussions quotidiennes avec des acteurs 

avec qui j’ai eu la chance de partager énormément. Il ne s’agit pas de construire un 

modèle théorique abstrait, mais de rendre visible la manière dont, sur un terrain en 

mutation et en grande partie détruit, des jeunes composent avec un monde en 

transformation : comment ils se l’approprient, s’en distancient, le contournent, 

l’adoptent, le subissent.  

 Ainsi, la question de recherche ici posée est bien plus qu’un fil conducteur 

méthodologique : elle reflète un souci de compréhension située, une volonté de 

restituer au plus juste ce que j’ai observé et entendu, sans chercher à universaliser ou 

à sur-interpréter. Cette question est également, d’un point de vue pratique, celle qui me 

permettait de ne pas trop me disperser dans la multitude d’énergies et d’informations 

auxquelles j’étais confrontées et qui méritaient pour la grande majorité, également 

d’être étudiée qualitativement. Bien qu’elle ne se soit révélée qu’après quelques mois 

sur le terrain, elle est le point de départ d’une enquête sensible, consciente de ses 

limites, mais aussi convaincue qu’elle peut éclairer des dynamiques sociales bien plus 

vastes.  
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1.3. Concepts clés à comprendre   

1.3.1. Gentrification littorale 

 

Lorsqu’il est question de développement touristique sur une zone côtière 

comme celle du Maroc, il est essentiel de mentionner un processus bien connu, observé 

dans de nombreuses régions du monde, auquel la pratique du surf contribue : la 

gentrification littorale. D’abord qu’est-ce que la gentrification ? Selon le 

sociolinguistique Médéric Gasquet-Cyrus, la gentrification est un processus de 

transformation socio-économique d’un territoire par l’arrivée de populations plus 

aisées, entraînant une hausse des coûts, une mutation des usages et une recomposition 

culturelle. Introduite par la sociologue Britannique Ruth Glass en 1963, elle 

s’accompagne souvent d’une exclusion des habitants historiques et d’un changement 

des identités locales, tant sur le plan social que sur le plan linguistique (2021). 

Ce phénomène, bien documenté dans les contextes urbains, s’étend désormais 

aux régions rurales et littorales. La gentrification littorale partage plusieurs traits avec 

l’urbaine notamment la dynamique de remplacement progressif des populations 

locales par des habitants plus aisés, une hausse des prix au niveau de l’immobilier et 

sans oublier la rénovation des infrastructures. Néanmoins, elle se distingue par des 

spécificités propres à l’attrait particulier des zones côtières, caractérisées par des 

aménités naturelles très recherchées. En effet, il existe une dynamique de migration de 

population vers des zones offrant des qualités environnementales spécifiques telle que 

la mer ou l’océan dans ce cas-ci. (Falaix, 2014) 

Au même titre que celles de la gentrification rurale, les conséquences de la 

gentrification littorale sont multiples. Tout d’abord, au niveau social, les habitants 

historiques peuvent se retrouver marginalisés à cause d’une augmentation du cout de 

la vie et une pression de vente de leur terrain. Ensuite, la transformation des 

communautés peut entrainer un changement, une homogénéisation culturelle dans 

laquelle les traditions locales sont éclipsées par des pratiques importées par les 

nouveaux résidents. (Falaix, 2014) 

A travers les travaux Ludovic Falaix, sociologue et géographe qui s’intéresse à 

la valorisation touristique, on apprend qu’au Maroc, dans le cas de la zone côtière du 

nord du Souss, cette dynamique est (et cela est confirmé par presque tous mes 
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interlocuteurs locaux), exacerbée par des politiques de développement touristique qui 

favorisent les investissements étrangers aux détriments des intérêts locaux (2014). 

D’un autre côté, le concept de "gentrification de l'intérieur" de l’anthropologue et 

architecte Non Arkaraprasertkul pourrait trouver une résonance sur la côte marocaine, 

où de nombreux jeunes locaux s’impliquent activement dans le développement 

touristique en lançant des surf camps et d’autres projets allant dans le sens de ce 

développement. Plutôt que d’être uniquement soumis à une gentrification imposée par 

des investisseurs étrangers, certains de ces jeunes deviennent eux-mêmes des acteurs 

du changement. Cependant, ce processus peut aussi accélérer l’exclusion progressive 

des habitants les plus précaires et créer une scission au sein de la communauté illustrant 

ainsi l’ambivalence de cette dynamique endogène (Arkaraprasertkul, 2017). 

 

1.3.2. Glamourisation du surf 

 

Lorsqu’il est question de gentrification littorale et d’attrait pour les atouts 

naturels des zones côtières, il est impossible de négliger le rôle central que joue 

aujourd’hui le surf dans les reconfigurations sociales, économiques et symboliques de 

ces espaces. Le surf, en tant que pratique globalisée, fortement médiatisée et souvent 

idéalisée, participe à une transformation profonde des littoraux, en particulier dans les 

pays du Sud où des villages de pêcheurs sont devenus des destinations touristiques 

majeures. 

Le surf dépasse largement le cadre d’une activité sportive. Il constitue un 

véritable levier de développement économique pour certaines régions, tout en 

devenant également un vecteur de tensions sociales et territoriales. A l’instar de 

« Surfing Life, Surface, Substructure and the Commodification of the Sublime », une 

longue étude réalisée par Mark Stranger, de nombreux travaux issus de l’anthropologie 

et de la sociologie du tourisme ont analysé ce phénomène comme un cas emblématique 

qui parle de la manière dont une pratique culturelle peut être appropriée, marchandisée, 

et intégrée à une économie touristique mondialisée (2011). 

Dès les années 1960, à travers des films comme « The Endless Summer » 

(1966) ou « Gidget » (1959), le surf est associé à une imagerie particulière : liberté, 

hédonisme, connexion avec la nature, jeunesse rebelle. Ce récit culturel s’est 
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progressivement diffusé dans les imaginaires collectifs à l’échelle globale, notamment 

via l’industrie publicitaire et les médias visuels. Notre époque y a également contribué 

avec les réseaux sociaux qui ont même accéléré ce processus, en construisant un 

paysage numérique saturé d’images de plages désertes, de vagues parfaites et de corps 

sculptés, consolidant ainsi un imaginaire « instagrammable » du surf qui valorise 

l’esthétique, l’exotisme, et l’authenticité supposée (Laderman, 2014). 

Dans ce cadre, le surf devient moins une pratique qu’une expérience esthétique 

à consommer. Cette recherche d’authenticité conduit de nombreux touristes à se rendre 

dans des lieux perçus comme «ௗpréservésௗ» ou «ௗhors du tempsௗ», comme Imsouane à 

la recherche non seulement de bonnes vagues, mais aussi de paysages pittoresques, 

d’ambiances communautaires et de formes de vie traditionnelles, souvent fantasmées. 

Cette esthétique du surf constitue alors une mise en scène de l’exotisme, où 

l’authenticité est paradoxalement produite, marketée, et consommée. 

 

Le développement du surf-tourisme dans des pays du Sud, comme le Maroc ou 

l’Indonésie, a permis à certaines populations locales d’accéder à de nouvelles 

opportunités économiques. Dans les villages étudiés sur la côte nord du Souss-Massa, 

une génération de jeunes entrepreneurs a émergé, s’appuyant sur la notoriété de leur 

lieu de vie et sur les codes du surf globalisé pour créer des surf camps, des cafés, ou 

des écoles. Ces initiatives peuvent être lues comme des formes d’appropriation locale 

d’une dynamique globale.  

Cependant, cette dynamique s’accompagne de tensions structurelles. L’étude 

menée par Jess Ponting en Indonésie montre que le surf-tourisme, très loin d’être 

neutre, produit des formes de dépendance économique, où des régions entières 

deviennent tributaires d’un tourisme saisonnier, sensible aux fluctuations du marché, 

aux mouvements environnementaux (l’érosion, la modification des spots ou encore la 

houle) et même aux crises sanitaires3 ou politiques. Cette espèce de dépendance expose 

les communautés locales à une précarité croissante, dans laquelle les emplois générés 

 
3 Jess Ponting a d’ailleurs également réalisé une étude intitulée Surf Tourism in Uncertain Times: 
Resident Perspectives on the Sustainability Implications of COVID-19 (Mach & Ponting, 2021), 
dans laquelle il est démontré que la pandémie de COVID-19 a mis en lumière la vulnérabilité 
des destinations de surf, particulièrement celles fortement dépendantes du tourisme 
international. 
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(qui, dans les pays du sud, sont souvent informels, saisonniers, ou mal rémunérés) ne 

compensent pas toujours les effets de la possible exclusion foncière, de la spéculation 

immobilière, et de la transformation, voire destruction ou création de nouvelles 

infrastructures (Ponting, 2008). 

Ce qui fait sens ici et que Ponting souligne également, c’est que la logique du 

surf-tourisme reproduit celle de la gentrification : arrivée progressive de surfeurs 

internationaux, valorisation symbolique du territoire, montée des prix (qui désavantage 

les locaux), installation d’investisseurs étrangers, transformation des modes de vie 

locaux, et parfois, déplacement ou marginalisation des populations les plus précaires. 

Ce processus résonne fortement avec la situation marocaine, où plusieurs villages de 

pêcheurs connaissent une transformation accélérée, devenant des pôles touristiques de 

haut standing, parfois aux dépens des habitants historiques. 

Cette tension entre valorisation économique et dépossession sociale illustre un 

paradoxe central du développement touristique dans les pays du Sud. Derrière l’image 

idyllique co-construite par les industries du surf, du cinéma, de la publicité, et ensuite 

largement relayée par les réseaux sociaux se cachent des enjeux fondamentaux qui 

contrôlent l’espace, de la transformation des usages et de redéfinition des 

appartenances et des identités. Bien qu’elles n’aient jamais vraiment été uniquement 

ça, les côtes littorales ne sont pas seulement des lieux de loisirsௗ: elles deviennent des 

terrains d’affrontement symbolique entre logiques globales et ancrages locaux. 

Sur la côte nord du Souss-Massa, ces tensions sont particulièrement vives. Les 

jeunes Marocains rencontrés sur le terrain se trouvent tout juste entre ces différentes 

logiques et doivent composer. D’un côté, ils aspirent à participer à cette économie 

mondialisée, à accéder à des formes de mobilité, à se moderniser (dans les discours, 

les styles, les projets entrepreneuriaux). De l’autre, ils témoignent d’un attachement 

profond à leur territoire, à leur communauté, à des formes de vie moins individualistes 

et moins marchandes, plus proche de leur religion. Ce tiraillement entre ancrage et 

aspiration, entre participation et critique, fait de ces jeunes des acteurs centraux (mais 

toutefois ambivalents) des recompositions contemporaines des littoraux. 

En fait, le glamourisation du surf n’est pas un simple effet culturel, elle est un 

opérateur concret de transformation sociale, spatiale et économique. Elle façonne les 

imaginaires, oriente les investissements et les décisions gouvernementales, redessine 
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les usages des lieux, et produit des nouvelles façons de voir son propre territoire (à la 

fois consentantes, critiques, et tiraillées). Le surf, en tant que phénomène global, est 

donc un prisme puissant pour comprendre les tensions qui traversent les littoraux 

marocains dans leur « entrée » dans la mondialisation touristique (Stranger, 2008 ; 

Laderman 2014). 

 

1.3.3. Localisme en surf   

 

Ces tensions liées au surf-tourisme résonnent avec un phénomène bien connu 

de l’étude de ce sport, le localisme. Ce dernier se manifeste par l’appropriation 

symbolique et exclusive d’un spot par une communauté locale de surfeurs et souvent 

accompagné de comportement véhément visant à dissuader les non-locaux de surfers 

ce qu’ils considèrent comme « leur » vague. Ce phénomène bien connu dans le monde 

du surf est au cœur de tensions qui traversent les communautés littorales fortement 

investie dans la pratique du surf et particulièrement celles qui sont également sujettes 

à un essor du tourisme à grande vitesse.  

D’un point de vue anthropologique, le localisme repose sur une logique de 

territorialisation informelle dans laquelle l’espace qui est bien évidemment public au 

niveau juridique, fonctionne selon différentes règles implicites. Ces règles définissent, 

entre autres, qui a la priorité sur les vagues et qui peut prétendre à la légitimité d’un 

spot. Comme l’a montré Scott Laderman, un historien cité précédemment, le localisme 

dans le surf s’ancre également dans des mécanismes de de hiérarchisation sociale dans 

laquelle les locaux revendiquent leur légitimité par l’antériorité de leur présence et par 

leur appartenance au lieu tandis que les nouveaux doivent progressivement gagner leur 

place (certains cas de figure existent où il n’est même pas possible d’aller à l’eau pour 

essayer de gagner sa place). En plus de son lien avec la perception des vagues comme 

une ressource limitée et par définition, concurrentielle, le localisme peut être perçu 

comme une forme de résistance à la marchandisation/glamourisation du surf et la 

gentrification du littoral (Laderman, 2014). 

Il est évident que le degré d’intensité et les destinataires de ces protestations 

sont différents en fonction des régions du monde et des dynamiques qui y sont liés. 

Par exemple, dans des spots historiques comme à Hawaii ou en Californie, le localisme 
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se distingue par sa violence envers les surfeurs non-locaux menée par une bande 

institutionalisée sous forme de « gangs ». 4 

Le localisme bel et bien présent dans de nombreuses régions du monde, est 

mobilisé par les communautés locales dans de nombreuses destinations touristiques du 

Sud pour exprimer leur désaccord face à l’appropriation commerciale de leur 

environnement. Dans l’étude de Jess Ponting, on voit qu’en Indonésie par exemple, 

les frustrations s’expriment davantage à l’égard des entreprises étrangères ou des 

politiques publiques plutôt que contre les surfeurs eux-mêmes. Ces formes 

différenciées de localisme traduisent des configurations politiques, historiques et 

économiques diverses (en bref, des inégalités) qui façonnent les modalités 

d’appropriation et de contestation de l’espace littoral. 

En somme, le localisme oscille entre une régulation informelle d’un espace qui 

est limité et une forme d’exclusion parfois brutale qui reflète les enjeux et tensions 

plus larges liés à la mondialisation touristique, à la gentrification littorale. Ce concept 

est dès lors central pour comprendre les tensions sociales qui émergent dans le contexte 

de cette étude.  

 

1.3.4. Plan de développement 2030 

 

Le Plan de développement 2030 du Maroc est un condensé de plusieurs feuilles 

de routes ambitieuses visant à orienter le pays vers une économie verte et inclusive à 

l'horizon 2030. Une des plus importante est la Stratégie Nationale de Développement 

Durable (SNDD) adoptée en 2017. Cette stratégie s'inscrit dans le cadre des 

engagements internationaux du Maroc, notamment les Objectifs de Développement 

Durable (ODD) des Nations Unies. Elle repose sur sept enjeux majeurs, déclinés en 31 

axes stratégiques et 137 objectifs spécifiques, couvrant des domaines tels que la 

transition énergétique, la gestion durable des ressources naturelles, la promotion de la 

 
4 Une ethnographie pertinente sur ce phénomène «gang» et sur le localisme en Californie est 
celle de Joseph Michael Johnson intitulée Aspects of a Localized Ocean: A Cultural Ethnography 
of Surfing paru en 2021. Cette étude se concentre sur la communauté de surf de Santa Cruz, en 
Californie, et examine comment le localisme se manifeste à travers des comportements 
agressifs visant à dissuader les surfeurs non locaux d'accéder à certains spots  
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cohésion sociale et le renforcement de la compétitivité économique (Ministère de la 

Transition Énergétique et du Développement Durable, 2017). Ces axes, ainsi que 

d’autres, portés sur l’économie, le tourisme et les infrastructures sportives et urbaines, 

sont eux-mêmes divisés dans les 12 grandes régions du Maroc avec des spécialisations 

et objectifs divers pour chaque particularité de chaque région (Le Matin, 2024). 

Dans le contexte de la co-organisation de la Coupe du Monde 2030 avec 

l'Espagne et le Portugal, le Maroc a lancé une série d'investissements massifs pour 

renforcer ses infrastructures touristiques et de transport. Le pays prévoit de doubler sa 

capacité aéroportuaire pour atteindre 80 millions de passagers d'ici 2030, avec des 

expansions majeures à Casablanca, Marrakech et Agadir. Parallèlement, le réseau de 

trains à grande vitesse sera étendu pour relier les principales villes hôtes, facilitant 

ainsi les déplacements des supporters et des équipes. Ces initiatives visent à accueillir 

environ 1,5 million de visiteurs supplémentaires pendant l'événement, générant des 

recettes touristiques estimées entre 2 et 3 milliards de dollars (Le Matin, 2024 ; 

Badrane, 2025). 

Le secteur hôtelier marocain se prépare également à cette affluence en 

prévoyant l'ajout de 100 000 lits supplémentaires d'ici 2030. Des investissements de 5 

milliards de dollars sont alloués à la construction et à la rénovation de stades, ainsi qu'à 

l'amélioration des infrastructures de transport et de communication. Ces projets 

devraient créer entre 50 000 et 80 000 emplois, renforçant ainsi l'économie locale et 

positionnant le Maroc comme une destination touristique de premier plan (Le Matin, 

2024). 

Pour se faire, le Maroc a obtenu des prêts et des investissements de grosses 

sommes de la part de la banque africaine de développement (650 millions d’euros) 

mais également d’investisseurs privés étrangers poussés par une charte de 

l’investissement5 mise en place par le gouvernement marocain qui les incite à placer 

leurs capitaux pour soutenir le projet (Ministère des Affaires Étrangères, 2025).  

 
5 Cette Charte de l’Investissement prévoit même des exonérations fiscales pour attirer les 
capitaux étrangers, allégeant la pression fiscale et facilitant les démarches administratives 
(Ministère des AƯaires Étrangères, 2025). On voit que beaucoup d’investisseurs sont issus des 
pays du golfe et Etats Unis ainsi que de France et d’Allemagne (Belhaj, 2021)  
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Les efforts déployés portent déjà leurs fruits. En 2024, le Maroc a accueilli un 

record de 17,4 millions de touristes, marquant une progression de 20 % par rapport à 

l'année précédente. Cette dynamique s'est poursuivie en janvier 2025, avec 1,2 million 

de visiteurs, établissant un nouveau record mensuel et confirmant la position du pays 

comme une destination touristique majeure (Nadia, 2025). 

Parallèlement, le Maroc s'attaque à un défi majeur : l'intégration des jeunes 

NEET (jeunes ni en emploi, ni en éducation, ni en formation), qui représentent environ 

25 % des 15-24 ans, soit près de 1,5 million de jeunes. Une stratégie gouvernementale, 

dotée d'un budget de 14 milliards de dirhams (plus ou moins 1,4 milliards d’euros), 

vise à insérer ces jeunes dans le marché du travail avec des programmes ciblés pour 

les non-diplômés et les populations rurales. Cette initiative s'inscrit dans la volonté de 

capitaliser sur les opportunités offertes par les grands projets d'infrastructure et les 

événements internationaux pour favoriser l'inclusion socio-économique de cette 

jeunesse (Le Matin, 2024). 

L'intégration de ces projets et des préparatifs pour la Coupe du Monde 2030 

dans ce mémoire est essentielle pour comprendre comment le Maroc utilise des 

événements mondiaux pour catalyser son développement durable. Cela illustre la 

manière dont le pays aligne ses objectifs nationaux avec des initiatives internationales, 

transformant des défis en opportunités pour stimuler la croissance économique, 

améliorer les infrastructures et promouvoir une image positive sur la scène mondiale 
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1.4. Positionnement épistémologique  
 

Dans cette monographie, mon positionnement épistémologique est marqué par 

une double tension : celle d’être entre proximité et distance et celle d’être entre 

engagement personnel et analyse critique.  

En tant que surfeur, j’ai un accès direct à une grande partie de la communauté 

que j’étudie. Bien que n’ayant absolument par leur niveau technique, je partage avec 

les acteurs locaux une passion commune, une compréhension intuitive de l’importance 

du surf dans la vie des gens mais également dans les dynamiques économiques et 

culturelles du littoral et du rythme des journées dicté par les conditions de l’océan. 

Mon effort pour établir une relation de confiance avec des acteurs locaux a été facilité 

par la pratique du surf mais également par mon apprentissage du darija6 qui 

m’inscrivait dans une tentative d’intégration, de respect et de volonté de 

compréhension plus poussée. Cet apprentissage, bien qu’il soit modeste, m’a permis à 

de nombreuses reprises d’accéder à des relations et des discours auxquels je n’aurais 

pas eu accès si je n’avais pas fait cet effort. Le pouvoir de cette maitrise approximative 

de ce langage est accentué par le contraste avec le niveau des autres étrangers et surtout 

leur volonté d’essayer de communiquer dans la langue locale. En effet, de nombreuses 

fois les acteurs locaux m’ont expliqué que j’étais un des touristes occidentaux qui 

maitrisait le mieux la langue. J’ai moi-même été surpris d’apercevoir que parmi les 

gens qui restaient un temps long sur le territoire, peu d’entre eux essayaient 

d’apprendre le langage local. 

Le concept d’insider/outsider, tel qu’exploré par Karine Turner et Nathalie 

Bélanger7, éclaire la manière dont l’apprentissage du darija et la pratique du surf ont 

influencé mon positionnement sur le terrain. En me familiarisant avec cette langue, 

j’ai renforcé mon immersion et ma proximité avec les acteurs locaux, me permettant 

 
6 Cette Charte de l’Investissement prévoit meme des exonérations fiscales pour attirer les 
capitaux étrangers, allégeant la pression fiscale et facilitant les démarches administratives 
(Ministère des AƯaires Étrangères, 2025). On voit que beaucoup d’investisseurs sont issus des 
pays du golfe et Etats Unis ainsi que de France et d’Allemagne (Belhaj, 2021)  
 
7 Étude intitulée Ethnographie dans une école primaire au pays de Galles. Une posture 
épistémologique d’insider/outsider dans laquelle elles s’intéressent à la manière dont 
l’apprentissage du gallois influence la compréhension du terrain et la relation avec les acteurs 
locaux, ce qui fait écho avec mon propre positionnement 
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d’accéder à des échanges plus authentiques et moins filtrés. Cependant, comme le 

soulignent Turner et Bélanger dans leur travail ethnographique, cette intégration 

linguistique ne supprime pas totalement la distance du chercheur : elle crée plutôt une 

position intermédiaire, où l’on est assez intégré pour comprendre certaines subtilités 

des discours, mais toujours perçu comme un étranger. Cet équilibre fragile a enrichi 

ma perception des enjeux liés à la gentrification et aux tensions identitaires du littoral 

marocain (Turner et Belanger, 2020). 

La distance, elle, se traduit par mon statut de touriste qui me fait participer, 

consciemment ou non, aux transformations que j’observe et dont j’essaye d’analyser 

l’impact. Plus précisément, en tant que surf-touriste, je participe à l’afflux de surfeurs 

sur ces côtes et particulièrement sur les spots de surf qui sont de jour en jour plus 

fréquentés, ce qui rend logiquement la pratique du surf plus compliqué pour les 

surfeurs locaux, comme précisé plus tôt lorsqu’il était question de localisme dans le 

surf. Plus globalement, cet afflux auquel je prends part, a encouragé les autorités à 

entreprendre des restructurations majeures comme la destruction d’une partie du 

village d’Imsouane. Ces raisons font que j’évite de surestimer mon intégration dans le 

milieu local. Malgré mon apprentissage de la langue, les relations de confiance que 

j’ai nouées avec des gens qui sont maintenant des amis (grâce notamment à des 

interactions naturelles dans un quotidien que j’ai partagé avec eux pendant un temps 

long), je reste un étranger qui participe à des dynamiques potentiellement destructrices 

et je reste perçu comme tel.  

Face à cette réalité, mon positionnement oscille entre une volonté d’immersion 

et la conscience d’être un acteur du phénomène que j’analyse. Mes choix s’inscrivent 

dans cette tentative d’aller au-delà de mon statut de simple observateur. Il ne s’agit pas 

seulement de faciliter les interactions, mais de montrer un engagement sincère envers 

la culture locale, de comprendre ce qui se joue au-delà des discours formatés destinés 

aux touristes. C’est aussi une manière de réduire la distance avec mes interlocuteurs, 

de saisir les nuances des discussions sur le développement du surf, la gentrification et 

les transformations que traverse la région et les communautés qui y vivent.  

Cet engagement dans le surf et dans la culture locale ne signifie néanmoins pas 

que je doive adhérer aveuglément aux discours des acteurs. Évidemment, je ressens 

une forme de solidarité et d’empathie avec les surfeurs et les habitants locaux qui 
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voient leur mode de vie bouleversé par le développement touristique et les démolitions. 

J’éprouve, comme la majorité des touristes et les surfeurs étrangers que j’ai rencontré, 

une frustration face aux transformations qui tendent à détruire un patrimoine culturel 

qui me touche et à changer la vie de personnes que j’apprécie. Mon propre attachement 

au lieu et à ses habitants me pousse à m’investir émotionnellement dans cette 

recherche, rendant parfois difficile d’avoir une approche totalement détachée. Comme 

l’expliquait déjà Jeanne Favret-Saada, le chercheur n’est jamais neutre, il est pris par 

son objet et affecté par les dynamiques qu’il étudie (1977). Malgré cela, je suis 

conscient que la situation s’inscrit dans quelque chose de plus complexe qu’une simple 

opposition entre « locaux dépossédés » et « tourisme destructeur » et que cette 

transformation du littoral marocain et tout ce qui y est lié répond à des logiques 

économiques et politiques qui vont au-delà des seuls intérêts des riches investisseurs 

étrangers.  

 Ce travail est donc marqué par une tension permanente entre immersion et 

distanciation critique. Je ne prétends pas être neutre, mais c’est dans cet équilibre 

fragile que je cherche à rendre compte de ces dynamiques avec lucidité et honnêteté, 

en interrogeant à la fois la manière dont les jeunes locaux perçoivent ces changements 

et la place que moi-même, en tant que surfeur étranger, je peux occuper dans ces 

mutations. 

 

Au-delà de mon positionnement épistémologique, mon rapport au Maroc et en 

particulier à Imsouane et Sidi Kaouki (village du même acabit qu’Imsouane mais 

moins connu et plus au nord) m’a poussé à choisir ce sujet et cette destination pour 

mon travail de terrain. En effet, en 2021 je me rends pour la première fois au Maroc et 

lors de ce voyage, je passe par Sidi Kaouki où je rencontre Ismael et son frère qui 

possèdent une école de surf et une auberge. Nous nous lions d’amitié et continuons à 

échanger encore jusqu’à aujourd’hui. Lors de ce voyage je tombe sous le charme de 

ce petit village de surf et je décide d’y retourner quelques mois plus tard. Lors de mon 

second voyage, je prolonge ma descente dans le sud et arrive au village d’Imsouane 

pour lequel j’ai un coup de cœur immédiat. En Janvier 2024, j’apprends qu’une grande 

partie d’Imsouane a été détruit par les autorités. En voyant les images, je ressens de la 

colère, de la tristesse et de l’incompréhension quant aux raisons et aux moyens mis en 
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œuvre pour orchestrer cette destruction. J’en discute par message avec Ismael qui me 

raconte son point de vue sur l’histoire. Plus tard, je vois un reportage du média Arte 

intitulé : « Au Maroc, surfeurs et artistes face à l'insta-gentrification »8 qui fustige les 

actions des autorités et qui interview des locaux en colère contre cette dynamique de 

gentrification. C’est à ce moment-là que je comprends que ce qu’il se passe là-bas 

mérite d’être analysé sous un angle anthropologique et que ce sujet consiste en tout 

point ce que j’aimerais étudier dans le cadre de mon travail de monographie demandé 

dans le cadre du master en anthropologie : un bouleversement social et culturel au sein 

d’une communauté et d’un lieu auquel je suis attaché.  

 

  

 
8 Cette vidéo met en avant Skululu, un surfeur de la région qui dénonce avec force l’impact des 
surfeurs étrangers sur Imsouane. Son intervention m’a profondément marqué, éveillant un 
sentiment de culpabilité et me laissant penser que son ressenti était partagé par l’ensemble des 
habitants de la côte.  
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1.5. Critique des sources et des informations  
 

Ce travail repose majoritairement sur une méthode qualitative, fondée sur des 

observations de terrain, des entretiens informels et semi-directifs, et un usage assez 

intensif du cahier de terrain. Il s’inscrit dans une logique ethnographique, au sens où 

l’expérience vécue, la proximité avec les acteurs locaux et l’immersion prolongée dans 

leur quotidien constituent la matière première de l’enquête. 

Les informations mobilisées ici proviennent donc essentiellement de 

conversations avec des jeunes Marocains vivant sur la côte du Souss-Massa nord, 

rencontrés à Imsouane, Taghazout, Tamraght ou villages alentours. La majorité de ces 

échanges ont eu lieu dans des contextes informels (cafés, rooftops, trajets, plages, 

soirées, etc.) et ont souvent pris la forme de discussions spontanées, parfois 

fragmentées, et régulièrement mêlées à d'autres langues (anglais, français, darija). 

Cette forme de recueil de données, si elle offre une grande richesse d’expressions, de 

nuances et d’émotions, implique aussi certaines limites : l’absence d’enregistrement 

systématique, la difficulté à traduire fidèlement certaines expressions ou intentions, et 

la subjectivité inévitable dans le choix de ce qui est noté ou retenu. Pour contrer ces 

limites, j’ai néanmoins quelques fois pris la décision de m’installer avec mes 

interlocuteurs et d’enregistrer nos discussions. Cette matière se révèlera indispensable 

non pas à la compréhension globale mais bien à la rédaction du récit en aval qui sera 

éclairée par les propos bruts de ces acteurs de terrain.  

Le carnet de terrain, que j’ai tenu de manière régulière, a constitué un outil 

central dans ma démarche. J’y ai consigné des extraits de conversations, des réflexions 

personnelles, des intuitions, des questionnements sur ma posture ou encore des 

éléments de contextualisation. Néanmoins, à la relecture de ce carnet, je constate un 

déséquilibre dans les types de notes prises 9: une large place est accordée à l’évolution 

de ma compréhension des enjeux culturels, sociaux et identitaires vécus par mes 

interlocuteurs, mais relativement peu d’attention a été portée à la description précise 

 
9 En plus de son rôle dans mon travail monographique, mon cahier a été un espace personnel 
de réflexion, contenant des notes d’introspection qui s’éloignent du sujet académique. Bien 
qu’il m’ait été d’une grande aide sur le plan personnel, son contenu ne peut être partagé ni 
utilisé tel quel comme source annexe dans ce mémoire.  
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des lieux, des ambiances et des environnements physiques dans lesquels se déroulaient 

ces scènes. Ce manque de descriptions fines et sensibles limite parfois la possibilité de 

restituer le coté sensoriel de l’espace, du terrain, pourtant essentielle dans une approche 

anthropologique. À cela s’ajoute mon rapport au smartphone, que j’utilise rarement et 

qui m’a limité dans la prise de photos, lesquelles auraient pu m’aider à mieux 

retranscrire l’aspect sensoriel. 

 

Par ailleurs, la dynamique relationnelle avec mes interlocuteurs a pu influencer 

la nature des informations recueillies. Mon statut de surfeur et de francophone ayant 

quelques bases de darija, m’a souvent permis de nouer des liens de confiance, mais ce 

positionnement reste ambivalent. Dans certaines situations, le fait que je reste bien 

évidement un gaori 10 a pu freiner la parole ou la nuancer. Dans d’autres, au contraire, 

ma tentative d’intégration linguistique et culturelle a pu susciter des discours 

valorisants ou stratégiques de leur part. Le fait même de poser des questions, de 

prendre des notes, de dire que je travaille sur une ethnographie a pu générer chez 

certains interlocuteurs une forme de mise en scène, consciente ou non, de leur discours. 

Par soucis de transparence, j’ai quand meme adopté une posture honnête avec la 

majorité de mes interlocuteurs en leur avouant la raison principale de ma venue et en 

révélant donc ma position de chercheur.  

Enfin, il est important de souligner que certaines discussions entre Marocains, 

notamment lorsqu’elles se déroulaient en darija soutenu ou de manière très fluide, bien 

que j’en saisissais partiellement le gros du contenu, m’échappaient dans leurs détails. 

Même si je comprends les bases du dialecte et qu’à la fin j’étais capable d’avoir des 

discussions, mon niveau reste limité pour saisir toutes les subtilités d’un échange entre 

natifs. Cela a pu créer des angles morts dans ma compréhension ou des erreurs 

d’interprétation, que j’ai tenté de compenser en reformulant les propos avec d’autres 

interlocuteurs, en posant des questions de clarification, ou en confrontant différents 

points de vue. 

En somme, les sources de ce mémoire sont, comme toujours dans une 

monographie, marquées par leur subjectivité, leur ancrage contextuel et leur 

 
10 Blanc, étranger, occidental 
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dépendance à ma propre posture sur le terrain. Ces limites ne remettent pas en cause 

la valeur de l’approche, mais appellent à une lecture lucide et critique du travail qui 

est présenté ici : un récit situé, engagé, et conscient de ses biais, qui cherche avant tout 

à rendre compte avec honnêteté des tensions, contradictions et adaptations vécues par 

une jeunesse marocaine en transformation. 
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2. Contextualisation 

2.1. Évolution historique récente du Maroc  
 

Pour mieux comprendre les transformations actuelles qui touchent la côte 

marocaine et plus largement les dynamiques dans lesquelles s’inscrit ce mémoire, il 

me semble nécessaire de revenir brièvement sur le contexte politique, économique et 

social du Maroc au cours de la dernière décennie.  

 

Depuis le début des années 2010, le Maroc a connu une série de réformes et de 

mutations importantes. En 2011, à la suite du Printemps arabe, une nouvelle 

constitution est adoptée, affichant une volonté de modernisation politique et de 

renforcement des droits civils. Sur le papier, elle élargit le pouvoir du Parlement et 

introduit des principes de transparence et de séparation des pouvoirs. Cependant, 

comme le montre une analyse Madani, Maghraoui et Zerhouni (tous trois spécialisés 

en sciences politiques), cette réforme constitutionnelle n’a pas entraîné de véritable 

rupture avec les logiques de gouvernance précédentes.  

Le Roi Mohamed VI reste bien entendu la figure centrale du pouvoir, 

conservant des prérogatives étendues qui limitent l’autonomie réelle des autres 

institutions démocratiques. Bien que cette réforme ait suscité certains espoirs, elle a 

surtout illustré la capacité du régime à absorber les contestations populaires tout en 

maintenant un contrôle fort sur les grands leviers économiques et sociaux. Loin d’une 

transition démocratique radicale, elle s’inscrit plus dans une stratégie de stabilisation 

politique visant à préserver l’ordre établi tout en répondant aux revendications 

exprimées lors des manifestations de 2011 (Madani, Maghraoui et Zerhouni, 2012). 

 

Sur le plan économique, le Maroc a adopté une stratégie ambitieuse de 

modernisation et d’ouverture au marché mondial, s’appuyant sur plusieurs pôles de 

développement structurants. Tanger Med, l’un des plus grands ports d’Afrique, illustre 

cette dynamique en positionnant le pays comme un « hub logistique » majeur reliant 

l’Europe, l’Afrique et le Moyen-Orient. Son expansion a favorisé l’agrandissement et 
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le développement de zones industrielles adjacentes, attirant par la suite des 

investissements étrangers et renforçant la compétitivité du secteur manufacturier 

(Laraki, 2025). Parallèlement, le pôle aéronautique de Casablanca, notamment à 

travers la Midparc Aerospace Free Zone, a permis au Maroc de s’imposer comme un 

acteur clé dans l’industrie aéronautique mondiale. L’industrie automobile constitue 

aussi un autre levier stratégique, avec des pôles comme Kénitra et Tanger, où un géant 

tel que l’entreprise Renault a implanté des usines de production. Grâce à ces 

infrastructures, le Maroc est devenu le premier exportateur de véhicules en Afrique, 

renforçant son intégration aux chaînes de valeur mondiales. En plus de cela, le pays 

mise sur les énergies renouvelables, avec des projets phares comme le complexe 

solaire Noor à Ouarzazate, l’un des plus grands au monde. Cette transition énergétique 

vise à réduire la dépendance aux énergies fossiles et à positionner le Maroc comme un 

leader régional en matière de développement durable (Saraoui, 2025). 

Mais cette dynamique de développement ne profite pas à tout le monde de 

manière équitable. Le contraste est fort entre les grandes métropoles (comme 

Casablanca, Rabat, Tanger, Marrakech) et d’autres régions, notamment rurales ou 

périphériques, où les inégalités restent marquées. Dans les villages côtiers comme ceux 

de la région nord du Souss-Massa, on ressent souvent un décalage entre les ambitions 

nationales et la réalité vécue sur le terrain, et ce malgré la régionalisation des plans de 

développement. Ce déséquilibre alimente parfois un sentiment d’abandon, ou au 

contraire, une volonté d’« attraper le train en marche » par le biais du tourisme, du 

commerce ou des nouvelles opportunités liées à la mondialisation. Ce trait sera 

fortement mis en lumière dans les discours auxquels j’ai eu accès.  

 

C’est dans ce contexte que s’inscrit la stratégie du Maroc à l’horizon 2030, 

évoquée plus en détail précédemment. Celle-ci ambitionne de faire du Maroc l’une des 

quinze premières destinations touristiques mondiales, notamment en capitalisant sur 

l’organisation de la Coupe du monde 2030 (bien qu’elle ne soit « que » co-organisée 

avec l’Espagne et le Portugal). Cette vision implique une accélération des projets 

touristiques, urbains et côtiers, avec les conséquences que l’on connaît : destructions, 

restructurations, montée des prix, gentrification. 
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En parallèle, la société marocaine a connu des évolutions culturelles notables 

(que j’ai pu percevoir et que l’on retrouve dans diverses études et articles 

scientifiques11). Une jeunesse de plus en plus connectée, polyglotte, éduquée (mais 

souvent précarisée), cherche à se frayer un chemin dans un monde où l’image, 

l’entrepreneuriat, et l’aspiration à une forme de modernité globalisée pèsent lourd. Le 

plan de développement parle également de la volonté d’intégrer les NEET issus de 

cette jeunesse dans un programme d’insertion dans le marché du travail (Le Matin, 

2024). C’est cette génération-là, entre ancrage et projection vers l’ailleurs, qui 

constitue le cœur de cette recherche. Une jeunesse prise dans un entre-deux, partagée 

entre l’attachement à ses racines et la conscience que, dans une certaine mesure, 

l’avenir passe par une adaptation aux logiques touristiques, économiques et culturelles 

en pleine mutation.  

 

Ce rapide retour sur les dernières années permet de situer les dynamiques 

locales observées sur mon terrain dans un contexte plus large. Le Maroc ne change pas 

uniquement à travers des décisions locales ou des choix individuels, mais bien avec un 

mix de politiques nationales, de stratégies internationales et de mutations sociales 

profondes. Les villages du littoral ne sont donc pas seulement des lieux de surf ou de 

vacances : ce sont aussi des territoires où se rejouent, à une plus petite échelle mais de 

manière tout aussi importante, les tensions d’un pays en mutation rapide.  

 

  

 
11 Notamment une étude de Said Bennis (2018). De quelques mutations culturelles et sociales 
au Maroc : Dynamiques et ambivalences. Qui est une étude qui examine les changements 
sociaux et culturels au Maroc, en mettant en lumière les mutations des structures familiales, 
les nouvelles formes de communication et l’impact des dynamiques globales sur les identités 
locales. 
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2.2. Imsouane et Taghazout 
 

Après avoir exploré brièvement l’historique social, économique et politique 

qu’a traversé le Maroc, il me semble également nécessaire de zoomer sur la côte et de 

retracer rapidement l’histoire des deux lieux principaux qui lient ce terrain 

ethnographique.  

Avant de devenir les hauts lieux du surf que l’on connaît aujourd’hui, 

Taghazout et Imsouane étaient avant tout des villages de pêcheurs, vivant à leur rythme 

et tournés vers l’océan, le travail artisanal et les réseaux communautaires. Nichés sur 

la côte Atlantique marocaine, ces villages n’avaient pas vocation à accueillir des 

touristes. D’après les nombreux récits que j’ai pu recueillir, leur développement 

touristique est relativement récent à l’échelle locale, même s’il a été amorcé dès les 

années 1960-1970, avec l’arrivée progressive de voyageurs occidentaux en quête 

d’alternatives à la modernité industrielle. Les hippies, les premiers surfeurs, les 

routards se sont petit à petit installé sur la côte 

Ces premiers visiteurs, souvent attirés par la beauté des paysages, la simplicité 

du mode de vie et les longues vagues déroulant sur des plages peu fréquentées, ont peu 

à peu ouvert la voie à un tourisme différent, plus discret, plus libre, souvent saisonnier 

et parfois illégal dans ses formes d’hébergement (tentes sur la plage, squats de maisons 

troglodytes). Cette époque m’est encore aujourd’hui racontée avec une certaine 

nostalgie par les anciens habitants, qui parlent d’une période portée par un échange 

humain et non pas par une image de « carte postale » ou« instagrammable », où les 

étrangers étaient moins nombreux mais souvent curieux et respectueux. 

 

À Taghazout, c’est dans les années 1990-2000 que le tournant touristique 

s’accélère. Le village devient un spot de surf reconnu à l’international, en particulier 

grâce à des spots de surf iconiques comme Anchor Point ou Devil’s Rock. Les écoles 

de surf, les campings aménagés, les surf shops et les hostels commencent à se 

multiplier en réponse à l’afflux grandissant. En parallèle, l’État commence à y voir un 

potentiel économique majeur. C’est ainsi qu’émerge le projet de Taghazout Bay, vaste 

station balnéaire pensée comme un « resort » de luxe, visant à faire de cette partie du 

littoral un pôle touristique majeur. Ce projet, soutenu par l’État et par des investisseurs 
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privés, va transformer radicalement l’environnement autour du village, le rendant plus 

urbain, plus privé, mais aussi plus excluant et moins respectueux des manières de vivre 

au village (Crabeck, 2024). 

 

Imsouane, de son côté, a connu une évolution plus lente que celle de Taghazout. 

Pendant longtemps, ce petit village, accessible par une route difficile, restait en marge 

des circuits touristiques classiques. Ce n’est que dans les années 2010 qu’il commence 

à émerger sur les cartes des surfeurs, grâce à la renommée grandissante de la vague 

présente dans sa baie, la plus longue vague droite du continent. Peu à peu, des jeunes 

locaux commencent à ouvrir des surf camps, des restaurants et des auberges. Alors que 

certains vivent encore de la pêche, beaucoup réorientent leur activité vers l’accueil des 

touristes. Contrairement à Taghazout, la dynamique à Imsouane est restée longtemps 

informelle, spontanée, autogérée, et marquée par des formes d'hospitalité très directes, 

où l’on loge chez l’habitant ou dans des structures artisanales construites au fil des 

opportunités (c’est d’ailleurs pour cela que, pour certains, elles seront détruites).  

Entre les années 2015 et 2020, le nombre de visiteurs explose, poussé par les 

réseaux sociaux, les vidéos de surf, les blogs de voyage et une image d’authenticité. 

Imsouane devient alors une destination à la mode, parfois même perçue comme "le 

secret bien gardé du Maroc", ce qui a paradoxalement accéléré son exposition. Avec 

cette notoriété croissante sont venues aussi les premières tensions : saturation des spots 

de surf, hausse des prix et des loyers, frictions entre locaux et nouveaux arrivants 

(notamment des étrangers venus s’installer), mais aussi développement économique 

rapide, dans un cadre encore peu régulé. 

 

Dans les deux cas, ces villages sont progressivement passés d’un mode de vie 

local, tourné vers la mer et la communauté, à une logique qui perçoit le territoire 

comme une « ressource » dans les stratégies touristiques du pays. La côte du Souss-

Massa, en particulier la partie nord au-dessus d’Agadir, est devenue une vitrine, où 

l’on projette des imaginaires12 comme ceux liés à la liberté, au surf, à la nature, à la 

convivialité, souvent déconnectés des réalités vécues par les habitants. Bien avant 

 
12 Imaginaires exposés dans le chapitre sur la glamourisation su surf  
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l’épisode de destruction de janvier 2024, les signes d’un basculement étaient déjà 

présents : multiplication des constructions non régularisées, rumeurs (et pas 

uniquement13) sur des plans d’aménagement, arrivée discrète d’investisseurs ou de 

promoteurs qui « prennent la température ». 

Certains locaux ont vu dans cette dynamique une opportunité, alors que 

d’autres y avaient déjà perçu les prémices d’une dépossession. Entre enthousiasme et 

inquiétude, beaucoup d’entre eux se sont adaptés, ont investi, ont essayé de trouver 

leur place dans cette économie en pleine mutation. Ce sont ces jeunes-là, souvent nés 

entre deux mondes, celui de l’ancrage rural et celui de la mondialisation connectée, 

qui sont les acteurs au cœur de cette monographie. Ils évoluent quelque part où les 

repères bougent vite, où l’équilibre entre ouverture et enracinement est fragile. C’est 

cette tension-là, montante et permanente, présente à Taghazout comme à Imsouane, 

qui dessinait déjà depuis quelques temps les contours d’un territoire qui bouge et 

bascule. 

 

En esquissant mon projet lorsque j’étais encore en Belgique, je pensais que 

mon terrain allait se concentrer uniquement sur le village d’Imsouane. La vidéo ARTE, 

les articles que j’ai pu trouver en amont et mon expérience personnelle m’ont poussé 

à penser que cet endroit suffirait à lui seul à constituer un laboratoire assez riche pour 

constituer mon terrain. Il aurait définitivement pu, au vu des dynamiques présentes sur 

place et de la vitesse à laquelle les choses changent sur place. Mais en arrivant sur la 

côte marocaine et en découvrant les localités qui subissaient, avaient subi ou étaient 

en passe de subir les mêmes changements que ceux d’Imsouane, il m’a semblé 

pertinent d’étendre géographiquement mon terrain. Avec du recul, bien qu’elle ait été 

prise sur le tard, je suis content d’avoir pris cette décision. Cette dernière m’a permis 

de multiplier les perspectives et de faire discuter des zones et des acteurs différents sur 

certains points, mais qui étaient définitivement liés du point de vue de mon sujet 

d’étude. 

 
13 Un appel d’oƯre pour le plan d’aménagement d’Imsouane, publié en 2018 et une photo parue 
dans le journal Atlas Original en 2022 laissaient sous-entendre, à travers certaines 
formulations, que cette destruction était envisageable. Pourtant, il est frappant de constater 
que cette information est restée largement méconnue du grand public et des habitants jusqu’à 
l’arrivée des autorités, seulement 48 heures avant le début des opérations de démolition.  
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3. Récit ethnographique 

3.1. Premiers instants sur le terrain, rencontres spontanées, 
immersion initiale et premiers éclairages 

3.1.1. Premiers échanges sur place : entre adaptation et premières 
impressions 

 

Après une cinquantaine de kilomètres parcourus, nous faisons une halte dans 

une station-service, non loin d’un village des environs d’Ida Ou Guelloul, pour boire 

un café. Il fait particulièrement chaud dans la voiture, et nous cherchons un peu 

d’ombre pour nous installer. L’ambiance est légère, entre vacances et éclats de rire. 

Alice, qui étudie elle aussi l’anthropologie, me demande comment je me sens à l’idée 

d’arriver, dans une trentaine de minutes, sur mon terrain d’enquête. Je lui réponds que 

j’ai hâte, bien sûr, mais que je redoute un peu de découvrir, de mes propres yeux, le 

nouveau visage d’Imsouane, six mois après sa destruction partielle. Ce que je ne dis 

pas à ce moment-là, c’est que j’aurais préféré effectuer mes premiers pas sur le terrain 

dans un cadre plus scolaire et sérieux, plus en lien avec la posture que je souhaite 

adopter ici. 

Nous sommes cinq dans la voiture. Nous avons prévu de passer quelques jours 

à Imsouane, dans un esprit plutôt détendu : des amis ont décidé de me rejoindre au 

Maroc, et nous avons entrepris de longer la côte depuis Essaouira jusqu’à Agadir. Dans 

cette dynamique de road trip, nous avons prévu de passer deux nuitées à Imsouane, 

avec l’intention de retrouver une connaissance qui séjourne actuellement au Mystery 

Surf Camp (une école de surf bien connue dans le village) dans le cadre d’un surf trip 

d’un mois.  

 

Alors que nous reprenons la route, je prends conscience que mes premières 

heures sur le terrain se déroulent dans un cadre loin d’être académique. Je me dis 

pourtant qu’il me faudra à tout prix conserver un regard réflexif, une posture à part, et 

ne pas me laisser happer totalement par l’atmosphère de vacances qui nous entoure. 

Dans tristes tropiques, Lévi-Strauss souligne également la difficulté d’adopter 

une posture scientifique dans un environnement où les conditions (matérielles et 
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humaines) peuvent compliquer l’observation rigoureuse. Il se rend compte que 

l’ethnographe est souvent pris dans des situations inconfortables, où il doit composer 

avec des réalités qui échappent à son contrôle (1955). Je note cette réflexion dans mon 

carnet de terrain, qui, jusqu’ici, contient essentiellement des impressions personnelles 

et quelques échanges menés avec des Mogadoris14 à propos d’Imsouane et plus 

largement de la situation politique et sociale du pays. Je n’ai encore ni rencontré 

d’acteurs liés directement à mon objet d’étude, ni, logiquement, récolté de données 

exprimées par ces acteurs. 

Nous arrivons à Imsouane 15 par la route nord, qui me semble bien mieux 

entretenue que dans mes souvenirs. Très vite, je réalise que je reconnais à peine 

certains lieux. L’endroit que j’avais connu quelques années auparavant a 

définitivement changé. Une grande partie des petites bâtisses situées le long de la plage 

appelée « la Cathédrale » a été démolie. Le cœur du village, ce qui en constituait le 

centre vivant, a lui aussi été rasé. On aperçoit encore, au sol, les restes carrelés de ce 

qui fut sans doute des cuisines, des salles de bain ou des sanitaires. 

 

Figure 1: Au sol, on peut voir des restes de carrelages de ce qui était des maisons faisant face à la plage 
cathédrale d’Imsouane 

 

 
14 Les habitants d’Essaouira 
15 Pour tout ce qui est descriptions géographiques, aller voir les cartes explicatives présentes en 
annexe1,2,3,4,5, 
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Là où se trouvaient auparavant des petits restaurants locaux, des surf shops, des 

hanut et d'autres commerces au style rudimentaire propre au village, ne subsistent 

aujourd’hui que des débris de murs, des morceaux de bois et de plastique, des tuyaux 

éventrés, du mobilier brisé et toutes sortes de câbles électriques. En deux ans, le haut 

du village a, lui, connu une croissance visible : de nouveaux bâtiments, probablement 

des hostels, ont été construits en nombre. Par ailleurs, la reconstruction de petites 

échoppes en bois semble déjà amorcée ; j’en remarque deux du côté de la plage de la 

Cathédrale, et trois autres en direction de l’allée qui mène à la baie. 

 

 

Figure 2: Le long de l’arrivée à la baie, on peut apercevoir de nouvelles échoppes de surf shop ou de café en bois 

 

Je peine à reconnaître les lieux où j’avais séjourné. À l’époque, j’étais resté 

essentiellement dans ce qui constituait alors le centre, et de ce secteur, il ne reste 

aujourd’hui presque rien. En revanche, tout le côté port de pêche est demeuré intact. 

Les vieux bâtiments qui y mènent, avec leur allure pittoresque, semblent avoir échappé 

aux travaux de démolition. C’est précisément à cet endroit que je retrouve, pour la 

première fois depuis mon arrivée, une sensation familière : l’ambiance d’Imsouane 

telle que je l’avais connue autrefois. 

 

Nous nous rendons au surf camp de Guillaume, situé sur la corniche sud 

d’Imsouane, juste en face de la baie. Je me rends compte, quelques semaines plus tard, 
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lorsque je reviendrai à Imsouane pour y loger dans la même rue, à quel point les 

nouvelles constructions hôtelières de l’autre côté de la route (entre la corniche qui 

surplombe la baie et l’hostel où je résiderai) ont transformé la vie quotidienne des 

établissements situés côté nord. Ces constructions ont obstrué la vue sur le littoral, 

modifiant non seulement l’esthétique du lieu, mais aussi sa dynamique sociale. 

Guillaume nous propose de monter sur le rooftop. Après quelques échanges 

avec des élèves du surf camp, je fais la connaissance de Mehdi, qui, de prime abord, 

semble peu ravi de voir des touristes qu’il ne connaît pas profiter de son rooftop. Je 

ressens un certain malaise, une impression de ne pas être à ma place. Il redescend 

rapidement, et je le suis, prétextant devoir aller chercher quelque chose dans la voiture. 

J’en profite pour entamer la conversation, espérant ainsi clarifier ma présence et faire 

comprendre que je ne suis pas là simplement pour "squatter" son espace. 

 

Mehdi est un surfeur bien connu au Maroc, ancien champion de surf u17, et 

figure emblématique de la scène surf à Imsouane. On le voit à l’eau presque tous les 

jours. Comme d’autres jeunes locaux, il se distingue par une aisance marquée dans les 

vagues et par la manière très assurée avec laquelle il occupe l’espace en mer. Après un 

échange assez banal sur les conditions de surf, je lui demande s’il connaît un bon 

endroit où loger pour quelques jours. Il me parle alors d’un cousin qui tient une auberge 

un peu plus bas dans la rue, c’est là que nous irons dormir pour les deux prochaines 

nuitées. 

Au fil de la conversation, j’aborde directement le sujet de la destruction partielle 

d’Imsouane en lui expliquant que j’y étais venu quelques années auparavant et que les 

changements m’avaient franchement surpris. Il me répond sans détour qu’il apprécie 

cette nouvelle affluence, que pour lui, c’est une bonne chose.  

- « C’est bon pour le business. »  

Lorsque je lui parle de Skululu (le surfeur local, plus critique, qui apparait dans la 

vidéo d’Arte), il lève les yeux au ciel et dit : 

-  « Il dit n’importe quoi, il casse les couilles. Il pense pas comme nous. » 
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Ce type de position, que je retrouverai chez de nombreux jeunes de la région, 

reflète un rapport très pragmatique au développement touristique. Pour eux, le surf et 

l’essor du tourisme sont d’abord des leviers économiques. Mehdi et son équipe ont su 

transformer leur passion en une activité lucrative. Ils ont capitalisé sur l’engouement 

grandissant pour Imsouane et ont réussi à asseoir leur structure comme un passage 

obligé pour les voyageurs en quête d’une expérience surf. Mehdi fait aujourd’hui partie 

des personnalités locales influentes, et son parcours représente un modèle que de 

nombreux jeunes Marocains du littoral cherchent à reproduire. 

Pour autant, malgré sa gentillesse et la qualité de son accueil, je perçois à 

Imsouane une manière différente d’interagir avec les touristes, par rapport à d’autres 

villages que j’ai traversés, comme Sidi Kaouki ou Essaouira. Ici, les échanges sont 

plus limités, moins spontanés. On sent que les locaux sont habitués à la présence 

quotidienne d’étrangers, et qu’ils n’éprouvent plus la même curiosité. Les questions 

d’usage de la part de gens au coin de la rue : « D’où viens-tu ? », « Tu restes combien 

de temps ? », sont beaucoup moins fréquentes. Cela se ressent tout particulièrement 

dans mes tentatives de discussion en darija. Là où ailleurs mes essais sont accueillis 

avec amusement, bienveillance, voire fierté, ici, plusieurs commerçants me répondent 

directement en anglais, malgré mes efforts. Ce réflexe me semble lié à une saturation 

du contact touristique, où l’interaction devient fonctionnelle, presque mécanique. 

 

L’agacement de Mehdi face aux critiques portées par Skululu ne relève pas 

simplement d’un désaccord personnel. Il reflète une posture partagée par certains 

jeunes locaux qui, comme lui, ont investi dans le développement touristique et en tirent 

aujourd’hui une forme de légitimité. Mehdi n’est pas un spectateur passif des 

transformations du village, il en est un acteur direct. Ce que Non Arkaraprasertkul 

nomme la «ௗgentrification de l’intérieurௗ» s’illustre ici clairement : ce sont des jeunes 

du coin qui, au lieu de subir la gentrification venue de l’extérieur, la mettent en œuvre 

eux-mêmes, parfois avec fierté (2017). Pour Mehdi, critiquer ce que devient Imsouane 

revient à rejeter le fruit de ses efforts, sa réussite, son récit. Il y a chez lui une volonté 

marquée de défendre une certaine image du village, une image qu’il a contribué à 

façonner. À travers ses mots, on sent aussi une autre dynamique : celle de jeunes qui, 

tout en restant ancrés dans leur territoire, participent pleinement à la mondialisation 
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touristique. Mehdi ne nie pas les changements, il les assume et en est même fier ! Cette 

discussion me fait penser aux travaux de scapes d’Arjun Appadurai, qui, je le verrai 

plus tard, résonnent fort avec les attitudes de ces jeunes.  

 

3.1.2. Premières impressions sur la démolition d’Imsouane : versions et 
perceptions semi locales 

 

Cette conversation avec Mehdi n’était pas ma première tentative pour 

comprendre ce qui s’est passé à Imsouane. Dès mon arrivée au Maroc, j’avais cette 

curiosité en tête, l’envie d’en apprendre plus à partir des paroles locales, plutôt que de 

rester uniquement dans ce que j’avais vu en ligne. Le chauffeur de taxi qui m’a conduit 

de l’aéroport à la médina d’Essaouira me parle d’un problème administratif autour des 

autorisations de construction, qui aurait conduit à la destruction de nombreuses 

habitations. C’était la première fois que j’entendais cette version, qui reviendra de 

nombreuses fois par la suite. 

Plus tard dans la journée, je fais la connaissance de Yusri sur les remparts en 

dehors de la médina. Il m’aborde en me voyant écrire dans mon carnet, intrigué, et 

plaisante en me demandant si je tiens un journal intime. Je lui explique brièvement 

mon projet, ce que je fais au Maroc et à quoi sert ce carnet. Nous échangeons quelques 

mots à propos de la situation actuelle, mais la conversation reste superficielle. Nous 

nous entendons bien et il me propose donc de me faire visiter Essaouira. Nous nous 

donnons rendez-vous le lendemain pour aller voir un match de foot avec ses amis. Je 

me dis que ce sera une bonne occasion pour recueillir une première perspective plus 

approfondie. Yusri a 25 ans, vient d’Essaouira, étudie l’économie et le business. Il a 

déjà passé une partie de ses études en Turquie et espère les poursuivre en Italie ou en 

Allemagne. 

Le lendemain, nous nous retrouvons dans un café en dehors de la médina. Yusri 

est déjà là avec deux amis, Mehdi et Abdou, tous en train de boire un thé en attendant 

le début du match. Je m’installe avec eux. Abdou ne parle que très peu anglais et 

français. Mehdi et Yusri, en revanche, parlent anglais impeccable. Yusri m’avait 

expliqué la veille qu’il parlait aussi français, mais qu’il préférait que l’on échange en 

anglais. Je pensais d’abord que c’était simplement une question de confort, mais il 
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m’expliquera ensuite que de nombreux jeunes Marocains préfèrent aujourd’hui parler 

anglais. Le français, bien que langue d’enseignement dans beaucoup de matières 

scolaires, reste pour certaines personnes, associé à la colonisation. L’anglais, lui, est 

perçu comme une langue d’ouverture, internationale, plus utile pour voyager, travailler 

ou poursuivre ses études à l’étranger. 

Ce choix de parler anglais plutôt que français ne relève pas seulement d’une 

question de confort ou d’utilité. Il traduit un double mouvement : d’un côté, une envie 

claire de s’ouvrir à un monde globalisé, celui du tourisme, du travail à l’international, 

des réseaux numériques, et de l’autre, un geste (parfois discret mais ici assumé) de 

prise de distance avec le français, langue encore associée pour beaucoup à l’héritage 

colonial. Comme l’a montré Louis-Jean Calvet dans une étude qui porte sur la 

dimension politique des langues notamment dans des contextes postcoloniaux, les 

langues portent en elles des rapports de pouvoir, et choisir une langue, c’est souvent 

aussi choisir une position dans le monde. (Calvet, 2002) Ici, l’anglais apparaît comme 

une langue d’avenir, là où le français reste marqué par le passé. 

Nous passons un bon moment ensemble. Nous rions, commentons le match, et 

je me sens à l’aise en leur compagnie. J’ai été, dans l’ensemble, extrêmement bien 

accueilli partout où j’ai eu la chance d’aller au Maroc. Je savais, par mes précédents 

voyages et par la réputation du pays, que les Marocains sont connus pour leur 

hospitalité et leur sens du partage, mais je reste tout de même frappé par le sentiment 

de sécurité, la chaleur humaine et la confiance spontanée que beaucoup dégagent. 

 

Après le match, nous nous dirigeons vers un autre café, près de la plage, dans 

lequel un ami leur a dit qu’il y avait des titisa16. Là-bas, entre deux sujets légers, la 

discussion glisse naturellement vers Imsouane et, plus largement, vers la dynamique 

actuelle dans laquelle s’inscrit le Maroc. À ce moment-là, je ne note rien pour ne pas 

influencer les propos, mais le soir même, en rentrant, je retranscris tout ce que j’ai 

encore en tête. 

 
16 C’est une façon d’appeler les « jolies filles » fortement utilisée par les jeunes hommes 
marocains. 
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Mehdi et Yusri partagent une vision résolument entrepreneuriale du monde. 

Tous deux considèrent que peu importe l’origine sociale ou géographique, chacun a le 

droit de saisir une opportunité lorsqu’elle se présente. Yusri explique : 

- “You gotta do what you gotta do, that’s how you survive. I get that people are 

leaving to another country if they see an opportunity over there, I want to do 

the same in Germany”. 

Il me demande à plusieurs reprises, ce qui, selon moi, manquerait à Essaouira en 

termes d’échoppes ou de commerces. Il est en quête d’une idée, d’un créneau encore 

peu exploité en se basant sur ce que recherchent, selon lui, les touristes. Mon regard 

d’étranger, pense-t-il, peut lui offrir un angle différent, un point de vue extérieur. 

Mehdi, qui enseigne le sport dans une école située en périphérie d’Essaouira, rejoint 

entièrement cette perspective. Il considère, lui aussi, que le Maroc est en passe de 

devenir un acteur majeur du tourisme international, et que ceux qui savent s’adapter et 

s’engager dans cette dynamique peuvent en tirer des bénéfices. Il m’apprend qu’il suit 

actuellement une formation pour devenir moniteur de kitesurf (un sport très pratiqué 

ici, Essaouira étant considérée comme l’un des hauts lieux mondiaux de cette 

discipline).  

À travers les ambitions de Mehdi et Yusri, se dessine clairement ce que j’ai 

désigné plus tôt via les travaux d’Arkaraprasertkul, une forme de « gentrification de 

l’intérieur ». Loin de subir passivement les transformations touristiques, ces jeunes 

cherchent à les anticiper, à s’y insérer, parfois même à les devancer. Leur discours sur 

l’adaptation, le business, ou la recherche du bon créneau traduit une volonté forte de 

« sauter dans le train » d’une économie mondialisée, en épousant ses codes : 

entrepreneuriat, spécialisation, maîtrise des langues globales, et vision orientée vers 

les attentes des touristes. Il ne s’agit plus seulement de préserver un mode de vie local, 

mais d’inventer une trajectoire hybride. Mais le « train » d’Essaouira et celui 

d’Imsouane n’en sont pas au même stade.  

 

De manière plus générale, les discussions que j’ai eues à Essaouira, avant mon 

arrivée à Imsouane, m’ont permis de glaner quelques éléments sur la perception locale 

des événements récents. Beaucoup de personnes évoquent comme raison officielle de 
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la destruction d’Imsouane une problématique administrative liée aux autorisations de 

construction17 et à la lutte contre l’insalubrité. 

Mais derrière cette justification, plusieurs voix avancent l’hypothèse d’une 

stratégie visant à libérer de l’espace pour de futurs complexes hôteliers. Ce qui 

m’étonne, c’est le peu de jugement critique face à cette situation. Une majorité des 

personnes interrogées à Essaouira trouvent cette décision normale, voire nécessaire, 

notamment lorsqu’il s’agit de constructions sans permis. Le discours semble en partie 

façonné par l’environnement urbain lui-même : Essaouira est depuis longtemps une 

ville très touristique, et les enjeux vécus par les petits villages côtiers comme Imsouane 

paraissent relativement lointains.  

Essaouira, comparée à Imsouane, semble déjà avoir intégré depuis longtemps 

les logiques du tourisme international. La ville accueille des festivals reconnus comme 

le Gnaoua18 World Music Festival, dispose d’infrastructures hôtelières bien établies et 

a vu son centre historique classé au patrimoine mondial de l’UNESCO. Cette 

ancienneté dans l’ouverture touristique a produit une forme de normalisation des 

logiques d’aménagement, où les démolitions, les rénovations ou les exclusions 

foncières paraissent presqueௗévidentesௗpour certains comme Yusri et Mehdi. Là où 

Imsouane vit encore la rupture, Essaouira est déjà dans une forme de stabilisation du 

modèle touristique, et ceci peut expliquer le relatif désintérêt ou la distance avec 

laquelle les habitants perçoivent ce qui se joue plus au sud. 

 

 
17 En eƯet, La majorité des habitations en bord de mer à Imsouane, qu’il s’agisse de maisons, de 
cabanes ou d’autres constructions, ont été érigées sans autorisation oƯicielle des autorités 
compétentes. Ces installations, souvent précaires et non conformes aux réglementations 
d’urbanisme, sont donc sujettes à des démolitions imminentes, perçues par certains comme 
une mesure logique de préservation du littoral et de régulation foncière. Ces démolitions 
s’appuient sur la loi n° 81-12 relative au littoral, qui encadre l’urbanisation en bord de mer afin 
de préserver l’environnement et d’assurer un accès public aux rivages. Adoptée en 2015, elle 
impose des restrictions sur les constructions non autorisées et vise à réguler l’aménagement 
des zones côtières. (Gouvernement du Maroc, 2015) 
 
18 La musique gnawa est un genre musical marocain issu des traditions spirituelles et musicales 
des descendants d’anciens esclaves d’Afrique subsaharienne. Elle mêle chants rituels, rythmes 
percussifs et mélodies jouées au guembri, un instrument à cordes emblématique. Inscrite au 
patrimoine culturel immatériel de l’UNESCO, elle est particulièrement célébrée lors du Festival 
Gnaoua d’Essaouira. (Unesco, 2019) 
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Un jour, alors que je suis sur le toit d’une auberge dans la médina d’Essaouira, 

en train d’écrire dans mon carnet, un jeune homme m’aborde. Curieux de ce que je 

fais, il me demande pourquoi je prends des notes. Je lui explique mon projet, le rôle 

du carnet, et ma présence au Maroc. Il est wind-surfeur, originaire d’un village au sud 

d’Agadir, et me dit venir régulièrement à Essaouira, car le spot y est excellent. Il 

connaît bien la côte du Souss-Massa et m’explique avoir souvent voyagé entre son 

village, Imsouane, Taghazout et Essaouira. 

Je prends note de deux phrases qu’il me confie : 

- « On s’en fout de la destruction des bâtiments, tu vas pas à Imsouane pour voir 

les maisons, mais pour l’ambiance, l’âme de là-bas, et ça, c’est toujours là. »  

- « Moi j’aime encore bien aller par là-bas, parce que Taghazout et Imsouane, 

c’est des endroits… y’en a pas deux comme ça. Ça existe pas ailleurs. C’est 

unique. » 

Cette discussion me pousse à une réflexion : qu’est-ce qui rend un lieu "unique" ? 

Est-ce son architecture ? Sa nature ? Son ambiance ? Les gens ? Et aux yeux de qui ce 

caractère unique est-il défini ? À partir de quel regard devient-elle légitime ? Bien que 

ces questions m’accompagneront dans la suite de mon enquête, ces réflexions sur le 

caractère "unique" d’un lieu trouvent maintenant un écho direct dans les travaux 

d’anthropologues comme Marc Augé ou Edward Casey. Augé, avec sa distinction entre 

lieux et non-lieux, montre que ce qui rend un espace signifiant, c’est d’abord l’ancrage 

symbolique qu’il permet. En fait, un lieu devient unique non par son esthétique ou sa 

matérialité seule, mais parce qu’il est chargé de relations, de récits et surtout de 

mémoire (1992). De son côté, Edward Casey souligne que l’expérience d’un lieu est 

toujours incarnée, ce n’est pas simplement un espace que l’on voit, mais un monde que 

l’on habite, un contexte sensoriel, affectif, traversé de vécu (1996). Ainsi, lorsque ce 

jeune wind-surfeur évoque l’ «ௗâmeௗ» d’Imsouane, il parle moins de l’architecture que 

de ce qui, pour lui, rend le lieu habité, porteur de sens. Son regard valorise en fait une 

expérience relationnelle, intime, que ni les démolitions ni la standardisation touristique 

ne suffisent à effacer. 

 

3.1.3. Taghazout : extension du terrain et découverte d’un nouvel horizon 
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Après notre premier séjour à Imsouane, nous nous séparons des trois 

compagnons qui composaient notre petit groupe de voyage et Jérôme et moi décidons 

de poursuivre vers le sud, en direction du village côtier de Taghazout, dont j'avais 

beaucoup entendu parler. Tous les voyageurs croisés à Essaouira m’en avaient parlé 

avec enthousiasme, vantant l’ambiance hippie, le charme des ruelles étroites et 

l’abondance de spots de surf, tous concentrés dans un périmètre restreint. En me 

renseignant davantage, j’apprends sur le trajet que Taghazout a connu un 

développement touristique semblable à celui d’Imsouane, mais amorcé bien plus tôt. 

Voici comment je résumerais l’identité de Taghazout, à partir de mes propres 

premières impressions croisées avec une étude intitulée Surf, société et territoire : vers 

une compréhension globale de l’écosystème surf de Taghazout, commandé19 par le 

comité de la Taghazout Surf Expo :  

Autrefois un simple village de pêcheurs, Taghazout a progressivement évolué 

en une destination touristique prisée, tout en conservant certains aspects de son identité 

locale : ses ruelles étroites, ses maisons blanchies à la chaux et ses bateaux de pêche 

colorés témoignent encore de son passé maritime et de la forte présence de la culture 

amazighe.  

Cependant, l’essor du tourisme a profondément transformé l’économie locale. 

De nombreux cafés et écoles de surf bordent désormais la côte, créant une ambiance 

cosmopolite où se mêlent visiteurs, expatriés et locaux. Ce développement s’est 

accéléré avec l’urbanisation progressive du littoral, notamment à travers la station 

balnéaire de Taghazout Bay, qui propose des infrastructures modernes, des hôtels de 

luxe et des espaces dédiés au bien-être. Comme Imsouane, mais à une autre échelle, 

Taghazout est devenu un véritable laboratoire social, dans lequel le surf joue un rôle 

vraiment central dans la structuration du territoire, car bien plus qu’une simple activité 

de loisir ici, ce sport influence les dynamiques économiques et culturelles du village. 

 
19 Ce document a été produit par une organisation liée à un festival dont l’objectif est d’attirer un 
large public, notamment des passionnés de surf, mais aussi d’autres visiteurs à Taghazout. Par 
nature, il ne propose pas une analyse critique et tend à présenter les situations délicates sous 
un angle plus favorable, mettant en avant les aspects positifs du développement de la région.  
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Il attire une population de digital nomads20, d’entrepreneurs et d’artistes qui 

contribuent à la transformation du paysage urbain, social et culturel.  

Il y existe bien évidemment des tensions entre développement touristique et 

préservation de l’identité locale, car si le surf et le tourisme ont apporté une prospérité 

économique, ils ont aussi entraîné une hausse du coût de la vie et une mutation des 

modes de vie des habitants. Certains craignent que l’expansion rapide de Taghazout 

Bay et l’arrivée massive d’investisseurs étrangers ne finissent par dénaturer l’esprit du 

village, en le transformant en une station balnéaire standardisée. Taghazout reste 

néanmoins un point de convergence unique, où se mêlent influences locales et 

internationales, « entre tradition et modernité » (Crabeck, 2024, p40).  

 

 

Figure 3: La rue principale de Taghazout vue des hauteurs 

 

Nous faisons donc le choix de rejoindre Taghazout en stop, et après seulement 

cinq minutes d’attente, une voiture occupée par trois jeunes Marocains originaires de 

Rabat nous prend à bord. Très vite, la discussion s’installe autour de ma présence au 

Maroc, et ces jeunes du nord me partagent un ressenti similaire à celui de Yusri ou de 

Mehdi. Je constate qu’après une dizaine de jours sur le territoire, presque aucun de 

 
20 Rencontrés en grand nombre, ces voyageurs appartiennent à une catégorie de travailleurs 
dont l’activité est entièrement réalisable à distance sur leur ordinateur. Cette flexibilité leur 
permet d’adopter un mode de vie nomade tout au long de l’année, parcourant le monde sans 
contrainte géographique.  
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mes interlocuteurs ne condamne véritablement la destruction partielle d’Imsouane. Je 

note alors un questionnement dans mon carnet de terrain :  

-Les interlocuteurs choisissent-ils de s’exprimer de cette manière parce que 

nous sommes des touristes et qu’ils ne veulent pas que l’on se sente coupables, même 

si, d’une certaine manière, nous sommes impliqués dans ce processus ?  

-Ou bien, lorsqu’ils perçoivent que je mène une recherche, il est possible qu’ils 

cherchent à préserver l’image du pays, par crainte que j’en donne une représentation 

négative.  

-Ou encore, ils n’osent pas, ou ne souhaitent pas, critiquer ouvertement les 

autorités, par respect pour la figure du roi, ou à cause d’une forme de crainte vis-à-vis 

de la police. 

 

De cette note émerge une interrogation sur ma propre posture épistémologique 

: dois-je me présenter clairement comme chercheur, au risque d’introduire un biais 

dans les réponses, ou au contraire rester plus discret sur mes intentions pour recueillir 

des paroles plus spontanées ? 

Face aux doutes notés dans mon carnet concernant la peur d’influencer les 

réponses, la possibilité d’une autocensure ou le souci de préservation de l’image du 

pays, j’ai fini par opter, dans la majorité des cas, pour une posture assumée, c’est-à-

dire dire qui j’étais, pourquoi je posais des questions et à quoi mes observations 

serviraient. Ce choix n’est pas anodin. Il découle d’un positionnement éthique, mais 

aussi méthodologique, qui rejoint les réflexions de Rabinow, également effectuées au 

Maroc, pour qui la transparence du chercheur, loin d’objectiver le terrain, permet au 

contraire d’en assumer les dimensions relationnelles et situées (1977). Il ne s’agissait 

pas pour moi de me retirer derrière la neutralité, mais de reconnaître ma présence 

comme partie intégrante de l’expérience ethnographique. En disant clairement mon 

intention, je laissais aussi à mes interlocuteurs la possibilité d’adapter leur discours, de 

le contester ou de le négocier. Mon rôle ce n’était pas d’extorquer une vérité brute, 

mais de co-construire un récit dans lequel chacun pouvait se positionner librement. 
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Mes premières impressions à Taghazout contrastent nettement avec celles 

d’Imsouane. Ici, tout semble plus vivant, plus dense, presque électrique. L’endroit 

déborde de monde et respire la fête, les vacances et les échanges. Durant trois jours, 

nous enchaînons les rencontres et adoptons un mode de vie de touristes : sorties 

nocturnes, feux de camp sur la plage, sessions de surf, restaurants, et longues 

discussions sur les rooftops des hostels. Je me sens plongé dans une station balnéaire 

animée, marquée par une culture du surf omniprésente. 

 

Un soir, nous sommes invités à rejoindre quelques connaissances au skatepark 

de Taghazout, lieu de rassemblement emblématique, particulièrement prisé au moment 

du coucher du soleil et abondamment relayé sur les réseaux sociaux. L’endroit, perché 

au-dessus de l’océan, offre un panorama exceptionnel. Là, une centaine de jeunes, 

Marocains et étrangers, entourent le bowl du skatepark pour observer les skateurs à 

l’œuvre. Un groupe de jeunes du village anime la scène avec de la musique diffusée 

sur une grande enceinte. On danse, on fume, on boit (boire de l’alcool est une pratique 

habituellement peu visible dans les lieux publics au Maroc, hormis dans les bars 

autorisés). L’ambiance est à la rencontre, et tout le monde semble porté par un esprit 

de convivialité simple et joyeuse. 

 

Figure 4: Le skatepark de Taghazout au coucher de soleil 
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C’est à cette occasion que je rencontre pour la première fois un groupe de 

jeunes locaux avec lesquels je passerai beaucoup de temps par la suite : Roméo, Grand 

Abdu, Abdu, Ya3ya3 et Pakita. Âgés de 18 à 23 ans, ils incarnent une jeunesse urbaine 

profondément liée à l’espace public de Taghazout, leur présence anime les lieux et on 

les voit constamment entre la plage, les hanuts, le skatepark et chez Ahmed, un petit 

resto/snack très fréquenté près du square. Toujours en mouvement, ils improvisent des 

spectacles, lancent des blagues ou des chants, et cherchent systématiquement à intégrer 

les touristes dans leur dynamique. À Taghazout, on ne prend pas rendez-vous pour les 

voir : ils sont partout, tout le temps. 

Avec le temps, ils deviennent pour moi des figures du quotidien. Leur charisme 

est d’ailleurs reconnu par les habitants plus âgés, bien que certaines voix me soufflent 

à demi-mot quelques mises en garde. Par exemple, Romyo, dit-on, est un beau parleur 

qui ne pense qu’aux filles et qui ment beaucoup pour arriver à ses fins. Abdu, quant à 

lui, est soupçonné de participer à des trafics de haschich, bien qu’il soit aussi un 

moniteur de surf assez respecté dans le coin. 

Le soir venu, après la fermeture du skatepark, où Abdu et Pakita skataient dans 

le bowl tandis que les autres jeunes de la bande flânaient comme des électrons libres, 

la soirée se poursuit sur la plage du Panorama. Là, un feu de camp est allumé presque 

chaque nuit par les locaux. On y retrouve une foule éclectique : jeunes du village, 

touristes de passage, expatriés installés pour quelques mois. Ce rituel informel du 

coucher de soleil suivi du feu devient peu à peu un repère, un moment suspendu où les 

hiérarchies s’effacent et où les échanges se font plus spontanés. 

 

Progressivement, je prends conscience de la spécificité de Taghazout, 

notamment par comparaison avec Imsouane. Ici, l’atmosphère est plus bruyante, plus 

dense, moins centrée uniquement sur le surf. Les bruits nocturnes, l’agitation des bars, 

les rassemblements constants contrastent fortement avec la tranquillité d’Imsouane, 

dont les rues se vident dès 22 heures. Cette différence traduit selon moi une réalité 

sociologique locale : Taghazout attire une population jeune, souvent urbaine, à la 

recherche de sociabilité, d’expériences nouvelles, et d’opportunités économiques liées 

au tourisme. Surfeurs ou non, les jeunes de la région viennent à Taghazout en quête de 

sensations et d’aventures.  
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Mais derrière cette effervescence, les dynamiques de fond sont similaires à 

celles observées à Imsouane : gentrification progressive, disparition des bâtiments 

anciens au profit de projets hôteliers et montée en puissance de logiques économiques 

dominées par des investisseurs extérieurs. Ces mutations génèrent des tensions latentes 

: la question du « localisme » dans les vagues, par exemple, demeure centrale (surtout 

dans des spots de haut niveau comme Anchor Point), tout comme une certaine fatigue 

face à la présence massive et continue des touristes. Malgré cela, comme à Imsouane, 

ce qui domine reste une atmosphère de bienveillance et de détente. L’ambiance "chill", 

la gentillesse des locaux et les moments de partage spontanés l’emportent sur les 

crispations. 

 

Un jour, alors que nous sommes au skatepark, un habitant me glisse avec un 

sourire mélancolique : 

- « Taghazout, il y a vingt ans, c’était ce que c’est Imsouane aujourd’hui… Dans 

deux ou trois ans, chouf, 21Imsouane sera pareil que nous. » 

Cette phrase me marque. Elle confirme une intuition que je nourris depuis plusieurs 

jours : Taghazout fonctionne comme un miroir en avance rapide, un modèle à travers 

lequel on peut anticiper l’évolution des autres villages côtiers comme Imsouane. C’est 

à partir de cette prise de conscience que je décide d’élargir les contours de mon terrain 

initial. Comprendre les dynamiques qui ont lieu à Imsouane ne pouvait se faire sans le 

mettre en regard avec d’autres lieux littoraux, et Taghazout s’imposait alors comme 

une sorte de miroir où se projette ce que pourrait devenir Imsouane.22  

Cette démarche d’extension du terrain en cours de route n’est pas inhabituelle 

en anthropologie. Par exemple, George Emmanuel Marcus, dans ses travaux sur 

l’ethnographie multi-située, souligne l’importance de suivre les flux, les discours et 

les dynamiques au-delà d’un site unique, surtout lorsqu’on étudie des phénomènes liés 

à la mondialisation, comme le tourisme dans ce cas-ci (1995). C’est donc en écoutant 

les habitants de Taghazout parler d’Imsouane (et inversement) que j’ai compris qu’un 

 
21 Regarde 
22 Voir annexe  
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seul lieu ne suffisait pas. C’était le paysage côtier du nord du Souss-Massa dans son 

ensemble qu’il fallait explorer, à travers ses différences et ses ressemblances.  

Alterner entre ces deux terrains me permet ainsi de saisir une dynamique 

globale de transformation qui traverse toute la façade côtière du nord du Souss, c’est-

à-dire un littoral pris dans une tension constante entre préservation culturelle, 

recherche de croissance économique et pressions croissantes d’un tourisme 

mondialisé. 
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3.2 Explorations Approfondies : Dynamiques locales et 
découvertes culturelles sur le littoral 

3.2.1. Immersion culturelle : déchiffrer et s’approprier les codes du 
terrain  

 

Quelques jours après notre séjour à Imsouane, Jérôme et moi prenons des 

routes différentes. Je m’installe donc pour une petite semaine chez Hamid, un ancien 

Casawi 23qui a quitté sa vie citadine et son poste dans un travail dans l’industrie 

pharmaceutique après être tombé sous le charme de la région. Il a investi dans un 

bâtiment à Tamraght, non loin de Taghazout, pour y ouvrir une auberge. 

 

Ce séjour est pour moi l’occasion d’apprendre énormément à ses côtés, à la fois 

sur des éléments très concrets du quotidien (des expressions en darija, des habitudes 

locales, des manières de se comporter) mais aussi sur des comportements qui 

permettent de s’extraire des clichés collés à la figure du touriste. Hamid me donne des 

clés pour gagner en légitimité, pour approcher les gens avec plus de finesse et de 

respect, et ainsi nouer des relations de confiance. 

Durant ces quelques jours, je l’accompagne dans ses tâches quotidiennes : je 

l’aide pour quelques travaux, nous promenons sa chienne sur la plage, passons chez 

ses connaissances au village, allons au marché. Comme il a perdu son permis, je 

conduis régulièrement sa voiture jusqu’à Agadir pour l’aider à faire ses courses ou à 

gérer ses démarches administratives. Ces trajets sur la route côtière sont pour moi 

l’occasion d’observer le territoire autrement, Hamid me décrivant les chantiers en 

cours, les marchés, les hameaux que nous traversons. C’est lors de ces différents trajets 

que je découvre vraiment toute la longueur de la côte, de Tamri à Agadir.  

 

 
23 Casawi désigne une personne originaire de Casablanca, mais sa signification dépasse la 
simple référence géographique. Être Casawi, c’est venir de la grande ville, avec tout ce que cela 
implique : le rythme eƯréné, la pression quotidienne, et une certaine attitude propre aux 
habitants de Casa. Il n’est d’ailleurs pas rare d’entendre, sur un ton humoristique, quelqu’un 
demander à une personne élégamment vêtue, nerveuse ou pressée si elle est Casawi, tant cette 
identité urbaine est associée à une manière de vivre énergique et intense.  
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Durant cette période, mes notes prennent plus la forme d’un recueil de 

réflexions plus générales sur mes apprentissages linguistiques, culturels et relationnels 

que sur mon objet d’étude principal. Pourtant, au moment de quitter Tamraght, je 

prends le temps de formuler une première synthèse de ce que je perçois comme étant 

le rapport de Hamid au développement touristique de la région. Voici l’extrait de mon 

cahier : 

« Ancien Casawi qui a voulu fuir le stress de la grande ville. Il est venu 

s’installer ici, convaincu d’avoir trouvé le bon équilibre : le calme d’un village de la 

côte et une zone où le business touristique se développe vite. Il pensait faire un pari 

raisonnable. Mais l’auberge ne marche pas aussi bien qu’il a espéré. Il a du mal avec 

les réseaux sociaux, n’est pas lui-même surfeur, donc n’attire pas cette clientèle-là, et 

n’a pas de personne locale pour l’épauler dans la gestion. 45 ans. Pense que la vague 

de destructions qui touche les villages côtiers est motivée uniquement par l’argent, et 

que le discours sur l’insalubrité ou les règles administratives n’est qu’un prétexte pour 

construire du neuf. Il ne critique pas ces choix ; il dit qu’il faut en passer par là si le 

Maroc veut devenir une grande destination touristique, « le meilleur pays d’Afrique24 

»,Il vante le calme de la région, mais reconnaît que ce n’est pas simple de bien 

s’intégrer quand on vient de Casa. La concurrence est rude à Tamraght, à cause par 

exemple de la position géographique du village. Il a quand même quelques amis ici, 

et dit qu’il préfère mille fois cette vie à celle qu’il avait avant. » 

 

Quelques semaines plus tard, après avoir parcouru un bout de la côte, je 

retourne chez Hamid. Cette fois, l’auberge semble avoir pris un nouveau tournant. Il a 

appliqué les conseils reçus de plusieurs clients à propos de sa communication, de son 

image et de son marketing, notamment sur les réseaux sociaux, et les résultats se font 

déjà sentir. Dans cette région, la réussite d’un hostel semble reposer sur trois leviers : 

des prix compétitifs, une image forte en ligne ou un bouche-à-oreille efficace. 

 

L’expérience de Hamid illustre bien les logiques d’adaptation qui sont 

imposées par la transformation touristique du littoral. Son parcours est une tentative 

 
24 Ce sont ses mots, mais je les ai entendus dans la bouche de plusieurs personnes. 
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de s’inscrire dans un territoire en mutation rapide, à la fois en rupture avec son passé 

urbain et en quête d’un équilibre économique viable. Premièrement, son échec (relatif) 

montre que, même pour les acteurs marocains, l’intégration dans le tissu touristique 

local nécessite bien plus que l’achat d’un bien ou l’ouverture d’un hostel : il faut 

comprendre les codes, maîtriser les outils numériques et surtout s’aligner sur les 

imaginaires qui dominent. Ce n’est qu’en adoptant une imagerie directement liée au 

surf (bien qu’il n’y connaisse rien, il a accroché des photos de vagues, fait une 

décoration surf-friendly et partagé ces éléments visuels en ligne) que Hamid parvient 

à capter l’attention des voyageurs.  

On assiste ici à un exemple clair de ce que John Urry appelle le "regard 

touristique". Il avance que les lieux sont façonnés pour répondre aux attentes visuelles 

et culturelles des visiteurs (1990). En ajoutant des éléments de décor qu’il ne connaît 

pas mais qu’il sait efficaces, Hamid participe, malgré lui, à la mise en scène d’un 

univers de surf standardisé, où l’authenticité perçue prime sur l’authenticité vécue (si 

elle existe). Ce processus renforce une gentrification locale non seulement spatiale, 

mais aussi symbolique, où les acteurs doivent ajuster leur identité, leurs récits et leur 

esthétique pour survivre dans un marché compétitif. C’est une gentrification "de 

l’intérieur", mais ici différente dans le sens qu’elle est faite sans la légitimité 

(symbolique) des codes surf qu’il aurait acquis. Hamid compose, apprend et réagit en 

fonction des signaux qu’il capte, dans une réactivité permanente, il se débrouille. 

 

Nous discutons longuement sur le rooftop, autour d’un tajine et d’un thé. 

Hamid me demande où j’en suis dans mes apprentissages, comment évolue mon darija 

et s’intéresse à l’avancée de mon projet. Il me parle d’un propos qu’il a lu récemment, 

sans se souvenir de l’auteur : un sage marocain aurait affirmé, dans les années 90, que 

« le vent allait bientôt tourner ». Autrement dit : si, pendant des décennies, les 

Marocains faisaient tout pour rejoindre l’Europe afin d’y travailler, viendrait un temps 

où les Européens, à leur tour, viendraient frapper aux portes du Maroc pour y trouver 

des opportunités. Hamid dit ressentir ce changement car il croise de plus en plus 

d’étrangers venus s’installer ici, parfois dans une logique d’expatriation durable, et 

souvent avec l’envie de lancer un projet (auberge, école de surf, café ou restaurant). Il 

observe aussi l’émergence croissante de couples mixtes, entre Marocains et Européens, 
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dont les projets visent à construire quelque chose ici, sur place. Il dit lui-même avoir 

envie de se mettre en couple avec une Néerlandaise rencontrée plus tôt ce mois-ci et 

qui l’aiderait à travailler sur son auberge.  

 

Ce soir-là, nous ne sommes pas seuls : en plus d’une cliente allemande, Mawi, 

un ami de Hamid, est avec nous sur le rooftop. Jusqu’alors discret, Mawi intervient 

lorsque la discussion dérive sur la relation de Hamid à la culture « berbère ». 25Hamid, 

lui-même d’origine arabe et non amazighe, confie qu’il ressent parfois une légère 

difficulté à créer du lien, qu’il ne se sent pas rejeté, mais qu’il perçoit malgré tout une 

forme de distance liée à la différence culturelle, mais il insiste cependant sur le fait 

qu’il n’a jamais été mal traité pour ça. 

Mawi, qui semble attaché à ses racines amazighes, réagit aussitôt pour nuancer 

ce propos. Selon lui, cette sensation d’écart n’a rien à voir avec une opposition 

Arabe/Berbère. Il affirme que les Amazighs sont parmi les gens les plus accueillants 

du monde, mais que, lorsqu’on n’est pas originaire d’un lieu, d’une culture, et que l’on 

arrive dans ce lieu, cette culture, on met forcément un peu plus de temps à créer du 

lien. Voyant mon intérêt grandissant pour ces sujets, il me propose de me raconter la 

vraie histoire du peuple berbère26. Je lui demande s’il est d’accord pour que je prenne 

des notes. Il accepte volontiers. 

Voici une retranscription améliorée de ce que je consigne alors dans mon 

carnet, à un moment où je découvre encore beaucoup de choses autour de cette culture :  

Mawi m’explique que les Berbères (qui sont des Amazighs dans cette région) 

sont le peuple autochtone du Maroc. Présents depuis des millénaires, ils auraient 

autrefois peuplé une grande partie de l’Afrique au nord du Sahara. Ils ont été en contact 

avec les Byzantins, les Phéniciens, puis les Romains, mais ont toujours gardé leur 

indépendance. Yaz, le symbole figurant sur le drapeau amazigh est, d’ailleurs, une 

 
25 Je l’inscris entre parenthèses, car c’est ainsi que j’avais l’habitude d’employer ce terme (tel 
qu’il m’avait été présenté) avant de découvrir qu’il comportait une dimension problématique.  
 
26 Il était naturellement impossible, sur le moment, de déterminer si son récit correspondait à la 
véritable histoire. Toutefois, après avoir mené des recherches approfondies et consulté des 
sources historiques fiables, j’ai pu constater que ses propos étaient plutôt précis et justes, 
confirmant en grande partie les faits qu’il avait relatés.  
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représentation de "l’homme libre". L’arrivée des Arabes se fait autour du VIIe siècle, 

avec l’expansion de l’islam. Poussés vers l’ouest par cette progression venue de l’est, 

les Amazighs résistent d’abord à cette domination nouvelle, mais finissent par intégrer 

progressivement la culture arabe et la religion islamique. Malgré ça, la culture 

amazighe est restée très vivante et profondément ancrée dans le territoire marocain. 

Mawi insiste sur le fait qu’il est préférable27 d’utiliser le mot "Amazigh" plutôt que 

"Berbère", car ce dernier provient d’une dénomination extérieure, souvent associée au 

mot "barbare".  

 

Figure 5: Sur un mur dans un village de la côte, le drapeau amazigh accompagné de son symbole Yaz est 
représenté. 

 

Je demande alors à Mawi ce que cela signifie, aujourd’hui, d’être Amazigh au 

Maroc. Il me répond simplement, et je note ses mots tels quels : 

 
27 Le terme "berbère" est historiquement problématique car il trouve son origine dans le mot 
grec barbaros, qui signifiait "étranger" ou "non civilisé". Cette appellation a été reprise par les 
colonisateurs et a longtemps véhiculé une connotation péjorative, associée à une vision 
exotisée et parfois marginalisée des peuples autochtones d'Afrique du Nord. (Chaker, 2017) 
En revanche, le terme "Amazigh" est l'autodénomination utilisée par ces populations pour se 
désigner elles-mêmes. Il signifie "homme libre" et reflète une identité revendiquée, notamment 
dans le cadre des luttes pour la reconnaissance culturelle et linguistique. Au Maroc, l’usage du 
terme "Amazigh" est privilégié, en particulier dans le sud du pays où cette culture est fortement 
ancrée. (Chaker, 2013) 
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- « Il y a pas de différence, on est tous mélangés. Quand tu vois j’ai des frères 

arabes qui ont appris le tamazigh par ce qu’ils vivent ici. Ça fait plus de 20 

ans 28que le tamazigh est appris à l’école une langue officielle. »  

Il ajoute plus tard : 

- « On est fier d’être Amazigh, c’est le plus beau peuple sur terre. Mais c’est pas 

la faute de nos grands-parents ou de ceux encore avant… c’est trop vieux tout 

ça on a plus de problème presque maintenant. Aujourd’hui, on est bien, on est 

reconnus. » 

 

Bien qu’elle n’ait jamais été sur le ton de l’animosité, cette distinction entre 

Arabes et Amazighs, que Mawi cherche à minimiser, je l’ai pourtant croisée 

fréquemment dans mes discussions. De nombreux Marocains d’origine amazighe 

aiment à rappeler leur identité, à la revendiquer comme une source de fierté, bien que 

je n’aie jamais ressenti de véhémence envers les Marocains d’origine arabe. Le 

drapeau aux couleurs vives et le symbole du Yaz sont omniprésents : affichés sur les 

murs, tatoués, gravés, portés sur des vêtements. Par moments, je regrette de ne pas 

avoir consacré autant d’énergie à l’apprentissage du tamazight qu’à celui du darija. 

Malgré la volonté de s’inscrire dans le mouvement global, je ne fais que 

constater que l’ancrage culturel reste inébranlable, voire fier, chez ces habitants qui, 

tout en aspirant à embrasser une modernité mondialisée, continuent de puiser dans un 

héritage millénaire qui fait tout leur charme. Les récits que j’ai recueillis montrent que, 

même face à l’ouverture à des codes universels, l’amour de leur tradition demeure une 

force vive et que cela s’exprime par cet attachement profond aux références locales, 

aux symboles comme celui du Yaz, et à une identité partagée.  

 

 
28 Il avance un chiƯre approximatif, mais fait référence à une réforme constitutionnelle de 2011 
qui reconnait Le tamazight comme langue oƯicielle au Maroc, marquant une avancée majeure 
pour la culture amazighe. Son enseignement est progressivement intégré dans le système 
éducatif, bien que des défis subsistent, notamment en termes de formation des enseignants et 
de généralisation dans les écoles. (Qauttrini, 2023) 
 



61 
 

En poursuivant cette discussion autour des appartenances culturelles, le sujet 

dérive naturellement vers la question de la gentrification et des conflits qu’elle suscite. 

C’est là que je capte une phrase prononcée par Mawi qui m’interpelle vivement : 

- « Les vrais Imsouanis, ils n’habitaient même pas vraiment à Imsouane avant 

que les hippies et les surfeurs arrivent. » 

 

3.2.2. Imsouane en mutation : histoire, perspectives multiples et 
dynamiques à l’œuvre 

 

Je n’ai pas eu l’occasion d’approfondir ce point avec lui. Mais une semaine 

plus tard, dans un café d’Imsouane, un chauffeur de taxi privé originaire de Tamri me 

partage une lecture historique de la région et fait revivre cette phrase de Mawi. Selon 

lui, ce qu’on appelle aujourd’hui Imsouane n’était à l’origine qu’un petit point de 

passage, peu habité. Le nom d’Imsouane désignait à l’époque une municipalité 

regroupant plusieurs villages situés à l’intérieur des terres, à proximité de la route 

principale29. La zone côtière près de la pointe actuelle d’Imsouane (celle que 

connaissent aujourd’hui les touristes) n’abritait que quelques maisons troglodytes et 

cabanes, utilisées par des pêcheurs comme abris. Ces pêcheurs vendaient leur poisson 

sur les routes qui reliaient les villages alentour. 

Toujours selon cette personne, c’est avec l’arrivée des hippies dans les années 

1960 que cette zone côtière a commencé à attirer l’attention. Des surfeurs y installaient 

leurs tentes, dormaient dans leur voiture ou parfois dans les grottes naturelles de la 

baie. Progressivement, certains pêcheurs ou habitants des villages intérieurs ont perçu 

l’opportunité d’accueillir ces nouveaux visiteurs. Des espaces d’abord informels ont 

été créés pour leur proposer à manger, se reposer, puis se sont transformés en petits 

restaurants. Avec le temps, d’autres ont construit des maisons pour loger surfeurs, 

voyageurs ou travailleurs saisonniers. Le village s’est structuré autour de ces 

dynamiques. Le port s’est développé, une mosquée a été bâtie, et une forme d’équilibre 

s’est instaurée entre les pratiques du surf et la vie locale. Mais ce chauffeur insiste sur 

le fait qu’aujourd’hui, Imsouane n’a plus grand-chose à voir avec ce passé. Il évoque 

 
29 Voir annexe 
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la transformation radicale du paysage : la disparition des maisons troglodytes, des 

cabanettes, d’un quotidien simple et communautaire. Il parle d’une de ses 

connaissances, dont la famille habitait ici depuis plus de 80 ans dans une maison 

creusée dans la roche. Ils ont été expulsés sans ménagement. 

 

Ce qu’il me décrit, c’est un processus de dépossession. Les terres et bâtiments 

sont désormais, selon lui, entre les mains d’investisseurs, pour la plupart riches (selon 

lui venus du Qatar, des Émirats ou d’Europe), qui anticipent une explosion du tourisme 

à l’horizon 2030. Il cite plusieurs emplacements déjà acquis dans des zones prisées, 

comme Imi Bay, Holo, ou autour de certains hostels. Il souligne une forme de trompe-

l'œil intéressant : pour un touriste, les habitants d’Imsouane semblent être les profs de 

surf, les serveurs, les jeunes dans les cafés ou les hostels. Mais la majorité d’entre eux 

ne viennent pas d’ici. Les "vrais" Imsouanis, dit-il, ce sont les pêcheurs et les enfants 

nés ici. 

La transformation d’Imsouane illustre parfaitement le concept de violence 

symbolique qui a été développé par Pierre Bourdieu. Ce processus n’est pas une 

contrainte physique, mais une imposition progressive de nouvelles normes qui 

finissent par être acceptées comme légitimes par les habitants eux-mêmes (Landry, 

2006). Ce taximan exprime un sentiment de dépossession à travers lequel les 

« véritables » Imsouanis, les pêcheurs et leurs familles, ont été relégués tandis que 

ceux qui incarnent aujourd’hui l’identité du village aux yeux des visiteurs (les 

professeurs de surf, les restaurateurs, les jeunes des hostels) ne sont pas originaires du 

lieu. Cette mutation s’est opérée sans conflit ouvert, mais par une restructuration des 

espaces et des représentations, où les nouveaux arrivants ont pris le contrôle des lieux 

visibles et stratégiques du tourisme.  

Ce phénomène illustre la manière dont les rapports de pouvoir se recomposent 

sous l’effet de la mondialisation et du marché, qui redéfinissent l’identité locale non 

plus en fonction de l’histoire et des pratiques des habitants « originels », mais selon 

les attentes et les perceptions des visiteurs. En fait, on comprend que, pour lui, la 

légitimité culturelle d’Imsouane ne repose plus sur l’ancrage historique, mais sur une 

nouvelle élite touristique qui impose ses codes et façonne l’image du village en une 

capitale de surf alors qu’il ne l’était pas à la base.  
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Ce monsieur m’explique pourquoi les destructions ont pu avoir lieu si 

facilement. Il me dit que la loi30 stipule que les 30 mètres bordant la mer sont une zone 

publique appartenant à l’État. Mais, selon lui, les démolitions ont largement dépassé 

cette limite, atteignant parfois jusqu’à 70 mètres à l’intérieur des terres. 

Je lui pose alors une question que j’ai déjà formulée à d’autres : 

- « Ce n’est pas plutôt une question d’insalubrité ou de papiers, comme on me 

l’a souvent dit ? » 

Il acquiesce partiellement, mais nuance aussitôt : 

- « Oui, c’est vrai, mais ce n’est pas la vraie raison. Ce qu’ils veulent, c’est 

l’argent. »  

Puis il ajoute, avec amertume, d’abord en ce qui me semble être de l’arabe 

classique, puis en français :  

- « Quand on veut tuer un chien, on dit qu’il a la rage. » 

 

Pour lui, seuls les plus riches peuvent désormais s’implanter ici. Les locaux, 

eux, sont peu à peu exclus de la possibilité même d’investir et le village leur échappe. 

Ce n’est pas la première fois que j’entends un discours critique à l’égard du projet de 

développement voulu par l’État, mais c’est la première fois qu’il est formulé avec 

autant de détails et d’émotion. Je sens que cette discussion lui fait du bien, qu’il se sent 

investi d’une forme de devoir de transmission. Il a besoin d’être écouté. 

 

Plus tard, lors d’un trajet en auto-stop, je suis pris en voiture par Yasmina, une 

Casawi qui a récemment ouvert le Lodge Loued, situé au nord-est d’Imsouane. Nous 

discutons de son projet et, au fil de la conversation, je lui fais part de mon intérêt pour 

 
30 Il parle de la loi n° 81-12 relative au littoral, adoptée en 2015, qui établit des principes de 
gestion et de protection du littoral marocain. Elle prévoit notamment une zone non 
constructible adjacente au littoral, d’une largeur de 100 mètres, calculée à partir de la limite 
terrestre du littoral. (Ministère de la Transition Énergétique et du Développement Durable, 2015) 
Les autorités, en allant à 70 mètres étaient, en fait, en droit de faire cela.  
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les processus de gentrification en cours. Elle se montre très ouverte à la discussion et 

m’autorise à prendre des notes. 

Son discours contraste radicalement avec celui du chauffeur. Pour elle, la 

majorité des établissements à Imsouane sont entre les mains de Marocains. Elle éclate 

de rire quand je lui dis que certains (le taximan en l’occurrence) pensent que Tasra, la 

grande boulangerie du village, appartient à des Européens. Selon elle, c’est une vieille 

famille marocaine qui la possède. Elle admet que de nombreux entrepreneurs viennent 

d’Agadir, de Casablanca ou de Marrakech, mais elle pense que ce sont avant tout des 

Marocains. À l’exception de quelques grands groupes hôteliers, la plupart des hostels 

et guesthouses seraient donc détenus par des nationaux ou par des couples mixtes avec 

au moins un des deux partenaires qui est marocain. 

 

Elle évoque également le plan de développement d’Imsouane, qui prévoit un 

grand complexe balnéaire au nord de la plage Cathédrale, à l’image de Taghazout Bay. 

Mais, précise-t-elle, un appel à projets est aussi lancé pour des échoppes, cafés ou 

ateliers destinés à des artistes ou entrepreneurs locaux. Ces projets, affirme-t-elle, 

seront prioritairement attribués à des habitants de la région. 

 

Plus tard dans la discussion, elle admet ressentir une certaine froideur de la part 

des habitants d’Imsouane. Elle dit les comprendre, puis ajoute : 

- “They’re not angry about the surfers who respect the land but against rich 

people who trying to make money. But they don’t understand that we are the 

one who brings the best surfers because we are the only really quality hotel.” 

À sa droite, une femme jusque-là discrète se révèle être la nouvelle cheffe 

cuisinière du Loued, et une connaissance de Yasmina originaire de Casablanca. Elle 

m’explique qu’après avoir vécu en Australie et aux États-Unis, elle pense savoir 

exactement ce que recherchent les surfeurs : de l’avocat, des salades fraîches, des 

smoothies, des sushis. Elle ajoute, d’un ton un peu agacé : 

- “Here you only find tajine and tacos. People are fed up with that. We want to 

bring something more different, more beautiful and healthy” 
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Je ne connaissais pas le Loued avant cette conversation. En m’y intéressant un 

peu plus tard, en regardant quelques photos et en repensant à leurs propos, je l’associe 

désormais à une auberge haut de gamme, ciblant une clientèle plutôt aisée et tournée 

vers le surf, bien plus que vers la culture locale. Le Loued lodge s’appuie clairement 

sur le processus de glamourisation du surf expliqué précédemment. Comme le montre 

la discussion avec Yasmina et son associée, l’offre touristique évolue vers des 

standards internationaux, avec des établissements haut de gamme et une gastronomie 

adaptée aux goûts des visiteurs étrangers, et cette reconfiguration du marché entraîne 

une hausse des prix. Les investisseurs issus des grandes villes marocaines, en imposant 

ces nouvelles normes, participent à une exclusion progressive des populations locales, 

qui voient leur territoire transformé. Cet exemple montre comment l’arrivée d’acteurs 

économiques extérieurs redéfinit non seulement l’image d’un lieu, mais aussi ses 

dynamiques sociales et économiques. 

 

Entre la conversation avec le chauffeur, qui donne voix à ceux que l’on peut 

considérer comme étant des critiques du développement actuel, et celle avec Yasmina 

et son associée, qui incarnent les dynamiques de gentrification et d’ « instagramisation 

» du surf et d’Imsouane, je m’interroge sur la manière dont circulent les discours. À 

qui appartient la parole légitime ? Comment trier entre rumeur, ressenti et faits avérés 

? Je réalise que beaucoup d’informations sur l’avenir de la côte sont véhiculées de 

manière informelle, de bouche à oreille, parfois contradictoires, et que très peu de 

choses sont communiquées de façon claire et officielle. 

La question de la vérité dans les récits contradictoires étant un enjeu central en 

anthropologie et en ethnographie, ces ambiguïtés m’ont beaucoup travaillé lors de mon 

terrain. La docteure en sociologie et anthropologie allemande Lena Kroeker a eu 

affaire aux meme genre de problèmes dans une de ses ethnographies et s’est intéressée 

aux conflits factuels et à l’hégémonie de l’interprétation. Elle montre que les 

contradictions dans les récits ne sont pas nécessairement un obstacle à la 

compréhension, mais plutôt une opportunité pour saisir les dynamiques de pouvoir et 

les enjeux sociaux sous-jacents (2021).  
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Les discours du chauffeur et de Yasmina illustrent cette tension ; chacun défend 

une version qui reflète son positionnement dans le processus de transformation du 

territoire. La vérité ne réside donc pas dans une seule version objective, mais dans 

l’ensemble des récits. Épistémologiquement, il y a une nécessité d’analyser les 

discours non pas comme des faits absolus, mais comme des constructions sociales 

influencées par les expériences et les intérêts de ceux qui les produisent. 

C’est Milba, l’un de mes amis les plus proches à Imsouane, avec qui je passerai 

une grande partie de mon temps, qui finira par confirmer cette impression que, sur 

certaines questions pourtant factuelles (comme la propriété d’Aftas ou l’emplacement 

du futur skatepark), la vérité semble insaisissable. Avant même que je mette la main 

sur le plan d’aménagement, il m’affirme que celui-ci n’existe pas vraiment, et que la 

zone autour de la mosquée, ainsi que La Paix, le restaurant dans lequel il travaille, vont 

être détruites pour faire place à un skatepark. Ce projet de skatepark, j’en ai entendu 

parler comme devant être construit à plusieurs emplacements différents, sans jamais 

parvenir à en déterminer la localisation exacte. Je ne saurai jamais précisément où il 

est censé voir le jour. 

 

Je finirai toutefois par mettre la main sur une première version du plan 

d’aménagement du nouveau grand projet touristique d’Imsouane : d’abord sous la 

forme d’une photo transmise par Yasmina, puis, après quelques recherches sur internet, 

en trouvant cette même image sur un site de promotion des investissements au Maroc 

appelé Atlas Original. En poursuivant mes recherches, je tombe sur le document 

officiel du plan d’aménagement31, élaboré en 2018 par l’Agence Urbaine d’Agadir et 

validé en 2022 par différents intervenants ministériels, la commune et les autorités 

publiques. 

 
31 Voir annexe 6 
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Figure 6: La partie nord du plan d’aménagement (Atlas Original, n.d) 

 

Lors d’une énième discussion au café, je demande à un taximan ce qu’il est 

advenu des anciens habitants dont les maisons ont été détruites en janvier. 

Contrairement à ce que l’on peut lire dans la majorité des articles et interviews en 

ligne, ce monsieur me dit que ces personnes ne sont pas véritablement à plaindre. Selon 

lui, elles ont profité du tourisme pendant des années sans jamais payer de loyer et sans 

n’avoir jamais payé de permis de construire et se retrouvent aujourd’hui dans une 

situation financière plutôt confortable. Il ajoute que certains ont donc été s’installer à 

Agadir (involontairement bien sûr car ils ont été expropriés), où ils ont lancé une 

activité sur la base des fonds récoltés ici, tandis que d’autres, ayant choisi de rester à 

Imsouane, ont bénéficié d’une priorité sur les autorisations de construction (face à 

d’autres candidats au même emplacement), ainsi que d’aides de l’État pour relancer 

leur projet dans les zones autorisées. 

En effet, un grand nombre de petites échoppes en bois voient le jour à une 

vitesse impressionnante, aussi bien sur le front de mer de la Cathédrale que sur le 

chemin qui descend vers la baie. Après avoir échangé avec quelques-uns des 

commerçants qui tiennent ces structures, je comprends que ce taximan disait vrai : leur 

réinstallation rapide est en grande partie due à leur statut de déplacés. 
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Figure 7: Un nouveau café ouvert par d'anciens propriétaires dont l'établissement a été détruit en janvier 2024. Il 
a été édifié devant la Cathédrale, sur les vestiges d'autres échoppes. Son propriétaire m'a confirmé les propos du 

taximan. 

 

3.2.3 De Taghazout à Anza en passant par Aourir : exploration 
comparative des transformations littorales. 

 

Taghazout, de son côté, ne se trouve pas dans la même configuration. Le village 

fait aujourd’hui office de point de chute pour de nombreux jeunes de la région qui 

souhaitent « se débrouiller », trouver un emploi, lancer un business ou simplement 

rencontrer du monde. Si certaines transformations sont récentes, la mutation principale 

remonte à 2011 avec la mise en œuvre du Plan Azur32. Ce programme de 

développement touristique a bouleversé l’apparence du village ainsi que le profil des 

touristes qui y séjournent. Comme Imsouane, mais avec une quinzaine d’années 

d’avance, Taghazout est passé d’un petit village de pêcheurs à une station balnéaire de 

renommée mondiale dans le milieu du surf. Cette mutation engendre des tensions 

entre, d’une part, la modernité portée par Taghazout Bay et les projets qui en découlent, 

 
32 Le Plan Azur est un programme lancé par le gouvernement marocain dès 2001 pour 
dynamiser le tourisme à travers la mise en œuvre de six stations balnéaires. Dans ce cadre, 
Taghazout Bay occupe une place stratégique. Développé par la Société d’Aménagement et de 
Promotion de la Station de Taghazout (SAPST), le projet vise à créer un complexe touristique 
intégré (regroupant des infrastructures hôtelières, résidentielles et récréatives), tout en mettant 
en œuvre une démarche durable qui valorise à la fois l’environnement naturel exceptionnel et 
l’identité locale du littoral nord du Souss-Massa. 
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et, d’autre part, ce qu’on peut associer à un mode de vie plus proche de l’ancrage 

traditionnel propre à ce type de village marocain. 

Malgré des inégalités très visibles, le document évoqué dans le chapitre 3.1.3, 

évoque l’existence d’un dialogue entre les institutions étatiques porteuses 

d’investissements et les habitants ainsi que les acteurs du surf-tourisme (Crabeck, 

2024). Ce dialogue, reconnu par une minorité des locaux que j’ai rencontrés, est 

évidemment critiqué : les décisions finales sont presque systématiquement prises en 

faveur du tourisme de luxe et laissent peu de place aux préoccupations locales. Comme 

le formule Otman, surfeur et gérant de l’hostel où je séjourne : 

- “That doesn't respect either surf spirit and local Amazigh spirit.” 

 

Otman, sur qui je reviendrai en détail plus tard, m’a permis de rencontrer son 

oncle Mohammed, installé à Taghazout depuis près de trente ans, à l’époque où son 

père y avait trouvé du travail. L’entretien que nous avons eu m’a permis de retranscrire, 

presque intégralement, une série de réflexions qui me semblent particulièrement 

pertinentes pour ma monographie. Sa vision me paraît résumer assez fidèlement 

l’évolution de Taghazout au fil du temps. 

Nous sommes chez un ami à lui, à Aourir. Avec Otman, Marwan et Nicole (une 

amie américaine d’Otman et moi), nous revenons du marché avec de la menthe, des 

pâtisseries et du za3tar33. Nous buvons le thé, et Otman, qui connaît bien la nature de 

mon travail, demande à Mohammed s’il peut partager son ressenti sur le 

développement du village, et si j’ai l’autorisation d’enregistrer la conversation. Je 

décide d’enregistrer intégralement cet échange, notamment parce qu’Otman m’avait 

prévenu que son oncle parlait très vite et de manière peu linéaire. L’ayant déjà fait une 

fois auparavant, cet enregistrement me confirme que je reviendrai occasionnellement 

à ce mode de recueil, car je réalise qu’il me permet à la fois de retranscrire plus 

 
33 c’est une épice largement consommée au Maroc, souvent ajoutée au thé d’hiver pour ses 
arômes et ses vertus médicinales. Son identification exacte reste cependant floue, car 
diƯérentes herbes aromatiques sont désignées sous ce nom, ce qui rend diƯicile la 
détermination d’un équivalent précis.  
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fidèlement les propos de mes interlocuteurs et de me concentrer pleinement sur ce 

qu’ils expriment, sans avoir à écrire en même temps. 

Après quelques échanges légers, Mohammed commence à livrer son point de 

vue sur Taghazout : 

- « Je suis à Taghazout depuis longtemps, j’ai vu le village changer un petit peu 

d’abord, puis après l’arrivée de Taghazout Bay et du Hilton et tout, très vite ça 

a changé. Mais avant tout ça, il y avait déjà des surfeurs qui venaient. C’est 

eux qui ont appris le surf aux enfants ici, et maintenant, il y a plein de très bons 

surfeurs de ici, Anza, Tamri, Imsouane. » 

Il questionne ensuite Otman, en darija : 

- « Otman, tferki l’gaori b char twil… mchi mahak l Safi… tsurf ? »  (“Otman, 

tu te souviens de l’étranger aux cheveux longs… à Safi avec toi… le surf ?”) 

Otman répond en anglais pour que tout le monde comprenne : 

- “Yeah, when I was young, my brother made a friend from England and he took 

us in his van to Safi to surf Cobra (un spot de surf connu et complexe à Safi). 

I was still a beginner and I remember that he was teaching my brother really 

good and my brother told me that I had to learn from him.” 

Mohammed reprend : 

- « Le surf ça a changé Taghazout. Beaucoup des jeunes ils ont commencé à en 

faire, et maintenant ils ont l’âge d’Otman. Il y en a ils sont devenus profs, des 

autres ils sont dans des écoles, Meme ils ont même rencontré leurs femmes avec 

ça. Les hôtels là-bas en face à Tamraght (il parle de Taghazout Bay), c’est un 

autre monde qui est venu ici, un monde que c’est pas ce qu’on connaissait. Il y 

a des golfs, des hôtels, des piscines, juste à côté du village. Au début, on 

trouvait ça beau, tu sais waw les hôtels […] mais maintenant, je comprends ce 

qu’ils voulaient qu’on voie pas eux. Ils ont apporté quelque chose rien à voir. 

C’est rien à voir avec ce que nous on est à Tamraght et Taghazout. C’est comme 

deux mondes différents. » 

Il continue en darija, semble-t-il, pour expliquer une anecdote à Otman. Je ne saisis 

pas tout, mais je crois comprendre, à travers quelques mots et ses gestes de main, qu’il 
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raconte avoir essayé de regarder par-dessus le mur d’une piscine pour voir les femmes 

en maillot. Otman rigole. Nicole demande ce qu’il se passe, mais Otman balaie la 

question d’un signe de tête. 

Je demande alors à Mohammed s’il se souvient de la manière dont la population 

avait été informée, à l’époque, qu’un tel projet allait voir le jour. 

- « Pour ma famille, c’était pas très important. Mais ça a fait des problèmes avec 

les hajj,34 parce que pour eux non plus, l’argent c’est ils s’en foutent. Y’avait 

ceux qui ont été content, ils étaient d’accord le changement, c’était quelque 

chose de bien. Mais avec ça maintenant Taghazout ça a pu grandir. Il y a 

tellement de gens qui viennent maintenant d’Agadir pour travailler ici, alors 

qu’avant c’était le contraire c’est les gens qui allaient à Agadir pour trouver 

du travail» 

Un peu plus tard, il poursuit : 

- « Le problème aujourd’hui, c’est même pas les touristes du Hilton ou autre 

chose […] c’est que, pour les gens d’ici, si t’as pas déjà une maison, tu peux 

plus acheter rien du tout comme maison. C’est devenu trop trop cher, les seuls 

qui achètent maintenant, ce sont soit des Marocains très riches, soit des 

Marocains de l’étranger qui veulent investir ici, soit des Qataris, des Français, 

des Allemands. Il y a beaucoup de Français qui ont des maisons à Taghazout. 

Tu connais Surf Maroc35? C’est deux Français.[…] Je me souviens quand ils 

sont arrivés les deux, il y a pas si longtemps. Ils étaient très sympas, ils ont 

adoré le Maroc ils ont été bien accueillis, bien mangé, koulchi36, après ils ont 

parti et ils sont revenu ils ont monté un business ici facilement. Maintenant, tu 

vois ce que c’est devenu ? Moi, je m’en fiche parce que je fais pas le surf tout 

ça, mais pour les autres écoles marocaines, c’est pas bon. » 

 
34 ce terme désigne traditionnellement les pèlerins ayant accompli le pèlerinage sacré à La 
Mecque, un acte fondamental de la foi musulmane. Toutefois, dans l’usage courant au Maroc, 
ce titre est souvent employé de manière honorifique pour désigner un homme âgé ou 
respectable, indépendamment du fait qu’il ait réellement eƯectué le pèlerinage.  
 
35 Une ligne d’établissement touristique au Maroc qui propose des expériences «haut de 
gamme» basée sur le surf 
 
36 Tout 
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Otman intervient calmement : 

- « Machi mochkil… safi. » (C’est pas grave… c’est bon.) 

Je pose alors la question directement : 

- « Tu as déjà ressenti des tensions entre Marocains et étrangers qui montent un 

business ici ? » 

Mohammed répond sûr de lui: 

- « Bien sûr. J’ai vu de grosses disputes des bagarres avec les gendarmes… » 

Il commence à raconter une bagarre, mais Otman l’interrompt d’un signe de tête 

et intervient : 

- “He remembers some argument, but when you know how many stranger people 

come here and how many fights there is, you cannot say there is a lot of fights. 

OK, there is sometimes, but not a lot. And we see hundreds of tourists every 

day, it’s normal, we have arguments sometimes. We argue more between 

Moroccans than between us and tourists, because we respect.” 

Il semble traduire ensuite ses propos à Mohammed, qui acquiesce : 

- « Oui, c’est vrai, on ne se bagarre pas avec les étrangers. On est bien. On a 

appris à se débrouiller à côté, faut pas être jaloux. Les musulmans on est pas 

jaloux. Mais des fois tu sais y’a des fous ils cassent les couilles. […] En fait, 

c’est comme ça que ça avance partout. Va à Casa, c’est plus du tout comme 

avant. Les gens deviennent fous parce qu’ils ne suivent pas. » 

Il conclut : 

- « Ce qui fait que c’est bien Taghazout aujourd’hui, c’est (il cherche ses mots 

et demande à Otman en darija) l’équilibre entre nous, la culture berbère, la 

nature et le surf avec le sourire. Moi, j’ai vu ce changement, et hamdullah37, 

j’ai aimé. Mais demande aux plus vieux : ils n’ont pas aimé. Eux, ils n’ont pas 

aimé il y a quarante ans. Ceux de la génération de mon père ils ont pas aimé 

quand Taghazout Bay a été construit. Moi, quand j’étais jeune, j’ai adoré. 

Peut-être que moi non plus je vais pas aimer ce que Taghazout dans cinq ans 

 
37 Grâce à Dieu 
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ça va être, alors qu’Otman, lui, aimera peut-être, parce que son hostel, 

inshallah38, ça marchera bien. […] C’est comme ça. Il faut juste qu’il y ait du 

respect. » 

Je demande : 

- « Où est-ce que tu sens qu’il y a le plus de non-respect dans cet équilibre de 

respect dont tu parles ? » 

Otman prend la parole et, fidèle à lui-même, répond par une phrase bien tournée : 

- “Respect has to be from everyone who doesn’t live here. It’s normal, when you 

come to people’s place, to their home you have to be the first to show respect. 

But if you give respect and love, we only have respect and love for you, bro.”  

Il me serre la main avec insistance et ajoute bien fort :  

- « Dir l’respect, tjiik l’respect, fhemti ? » (Fais le respect, le respect viendra à 

toi, tu comprends ?) 

 

La discussion prend un ton plus léger, nous terminons notre thé lorsque la 

femme de l’ami de Mohammed arrive dans la pièce. Otman et Nicole ne fument pas, 

et Mohammed, qui a l’air d’avoir comme habitude d’allumer ses cigarettes à l’intérieur 

(bien qu’il ne soit pas chez lui), décide cette fois de sortir. Je l’accompagne, et, en 

profitant de ce moment à deux, je relance la conversation sur Taghazout. Cette fois, je 

n’enregistre pas, mais je prends soin de retranscrire les informations échangées dès 

notre retour en bus. 

Je lui demande pourquoi il a finalement décidé de s’installer à Aourir, plutôt 

que de rester à Taghazout, d’autant plus que son père y habitait encore à l’époque. 

Mohammed m’explique que sa femme est originaire d’Agadir et que la santé 

vieillissante de ses beaux-parents nécessite des visites fréquentes. Aourir, situé à mi-

chemin entre Agadir et Taghazout, leur a semblé être le compromis idéal. 

Je poursuis avec une question : s’il avait eu le choix, serait-il resté à Taghazout 

? Sa réponse confirme une intuition née de notre conversation de l’après-midi. Il 

 
38 Si Dieu le veut  
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préfère vivre à Aourir, car selon lui, « ici, c’est le vrai Maghrib ». À Aourir, il n’y a 

presque pas de touristes. Les cafés, les boulangeries, les terrains de foot sont peuplés 

presque uniquement de locaux. Il me dit qu’il aime toujours Taghazout, mais qu’il 

apprécie d’y retourner quand il le souhaite, quand il a envie de goûter à cette ambiance 

si particulière, ce mélange de quotidien marocain, tel qu’on le retrouve dans les 

villages environnants, et d’influences étrangères toujours plus nombreuses. 

Il évoque ensuite Tamraght, qu’il considère comme le village qui incarne au 

mieux l’équilibre entre ces deux univers. Pour lui, Taghazout a déjà basculé du côté de 

la station balnéaire touristique, tandis que Tamraght reste un point d’équilibre, où l’on 

trouve aussi bien des touristes que des ruelles intouchées, des hostels et des marchés 

encore empreints d’une atmosphère véritablement beldi39, authentique, enracinée dans 

le quotidien d’un village marocain qui n’a pas encore été touché à ce point par la 

mondialisation et le tourisme.  

 

La question de l’équilibre entre développement touristique et préservation des 

dynamiques locales est cruciale pour les villages de la côte. Comme le souligne 

Mohammed, Taghazout a déjà progressivement perdu cet équilibre, basculant vers une 

station balnéaire où les infrastructures modernes et les investissements étrangers ont 

redéfini l’espace et les pratiques sociales. Cette transformation s’inscrit dans une 

logique de tourisme mondialisé, où les lieux sont façonnés pour répondre aux attentes 

des visiteurs plutôt qu’aux besoins des habitants. La mutation vers un endroit 

totalement gentrifié est déjà bien entamée, et ce type de mutation entraîne souvent une 

rupture (et tensions au vu de ce qu’exprime Mohammed) entre les populations locales 

et les nouveaux acteurs économiques. C’est pourquoi, à l’instar de Mohammed, les 

locaux se retrouvent mieux dans des endroits comme Tamraght ou Aourir qui, en 

revanche, semblent incarner un équilibre encore préservé, où les influences extérieures 

coexistent avec un tissu social et économique enraciné dans les traditions locales. 

 

C’est après ce moment partagé avec Mohammed que l’idée d’étendre mon 

terrain jusqu’à Aourir (et dans une certaine mesure à Tamraght) commence à me 

 
39 Vraie  
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paraître pertinente. Quelques semaines plus tôt, un ami m’avait présenté Farid, un 

professeur de surf qui collabore bénévolement au lancement de l’hostel d’un de ses 

amis, Momo, dans le quartier d’Amawanza, une localité située dans les hauteurs sud 

d’Aourir. Après quelques discussions au cours desquelles Farid me présente le projet 

de Momo, je lui propose de participer au chantier, en échange d’un logement. Momo 

accepte et je passe alors une semaine, au mois de décembre, à vivre et travailler avec 

Farid, Momo, Elisa, Yusef et Jamie. 

 

Figure 8: rue principale d'Aourir lorsqu'on vient de l'est. En arrière-plan, on peut apercevoir Amawanza sur les 
hauteurs 

Avec eux, je découvre Aourir, mais aussi Anza un peu plus au sud, vers Agadir. 

Anza, spot très réputé situé à la sortie sud d’Agadir, est le plus fréquenté par les 

surfeurs locaux sur ce tronçon de côte. Sa configuration géographique (notamment la 

forme du fond marin) permet des conditions de surf quasi constantes. C’est aussi l’un 

des rares endroits entre Imsouane et Agadir où l’on ressent fortement le localisme : 

plusieurs fois, j’assiste ou entends parler de tensions entre surfeurs locaux et touristes, 

notamment en lien avec les règles de priorité non respectées. Farid m’explique qu’à 

Anza, les locaux d’Agadir s’approprient la vague, car les autres spots sont saturés 

d’écoles de surf et de pratiquants étrangers. Une sorte de règle tacite s’applique : la 

vague gauche d’Anza est quasiment réservée et donc interdite aux écoles de surf 
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lorsque le swell40  est bon. Il est donc normal, lorsqu’on y surfe en tant qu’étranger, de 

recevoir des remarques, voire des injonctions à sortir de l’eau. Depuis une mauvaise 

expérience vécue quelques semaines auparavant avec un ami anglais, je ne retourne à 

l’eau là-bas qu’accompagné de Farid. 

Ce que je découvre à Anza contraste avec les ambiances plus détendues 

observées à Imsouane ou à Taghazout. Sur les spots de ces deux villages, très 

touristiques et structurés autour d’une économie du surf orientée vers les débutants, le 

localisme est peu perceptible. L’accès aux vagues y est largement ouvert, souvent 

encadré par des écoles de surf. À l’inverse, sur des spots moins exposés 

médiatiquement comme Anza, la logique est différente : le surf y est vécu comme une 

pratique communautaire, marquée par des règles tacites, des mémoires locales et un 

sentiment d’exclusion face à la saturation touristique. Ce phénomène fait écho à ce que 

Chris Connell et Belinda Wheaton décrivent dans une étude sur le surf comme un 

"territorialisme de repli", fréquent dans les zones où les surfeurs locaux se sentent 

dépossédés d’un espace longtemps perçu comme intime. Ce serait une réaction locale 

face à la saturation touristique, où les pratiquants historiques, qui ne trouvent plus leur 

place sur les autres spots, cherchent à préserver un espace qui leur semble légitimement 

réservé (2017). Le localisme, loin d’être un trait homogène du littoral marocain, 

apparaît comme une dynamique contextuelle. 

 

Aourir me révèle une autre facette de la côte du Souss-Massa. À l’instar de 

Tamri, c’est un village de passage, rarement signalé sur les cartes touristiques, mais 

qui dégage une forme d’authenticité brute. Contrairement à Taghazout, Aourir ne 

cherche pas à se faire beau pour la photo. Ici, on vit, on travaille, on va à l’école ou au 

souk. C’est un lieu populaire, ouvrier, quotidien. Ni préservé, ni oublié, ni en passe de 

se gentrifier.  

Amawanza, selon Farid, signifierait « proche d’Anza » en tamazight. C’est 

dans cette localité qui surplombe Aourir que Momo a hérité d’une maison ayant 

appartenu à son grand-père et qu’il a entrepris de transformer en auberge. Le bâtiment 

nécessite d’importants travaux, mais aussi une solide stratégie de communication pour 

 
40 Un bon swell est une bonne houle qui rend les conditions de surf idéales. 
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pouvoir attirer des clients dans un quartier aussi excentré, face à la concurrence féroce 

de Taghazout et de Tamraght et c’est là qu’interviennent Farid et Elisa. Comme 

souvent dans ce genre de projets, des jeunes étrangers occidentaux (selon mon 

expérience, le plus souvent des femmes) sont recrutés ou invitées à gérer les réseaux 

sociaux et à façonner une image « instagrammable ». Le nombre d’abonnés, la qualité 

du contenu visuel et la capacité à projeter un « lifestyle » attirant sont devenus des 

critères de recrutement. Lors d’une discussion collective sur l’avenir de l’hostel que je 

décide d’enregistrer, Elisa explique : 

- « Aujourd’hui, la popularité d’un hostel ça repose presque entièrement sur 

Instagram et TikTok. C’est des vitrines, et tu choisis où tu pars en fonction de 

ce qui te fait rêver le plus. Il y a de plus en plus de gens pour qui le voyage, 

c’est d’abord un truc à poster. Ils veulent montrer qu’ils font un truc stylé. Donc 

si ton hostel est photogénique, les gens vont se projeter dans leurs stories. Et 

en plus, tu peux lier la réservation à ton contenu. Quelqu’un voit une image 

attirante, clique, hop, réserve. Y’a rien de plus simple. » 

Plus tard, elle poursuit : 

- « Le Maroc, c’est un truc de fou. Y’a tellement de potentiel visuel : les 

paysages, les couleurs, la bouffe, la musique… Tout est un prétexte à du 

contenu. Si tu t’en sers bien, c’est la meilleure pub que tu puisses avoir. Plein 

de gens contactent même des influenceurs juste pour qu’ils fassent une story 

ou un vlog. On leur offre le logement ou les repas, et s’il y a 10 000 personnes 

qui voient qu’un influenceur « validé » est venu ici, forcément, ça donne envie 

à d’autres.[…] C’est les nouveaux guides de voyage. » 

 

 

Un vendredi midi, nous mangeons un couscous sur le rooftop. L’ambiance est 

détendue, légère. Après le repas, je prends un moment pour mettre à jour mon carnet 

de terrain. Je réalise alors que mes notes sont très axées sur mes impressions 

personnelles à propos d’Aourir, mais qu’elles comportent peu de matière directement 

issue des récits de Farid ou de Momo. J’introduis alors prudemment le sujet, leur 

demandant s’ils accepteraient que j’enregistre une future discussion. Momo préfère 
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remettre cela à plus tard, dans un cadre plus intime. Il estime que le moment n’est pas 

propice, d’autant que nous devons bientôt rejoindre des amis à Taghazout. 

Le lendemain, c’est lui qui revient vers moi, presque gêné. Je le rassure 

immédiatement en lui disant qu’il n’a pas à s’excuser, et je lui réaffirme que mes 

entretiens doivent être libres, spontanés, consentis. Il me propose alors d’aller surfer 

ensemble, en passant par un point de vue qui surplombe la plage d’Aourir, et où nous 

pourrons discuter tranquillement. Nous nous asseyons sur un rocher plat, avec une vue 

dégagée sur la plage. Il est tôt et le soleil commence à chauffer. Je sors mon téléphone, 

lui demande une dernière fois s’il est d’accord pour que j’enregistre. Il acquiesce d’un 

signe de tête, et la conversation s’engage naturellement : 

- « Même mon père, il est content que je puisse faire l’hostel comme je le veux. 

C’est avec l’argent du surf (il a un shop de surf à Anza) que je vais arriver à 

construire, inshallah, donc c’est bon, moi je suis pour que les gens, ils peuvent 

venir ici et faire le surf. Moi, je suis content que je fais ça ici et pas à Taghazout 

ou Imsouane, parce que ici, c’est toujours ici, ça va pas bouger beaucoup tu 

vois. Ici, on peut garder ce qu’on aime, ce qui est bien de Aourir. Et les gens 

qui veulent pas être à Taghazout, ils viennent ici. C’est la même chose, plus 

calme. C’est pas calme comme tu vois au Hilton : piscine, restaurant, chi 

haja41, mais c’est comme nous on va vivre vraiment, fhemti 42? Comme toi tu 

viens ici. » 

Je lui demande donc :  

- « C’est quoi la différence entre « ici » et le Hilton et tous les autres hôtels (de 

Taghazout Bay) ? » 

Il rigole et répond avec un sourire narquois. 

- « L’flouss w l’titisa (l’argent et les filles). Mais nous, on veut pas les femmes 

de là-bas parce qu’elles, elles veulent pas nous. » 

 
41 expression que l’on pourrait traduire par «quelque chose», «et tout», «etc» 
42 Tu comprends ? 
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Je le taquine en lui rappelant que, le vendredi passé, il voulait absolument se rendre 

à la soirée qu’organisait un de ces hôtels et qu’il essayait de nous convaincre de payer 

sa place. 

- « Mais moi, je vais là-bas, je vais jamais donner un seul dirham, tfou43.[…] 

Ça, c’est des projets pas pour nous, c’est que pour les riches auxquels la police, 

ils ont dit qu’ils pouvaient faire ça sans rien demander pour nous. Nous, on a 

compris, c’est pas grave. Si eux, ils font leur truc, nous on fait les meilleurs 

trucs que les gens, ils veulent quand ils viennent ici. Chouf maintenant y’a 

personne là-bas parce que c’est l’hiver, mais tu vas chez Oued (l’auberge d’un 

de ses amis à Taghazout), ça sera toujours des gens partout, atay,44 de la 

musique, koulchi. Ils ont fait le vrai Maroc pour faire découvrir aux gens qui 

veulent voir ça. » 

Je réagis en lui posant une question, bien que je comprenne directement ce qu’il 

veut dire par là. 

- « Tu trouves que Oued, c’est le vrai Maroc ? » 

Il répond : 

- « Bien sûr, même les Marocains, ils vont là le soir. T’as des Marocains qui 

cuisinent, tout le monde connaît Oued, c’est un des meilleurs. » 

Je le questionne sur ce qui, selon lui, rend Oued l’un des meilleurs, comme il dit. 

Il réfléchit un peu et brosse un beau portrait de l’auberge de son ami. 

- « Yusef (son ami qui travaille au Oued), il a fait ça comme s’il gardait le cœur 

d’ici. Il pense pas galek 7ewel 45pour rendre mieux. Il va toujours garder le 

bon du Maroc, mais il est ouvert et il parle des autres langues. Il a des endroits 

propres parce que les gens, c’est normal, ils veulent être au Maroc mais ils 

veulent pas dormir comme les Marocains, fhemti ? Nous c’est comme ça qu’on 

va faire ici aussi mais encore en mieux même tu vas voir.» 

Il rigole, nous reparlons du projet de l’hostel qui visiblement le tient à cœur et 

occupe ses pensées presque constamment. En effet, presque toutes les discussions avec 

 
43 Expression qui exprime le dégoût 
44 Le thé 
45 Ça peut se traduire par « genre changer » 
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Momo finissent par un étalement des rêves et envies qu’il a pour son hostel à en 

devenir. 

Je comprends qu’il prend la manière dont est géré l’hostel de Yusef comme un 

exemple pour diriger son propre projet et qu’il accorde de l’importance à garder ce 

qu’il appelle le « cœur », l’âme de la région, dans sa vision tout en incluant des 

structures qui permettent aux touristes de se sentir bien et confortables. C’est 

l’équilibre entre ces deux pôles, « modernité et tradition », qui est pour lui, et pour 

beaucoup d’autres personnes travaillant dans des établissements destinés à accueillir 

des touristes, le plus important. 

Nous discutons d’autre chose pendant quelques minutes puis, de manière 

inattendue, Momo revient sur le sujet d’Imsouane. 

- « Chouf, Imsouane maintenant, ils ont tout cassé, mais y’a le projet comme 

Taghazout Bay. Mais les gens, ils construisent quand même des auberges style 

comme chez moi. C’est comme ça le Maroc maintenant : on va accueillir 

toujours bien, et encore mieux dans des beaux endroits. Kayn 46le wifi, la 

douche, toilettes et tout. » 

C’est une des premières fois que je l’entends vraiment parler d’Imsouane, lui qui 

est sensiblement plus lié à la partie de la côte au sud de Taghazout qu’à celle au nord.  

- « Tu y vas souvent à Imsouane ? T’as vu une grosse différence avec avant la 

destruction ? » 

Momo prend un air agacé : 

- « Mais tout le monde y dit, il fait des interviews sur Imsouane, kgoulo 47les 

gens, ils sont morts. Non c’est trop triste c’est vrai, Allah y rahmo, Allah y 

3awnom 48mais maintenant, ça va être beaucoup plus propre parce que, de 

toute façon, y’a des gens qui vont venir, donc il faut que ce soit plus propre. 

Les filles, avant elles allaient manger là, elles revenaient malades. […] C’est 

bien qu’ils fassent les restaurants plus propres. » 

 
46 Il y a  
47 Ils disent, on dit  
48 Que Dieu leur accorde miséricorde, qu’il les aide  
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La question de l’insalubrité d’Imsouane revient de manière récurrente dans les 

discours que j’ai recueillis autour des raisons ayant motivé la destruction de certaines 

zones du village. Un jour, Otman m’a confié son exaspération face à l’image 

persistante que certains étrangers ont du Maroc, le qualifiant de « old and dirty country 

». S’il regrette, comme beaucoup, la disparition de certaines pratiques culturelles et 

attachée à ce qu’il considère comme traditionnel, il affirme néanmoins que, si les 

transformations engagées permettent d’assainir l’environnement et de renforcer 

l’attractivité du site, alors elles sont justifiées. Il cite l’exemple des routes :  

- “Before, the roads used to have goats into the trees on the side, and people sold 

amlou49 and honey on the side of the road. It’s nice when you're a tourist, but 

there is a lot of accidents, and to go to Essaouira used to take twice as long. 

So what do you prefer? To travel fast and safely, or to risk your life and damage 

your car?” 

Même pour les habitants, poursuit-il, les nouvelles infrastructures routières 

facilitent grandement la vie, même si cela va à l’encontre de l’image que les visiteurs 

se font souvent du Maroc :  

- “People think that when they come to Taghazout, they gonna find dirt roads 

because we’re in Africa. We don’t want to go too fast or move away from what 

is Morocco for real, but people need to stop thinking we are a hundred years 

behind France or the United States. You go to Rabat, it’s better than half the 

city in Europe.” 

 

À travers les paroles de Momo ou d’Otman, on peut apercevoir une volonté 

claire : celle de faire entrer le Maroc dans une nouvelle ère, tournée vers la modernité, 

l’efficacité et surtout obtenir une sorte de respect international envers leur pays. Le 

rejet du regard extérieur qui perçoit encore le pays comme « sale » ou « en retard » 

n’est pas seulement une réaction d’orgueil, c’est aussi un positionnement que l’on peut 

voir comme stratégique. Il s’agit de sortir de l’imaginaire exotique souvent véhiculé 

 
49 c’est une pâte à tartiner traditionnelle marocaine, originaire du Souss, préparée à base 
d’amandes grillées et d’huile d’argan. 
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par et vendu pour les touristes, celui d’un Maroc figé dans le pittoresque, où la 

poussière, les chèvres dans les arbres et les vendeurs de rue seraient synonymes 

d’authenticité. Cette tension entre désir de modernisation et attentes extérieures a été 

étudiée par James Ferguson, qui montre comment, dans de nombreux pays du Sud, les 

projets d’infrastructure ou de développement urbain ne sont pas simplement des 

réponses à des besoins fonctionnels, mais aussi des moyens de « rejoindre le monde » 

(2006). Ici, rendre les routes plus sûres, les restaurants plus propres, les auberges plus 

connectées, c’est aussi affirmer que le Maroc a bien sa place dans un monde globalisé 

et ne veut plus apparaître comme « à la traîne » (sur un chemin symbolique très 

occidentalo-centré).  

 

Avant d’aller plus loin, il me semble important de souligner que les propos 

recueillis ici et les analyses ne doivent pas être lus à travers une grille évolutionniste, 

qui placerait le Maroc sur une trajectoire linéaire vers un modèle de modernité calqué 

sur l’Occident. Cette vision d’évolutionnisme culturel des sociétés, longtemps 

dominante dans les sciences sociales, a été largement remise en question en critiquant 

les logiques de développement basées sur une hiérarchie implicite entre Nord et Sud. 

Ce que disent Momo et Otman n’est pas une volonté de "ressembler à l’Europe ou aux 

Etats-Unis", mais plutôt une tentative d’affirmer une modernité propre, construite 

depuis leur expérience locale et en rupture avec les stéréotypes encore projetés par 

certains regards extérieurs. 

 

3.2.4. Imsouane au quotidien : immersion et intégration dans la vie du 
village 

 

Lors de mon dernier séjour prolongé à Imsouane, j’ai eu l’occasion de 

consolider les liens que j’avais déjà noués lors de précédentes visites. C’est dans ce 

contexte que j’ai décidé d’enregistrer un entretien avec Milba, qui a partagé avec moi 

sa vision d’Imsouane et les sentiments de tristesse et de colère qu’il éprouve face aux 

transformations récentes de sa région natale. 
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Nous étions installés dans sa chambre sur le petit balcon. Il était à moitié 

dehors, fumant un joint, tandis que je m’étais assis par terre. La conversation s’est 

étirée sur un long moment, prenant une forme décousue, caractéristique de nos 

échanges habituels. Étant donné la familiarité de notre relation, il semblait avoir oublié 

que j’enregistrais. À un moment, il allume la télévision dans le coin de la pièce pour y 

mettre une chanson d’un groupe australien, puis me raconte qu’un des membres était 

venu à Imsouane quelques années auparavant, et qu’ils avaient joué de la guitare 

ensemble autour du feu qu’allumaient quotidiennement les locaux sur la petite place 

centrale, en face de la plage Cathédrale, où les gens avaient l’habitude de se retrouver 

chaque soir. 

 

 

Figure 9: photo du hub prise en 2022                                      Figure 9bis: même endroit, 2024, après les destructions 

 

Je saisis cette anecdote pour revenir sur la question du changement, et plus 

précisément sur ce qui, selon lui, a été perdu après les démolitions de janvier. 

-  « L’autre jour, tu disais que t’aimais pas la manière dont Holo est devenu un 

endroit fermé, où même le thé est cher. C’est parce que tu préférais l’ancien 

lieu, celui face à la plage où t’allais pour jouer de la guitare ? » 

L’air un peu dégouté, Milba me répond.  

-  « Franchement khouya50, maintenant ils ne te laissent même plus fumer ton 

joint tranquillement. Ils font que des trucs super chers, et t’es obligé d’aller là-

bas si tu veux un peu d’ambiance le soir, avec du monde. Le coucher de soleil 

 
50 Frère  
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encore ça c’est bien tu vois, tu peux faire du skate il y a des gens là sur la route. 

Mais avant, y’avait toujours des mecs qui faisaient le feu, les gens ils venaient 

de partout, c’était la fête, tu peux même pas imaginer tout ce qu’il y avait. Tu 

te rappelles quand je t’ai montré l’endroit du type avec qui on a rigolé hier 

m3a l qelb 51? Lui aussi, il venait tout le temps avec sa guitare, on jouait 

tranquille. Là-bas, ils avaient même pas de vraie raison de détruire, et ils vont 

même pas reconstruire quelque chose de bien ngoulik.52 Ils veulent juste que 

ça ressemble à du béton, à du luxe pour les gens gna gna (il fait une imitation). 

C’est plus du tout pareil. Nique sa mère, je te jure. » 

Je lui demande alors de qui il veut parler lorsqu’il dit « ils ». 

- «Je t’ai dit : c’est le gouvernement, la police, tous ces fils de pute. Kayn ghir 

l’flous53. Khouya ils s’en foutent de nous, ils s’en foutent de ce qu’on dit.[…] 

Même quand on a essayé de faire des trucs contre, ils s’en foutent de ce que 

c’est vraiment, Imsouane. Même Sofiane, tu sais, il surfait à Mirleft quand il 

était petit il a la maison là-bas aussi, maintenant il a fait de l’argent, bzef54 tu 

vois, à Agadir, et il vient ici, il va même pas respecter les gens ici. Tu le vois 

jamais avec quelqu’un d’autre que Nouhayla et Abdullah, yak55 ? » 

Sofiane est une personne qui a dans les 40 ans et qui travaille dans un hostel que 

l’on connait tous les deux où nous avons l’habitude de passer dire bonjour. Je lui 

demande ce qu’il veut dire lorsqu’il parle de Sofiane. Il continue :  

- « Parce qu’il traite trop mal les gens. Tu sais, moi j’ai travaillé chez lui, et il 

m’a jamais respecté. Pourtant, c’est moi qui ramenais les touristes chez lui, ils 

me connaissent les gens ici, ils connaissent Milba. Lui personne connait sa 

mère » 

Il rigole et continue : 

- « Il avait plus besoin de moi que moi j’ai besoin de lui. J’en ai rien à foutre de 

son hostel, lmok. Hchouma 56qu’il ma fait, il m’a dit devant les clients que je 

 
51 Avec le chien 
52 Je te le dis  
53 Il y a juste l’argent 
54 Beaucoup  
55 N’est ce pas  
56 Sa mère, la honte 
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faisais de la merde. Tu crois que j’ai besoin de lui ici, moi ? C’est chez moi, 

ici. Et regarde maintenant, personne veut parler avec lui ici. » 

Il rigole, fait un doigt d’honneur et tire sur son joint. Nous avons ensuite parlé plus 

largement du village et de sa relation compliquée avec les gérants d’Holo. Il 

m’explique qu’à l’origine, Holo était un petit restaurant relativement discret. 

Aujourd’hui, devenu hôtel-bar-restaurant très gentrifié, il attire une clientèle 

touristique aisée et est l’un des seuls établissements à servir de l’alcool à Imsouane. 

Milba y avait travaillé avant que l’endroit ne soit reconfiguré selon une esthétique plus 

« lounge », plus occidentale. Il se plaint du fait que, même en connaissant les employés, 

il doive payer le même prix qu’un client étranger. 

- « Le thé ou l’eau tu sais b7alb7al 57pour nous, tu vois ? Je paye 10 dirhams 

max ! D’habitude, quand t’es d’ici, tu peux même l’avoir gratuit si tu ramènes 

des clients. Mais maintenant, tout c’est plus que10 dirhams. Tu vois Tounsi, qui 

travaillait avec moi à La Paix ? On a bu le thé là-bas avec deux meufs […] ils 

nous ont demandé presque 60 dirhams la théière, sghira58 ! Normal c’est nous 

qui payons pour les meufs, mais Tounsi, 60 dirhams, il était mort pour trois 

jours. »  

Je lui demande alors s’il a vu les prix de la nourriture changer aussi. Il me parle 

d’un tajine partagé avec le père d’Adib, qu’ils avaient préparé ensemble après être 

allés acheter du poisson au port. 

- « 120 dirhams pour un grand tajine du poisson. Tu rajoutes les légumes c’est 

bon mais même ici les trucs pas chers c’est cher. Mais khouya, c’est devenu 

impossible de manger ici. Même au hanut ils abusent. C’est plus cher qu’à 

Taghazout. Les garos59 ici Camel, c’est 45 dirhams ici, les fils de pute ! »  

Nous rigolons un peu, il montre son paquet, me propose une cigarette et je poursuis 

en lui demandant si les loyers ont également augmenté : 

- « Moi, j’avais trouvé un bon truc bien pas trop cher, mais on était quatre. 

Maintenant, même les touristes marocains ils veulent bien payer 300 dirhams 

la nuit, alors tout devient cher. Si tu cherches pas bien avec les bons gens, les 

 
57 C’est la meme chose 
58 La petite  
59 Cigarettes 
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trucs, ou si tu connais personne, safe 60tu dors dehors facile. Y’a plein de gens 

d’ici qui dorment là où ils bossent. Chez Momo (un surf shop) Abdsammad il 

dort la au-dessus du shop, c’est pour ça qu’il est là tout le temps le matin le 

soir tu vas jamais le voir autre part. Hamza, qui cuisinait quand n était chez le 

père d’Adib, il dort aussi derrière le magasin. Sinon, c’est trop cher. […] Chouf 

comment le truc que je fais parfois, c’est trouver une meuf qui a de l’argent, 

qui vient pour une ou deux semaines, et tu lui dis qu’elle paie le loyer, toi tu 

donnes des cours de surf. »  

Avec humour, il me conte les deux fois où il a usé de cette « technique » pour loger 

presque gratuitement. Après quelques minutes durant lesquelles il me parle de ses 

aventures avec des touristes, j’essaye d’embarquer la conversation sur un autre sujet.  

- « Et ça te donne pas envie d’aller à Tamraght ou Aourir, c’est moins cher ? » 

- « Ana Imsouani daba, ghda61, tous les jours, je pars pas. Tout a changé, c’est 

plus pareil, mais c’est chez moi. Je vais tous les niquer et mourir ici en fumant 

un joint. »  

Il rigole encore une fois et termine en disant :  

- « Mais c’est dur, faut travailler, ghdem bzef 62ici pour être un peu bien » 

 

Le discours de Milba révèle une autre forme de localisme, différente de celle 

observée dans les vagues. Il ne s’agit pas ici de défendre un territoire de surf contre 

des intrus, mais de protéger un mode de vie, un espace social, une manière d’habiter 

le village, et son rejet du développement touristique actuel s’exprime avec colère. Ce 

que Milba dénonce, ce n’est pas seulement l’augmentation des prix ou la fermeture de 

certains lieux emblématiques, mais la disparition progressive d’un monde partagé et 

dans lequel il trouvait mieux sa place : celui des feux sur la plage, des repas improvisés, 

du thé offert entre habitués. Le changement produit ici un sentiment d’exclusion, 

renforcé par la précarité croissante que vivent nombre de jeunes du village (comme 

Tounsi ou Hamza), contraints de dormir là où ils travaillent, ou de bricoler des formes 

informelles de logements, par exemple en séduisant des touristes. Ce localisme qu’on 

 
60 C’est bon 
61 Je suis Imsouani aujourd’hui, demain  
62 Travailler beaucoup  
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voit dans la résistance quotidienne, s’oppose clairement aux logiques étatiques de « 

modernisation » et à l’esthétique gentrifiée de certains établissements qu’il qualifie de 

« béton pour les gens gna gna ». 

Ce positionnement entre en tension directe avec la posture de Mehdi, rencontré 

plus tôt à Mystery Surf Camp. Mehdi incarne un autre rapport au changement : plus 

stratégique, plus pragmatique, presque entrepreneurial. Pour lui, la transformation 

d’Imsouane représente une opportunité qu’il a saisie, un levier économique. Là où 

Milba voit une dépossession, Mehdi voit une adaptation nécessaire, et là où Milba 

défend un attachement à un lieu qu’il veut garder « à lui », « comme c’était avant », 

Mehdi adopte une posture d’ouverture, intégrant les logiques touristiques à son propre 

projet de vie. Cette opposition ne doit pas être lue en termes de contradiction binaire, 

l’un contre l’autre, mais plutôt comme deux manières différentes de vivre la 

gentrification littorale. L’une, fondée sur une mémoire sociale menacée, et l’autre, sur 

une projection dans un avenir mondialisé. Elle reflète aussi les inégalités intra locales 

entre jeunes du même village intra locales : le capital social, le capital économique et 

la capacité de débrouille. 

Nous avons mentionné plusieurs fois le père d’Adib. Adib est un enfant 

d’environ huit ans, connu de presque tous les habitants de la pointe d’Imsouane. Il n’y 

aurait, selon son père, que quatre enfants vivant à l’année dans cette partie du village. 

Adib est une petite star locale : extraverti, précoce en surf comme en skate, il attire 

rapidement la sympathie. Son père s’est installé à Imsouane après y être venu plusieurs 

fois en vacances. Comme Hamid, il a quitté Casablanca pour une vie plus simple et 

paisible. Il loue aujourd’hui les deux derniers étages d’un immeuble, qu’il a 

transformés en maison d’hôtes. Il travaille également en ligne pour compléter ses 

revenus. 

Contrairement à d’autres entrepreneurs venus de grandes villes marocaines 

pour profiter du développement touristique, il semble avoir acquis un vrai respect dans 

le village. Il parle avec tout le monde, invite souvent les gens à manger, s’intéresse 

sincèrement aux jeunes. Milba me dira de lui que : « c’est un bon gars, il est sympa 

avec tout le monde lui ». Milba souligne également qu’il ne voit pas uniquement le 

côté lucratif de son activité. Il intègre volontiers les visiteurs dans la vie quotidienne 
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d’Imsouane, en leur offrant une expérience bien plus authentique que les 

établissements standardisés. 

En janvier, une amie espagnole m’annonce sa venue à Imsouane. Je lui 

recommande aussitôt de loger chez le père d’Adib. Durant ses premiers jours, je suis 

à Agadir avec Milba, qui devait se rendre à l’hôpital. À mon retour, elle me confie 

avoir adoré son séjour, notamment l’ambiance conviviale et le lien immédiat que le 

père d’Adib avait su créer. Bien qu’il parle peu anglais, il l’avait intégrée à son 

quotidien, lui faisant découvrir les réalités du village avec une générosité rare. 

 

J’ai eu plusieurs discussions avec le père d’Adib, notamment sur le prix du 

foncier à Imsouane. Il me raconte qu’un terrain qui valait 17 000 euros il y a six ans 

en vaut aujourd’hui 180 000. Selon lui, il est devenu très difficile de trouver un bien à 

louer ici, tant la demande est forte. Il faut désormais disposer de suffisamment de 

moyens pour acheter un terrain et construire. Il envisage éventuellement de louer un 

garage quelque part pour le transformer en sandwicherie, afin de pouvoir arrêter de 

travailler en ligne. Néanmoins, il dit avoir pleinement conscience que si ce projet se 

concrétise, cela risque de poser des problèmes aux yeux des habitants du coin. Ces 

derniers peuvent voir d’un mauvais œil l’arrivée de personnes issues des grandes villes 

venant faire du business chez eux, surtout lorsque ces dernières disposent d’un capital 

de départ que les locaux n’ont pas. Il ajoute qu’il devra sans doute trouver un associé 

originaire du village pour éviter de créer des tensions. 

Le père d’Adib incarne une posture respectueuse (reconnue par tout le monde) 

des règles implicites qui régissent la vie à Imsouane. Contrairement à Yasmina ou 

Sofiane, souvent perçus comme imposant leurs projets sans tenir compte des 

dynamiques locales, lui cherche à s’inscrire dans la vie sociale déjà existante. Son 

attention aux habitants, sa prudence à ne pas créer de tensions, et son idée de s’associer 

à un local traduisent une compréhension de l’importance, ici, de "mériter sa place". 

Ceci fait écho à ce que l’anthropologue américain Keith Basso a montré dans les 

communautés fortement ancrées territorialement. En effet, selon lui, la légitimité ne 

s’impose pas, elle se construit par la relation, l’écoute et la manière d’habiter le lieu 

(1996). 
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Un matin, nous sommes au café avec Milba et quelques autres Marocains 

d’Imsouane, dont Mohammed et Yaya. Tous deux sont surfeurs : l’un gère une auberge 

appelée Green Wave, située dans la partie haute du village, et l’autre habite dans le 

bâtiment voisin. Ils nous disent qu’ils comptent organiser un barbecue le soir même et 

nous invitent à le partager avec eux. 

Lors de ce barbecue, je discute longuement avec Mohammed, avec qui je 

m’entends bien. Nous abordons des sujets variés, mais la majeure partie de notre 

échange porte sur des questions en lien avec le Maroc, le projet de développement 

touristique, la jeunesse et à peu près tout ce qui touche de près ou de loin à mon terrain 

d’enquête. Le ton de la soirée est à la rigolade, l’ambiance y est détendue. Assis en 

cercle autour d’un brasero, avec une petite dizaine de personnes, je trouve 

l’atmosphère trop informelle pour sortir un carnet ou demander un enregistrement. En 

partant, je confie à Mohammed que j’ai beaucoup apprécié notre discussion et que, si 

cela lui convient, j’aimerais la poursuivre plus sérieusement dans les jours à venir et, 

pourquoi pas, l’enregistrer, car cela pourrait constituer une matière précieuse pour mon 

travail. Il accepte tout de suite, et deux jours plus tard, me voilà à La Paix, partageant 

un thé avec lui. Je lance l’enregistrement, et nous reprenons plus ou moins là où nous 

nous étions arrêtés. 

Mohammed me parle surtout de l’impact de la construction de nouveaux 

bâtiments sur les structures un peu plus anciennes dont la sienne. Son hostel, Green 

Wave, est situé dans une rue qui donne directement sur la corniche de la baie. Depuis 

trois ou quatre ans, de nouveaux bâtiments, pour la plupart des hôtels haut de gamme, 

ont été érigés de l’autre côté de la route, obstruant donc la vue sur la baie.  

- « Quand on avait la vue sur la mer et qu’il y avait pas les nouveaux hôtels, 

devant Green Wave on faisait des petites soirées avec un feu et de la musique. 

Et puis un jour comme ça je vois arriver les grues, les gens qui commencent à 

mettre le béton, et ils ont construit comme ça tout le long de la rue. Tu vois, 

maintenant c’est plus la même chose d’avoir vue sur la baie, tu peux plus voir 

directement les vagues, faut contourner […] On nous a jamais demandé. Y’a 
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même une des maisons, c’est à la fille d’un ministre à Rabat, elle vient jamais. 

Regarde, y’a une maison qui est là, qui gâche la vue pour rien. »  

 

 

 

Figure 10: photo prise du haut de la rue de Green Wave. On voit à gauche les nouveaux bâtiments construits et 
un peu plus loin, les grues qui en construisent déjà d'autres 

 

Je lui demande alors s’il sent que cela a affecté la vie de son hostel. 

- « Oui, oui, ça a affecté. Au début j’étais fâché, je pensais que plus personne 

allait venir parce que c’est plus la même vue et qu’y avait des meilleurs hôtels 

pour les gens. Mais le truc c’est que ça grandit vite, et y’a de plus en plus de 

personnes qui viennent à Imsouane, donc j’ai jamais perdu les clients. Et même 

le mieux les clients qui viennent ici, c’est des gens qui sont là pour longtemps. 

Parce que maintenant je fais des prix bas pour les gens qui restent deux ou 

trois semaines, comme je t’avais dit. » 

Il m’avait expliqué deux jours auparavant qu’il pouvait me louer un lit pour un 

petit prix, car il préfère gagner un peu moins d’argent, mais avoir des gens qu’il connaît 

et qu’il apprécie, plutôt que des clients qui paient plus cher, mais ne restent que deux 

jours et se moquent potentiellement de la vie communautaire. Ce qu’il privilégie, c’est 

que les gens se sentent chez eux, dans une ambiance chaleureuse, et qu’ils puissent 
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vivre avec lui et comme lui. Je le relance donc sur ce qu’il m’a dit à ce sujet. Je 

l’intéroge : 

- « Tu disais que c’est un peu "grâce" aux nouveaux établissements que Green 

Wave a pris cette direction ? » 

- « En fait, ce que je disais, c’est qu’y a des hôtels pour les riches qui prennent 

les riches, pour les moyens qui prennent les moyens, et pour les qui ont pas 

trop d’argent, qui accueillent ces gens-là. Ça fait que tu vas avoir que des gens 

comme toi dans ta tête dans l’endroit où tu dors. Et ça pour moi c’est bien 

parce que c’est dur de vivre avec des gens qui râlent parce que c’est pas propre 

ou parce qu’y a pas toujours l’eau chaude. Maintenant, les touristes d’Agadir 

qui viennent en été, ils vont à Imy Bay, à Holo et tout. Et les hippies, ils viennent 

chez moi. »  

Ce discours me frappe par sa position intermédiaire, à mi-chemin entre celle de 

Mehdi et d’Otman et celle de Milba. Il critique les effets de la gentrification et du 

développement touristique dans la région, mais parvient à en tirer parti de manière 

stratégique, sans pour autant s’y soumettre totalement. Il ne se présente ni comme 

enthousiaste du changement, ni comme une victime résignée, mais comme quelqu’un 

qui tente de composer avec ces dynamiques, en les mobilisant à bon escient. Je fini par 

lui demander s’il considère tout cela comme positif ou comme négatif.   

- « Les deux. C’est pas que positif ou que négatif. Déjà, c’est dans ta tête, et avec 

Dieu. Si tu penses au positif que ça t’apporte et que Dieu a mis ça sur ton 

chemin pour ton bien ou pour te faire grandir, c’est que c’est positif. Mais y’a 

des choses qui sont de toute façon négatives. Comme la baie, et les surfeurs. Il 

y aura pas plus de vagues, ça on peut pas construire, mais tous les matins y’a 

plus de gens qui surfent à la baie, et ça devient impossible de surfer bien 

tranquillement. Pour moi, ça fait longtemps j’ai pas trouvé une session où 

y’avait pas trop de monde. C’est dangereux même, pour tout le monde. Mais 

tu vas Cathédrale c’est bien c’est chill c’est juste tout le monde veut surfer la 

baie surtout ceux qui vont commencer ils ont jamais fait ils connaissent rien 

au surf mais il veulent faire ça la, c’est dangereux Donc c’est négatif. Aussi 

pour les prix, c’est cher. Mais moi je fais aussi monter un peu le prix de la 

chambre quand c’est cher donc ça va. Moi je vois positif parce que j’ai la 



92 
 

chance, Hamdullah, j’ai pu faire ce que j’ai voulu. Mais je sais qu’y a des gens 

qui voient le négatif, beaucoup. » 

 

Les propos de Mohammed révèlent clairement la « glamourisation » de la baie 

d’Imsouane, devenue le spot emblématique du surf marocain, largement relayé sur les 

réseaux sociaux. Ce succès sur les réseaux attire une foule de débutants et de touristes, 

souvent au détriment d’autres spots comme Cathédrale, encore préservés ou encore 

moins touristiques, Tamri. On assiste ici à ce que John Urry appelle le tourist gaze 

c’est-à-dire un regard collectif façonné par une image, qui oriente les pratiques vers 

les lieux les plus médiatisés, au risque de saturer l’espace (1990). 

 

 

Figure 11:la surpopulation de débutants à la baie qui rend le surf compliqué pour les locaux 

 

Comme beaucoup, Mohammed porte un regard nuancé sur les mutations 

rapides que traverse Imsouane. Lui qui a grandi ici, et qui tient son hostel depuis 

presque dix ans, a été témoin et victime de cette transformation. L’obstruction de la 

vue sur la mer par des constructions imposées sans concertation a diminué la valeur et 

l’attractivité de son établissement. Mais malgré cette frustration bien réelle, il n’est ni 

amer ni résigné. Il s’adapte, avec calme et philosophie. Mohammed semble incarner 

cette catégorie d’acteurs locaux qui, sans naïveté mais avec un fort sens de l’équilibre, 
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s’efforcent de rester fidèles à eux-mêmes tout en accueillant ce qui leur est imposé 

avec patience et débrouillardise. 

 

Le littoral marocain vit aujourd’hui une transformation rapide, marquée par un 

développement touristique souvent désordonné, peu concerté et largement dicté par 

des intérêts extérieurs. Les récits recueillis auprès des habitants témoignent d’une 

redéfinition profonde des usages et des perceptions de l’espace : multiplication des 

constructions, montée en flèche des prix, perte d’accès à la mer, pression accrue sur 

les ressources locales. Ce développement s’inscrit dans une volonté nationale 

d’attractivité économique, portée par un discours politique valorisant le tourisme 

comme moteur de croissance. Mais sur le terrain, cette dynamique semble souvent se 

faire au détriment des équilibres sociaux, des dynamiques communautaires et de 

l’environnement. 

Toutefois, cette ouverture au monde n’est pas perçue de manière univoque. 

Pour nombre d’habitants, en particulier les jeunes (entre 15 et 30 ans), la hausse de 

fréquentation touristique, les infrastructures nouvelles et l’arrivée d’entrepreneurs 

extérieurs représentent aussi une opportunité. Celle de lancer une activité, de générer 

un revenu, de créer du lien, d’« être dans le mouvement », ou encore de contribuer à 

leur manière à cette évolution en y imprimant leur propre empreinte. Ce que certains 

perçoivent comme une dépossession est parfois vécu par d’autres comme un point 

d’ancrage et de projection. Dans cet entre-deux, les jeunes générations expérimentent 

des formes souples de négociation, où les frontières entre inclusion et exclusion 

demeurent poreuses, mouvantes. 
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3.3 Au Cœur de la Génération : Trajectoires, résilience et 
adaptations 

3.3.1. Le Taxi Man : un regard expérimenté sur la transformation du 
littoral. 

 

En introduction de cette monographie, la manière dont les habitants perçoivent 

les dynamiques de gentrification qui traversent cette portion du littoral est évoquée. 

Comme en témoignent de nombreux récits, ces transformations sont ressenties par 

l’ensemble des acteurs locaux. Les avis divergent bien sûr quant à ce qu’il faut y voir 

de positif ou de négatif, mais une chose est sûre : chacun constate, dans son quotidien 

et par comparaison avec le passé, que « quelque chose a changé ». 

 

À plusieurs reprises, ce sont les personnes plus âgées, comme l’oncle d’Otman 

par exemple, qui désignent la jeune génération, celle des adolescents et des jeunes 

adultes (celle de son neveu, donc), comme étant la plus concernée par ces 

changements, et la plus exposée à la nécessité de composer avec un monde en 

perpétuelle mutation. C’est également ce que pense le taximan d’Imsouane. 

Un jour d’octobre, je suis au café avec Milba et Mohammed. Ce monsieur est 

là, seul à une table. Je vais le saluer, Milba et Mohammed font de même. Il nous invite 

à nous asseoir avec lui. On discute de tout et de rien, et je réalise qu’il connaît des 

membres de la famille de Milba. Au bout d’une demi-heure, Mohammed et Milba 

veulent descendre à la baie, mais je décide de rester avec ce monsieur. Il est rarement 

là, et nos conversations passées ont toujours été denses. Celle-ci ne déroge pas à la 

règle, mais, malheureusement, je n’ai pas mon carnet de terrain avec moi. Je ne pourrai 

retranscrire ce dont je me souviens que le lendemain. 

Il m’assure que l’avenir touristique de la région repose sur les épaules de la 

jeunesse. Il ne croit plus aux promesses venues d’en haut, ni aux investisseurs 

étrangers (les Qataris ou Émiratis selon lui) et en parle avec une lucidité tranquille, 

presque fataliste. Il évoque la débrouille comme une qualité innée des Marocains et il 

estime que si cette aptitude naturelle se combine avec les nombreuses opportunités qui 

surgissent ici à toute vitesse, alors les jeunes auront tout à gagner. 
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Je lui demande si, comme je l’ai déjà entendu, il ne pense pas que cette course 

à l’argent et au business florissant pourrait faire disparaître certaines valeurs 

fondamentales, encore très présentes dans les générations précédentes. Il me répond 

avec un sourire que la culture amazighe est trop forte, trop belle, la religion est trop 

centrale dans la vie des Marocains pour que cela disparaisse. Au contraire, il affirme 

que cette culture est de plus en plus reconnue et admirée. Et en effet, le nouvel an 

amazigh a été reconnu officiellement comme jour férié par le roi Mohammed VI il y a 

deux ans. Selon un article publié par H24 Info Maroc, 200 millions de dirhams sont 

prévus pour renforcer l’usage de la langue amazighe dans l’administration à partir de 

2025 et de plus en plus d’enfants l’apprennent à l’école primaire. (H24 Info Maroc, 

2024) 

Il m’avoue ne pas tout comprendre à certains outils liés à la mondialisation et 

à la digitalisation (j’avais déjà mentionné « l’instagramisaton », InDrive63, etc mais il 

ne connaissait pas grand-chose) mais il reste optimiste : même avec ces « choses-là », 

il sent que les valeurs fondamentales, la religion notamment, restent au centre des 

conversations des jeunes avec qui il échange. Il cite Mohammed de Green Wave, qui 

vient de quitter le café, comme un exemple à suivre. C’est la première fois que je le 

sens aussi optimiste à propos de l’avenir de sa région. Il me montre des photos de sa 

fille, qui a pu partir étudier en Allemagne, et je sens à travers son regard qu’il est fier 

de ce qu’elle est déjà parvenue à accomplir. 

 

Il conclut en disant que l’on pourra toujours conseiller, guider ou dire aux 

jeunes de rester sagement à la maison pour s’occuper de leur famille, mais qu’au fond, 

ce sera à eux seuls de décider ce qu’ils veulent faire de ce territoire, qui de toute façon 

se transformera avec ou sans eux. Il a confiance dans la direction que ces jeunes 

chercheront à donner à cette dynamique. C’est en relisant cette conversation, quelques 

jours plus tard, que je prends conscience que le défi de la jeunesse est peut-être le 

véritable cœur de ma problématique. Et, par chance, ce sont précisément les jeunes de 

 
63 InDrive est une application de covoiturage marocaine (qui ressemble fortement à Uber) où les 
passagers proposent leur prix, et les conducteurs choisissent les courses selon leur préférence. 
Il y a une «guerre» entre les inDrive et les taxis au Maroc. 
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cette tranche d’âge avec qui j’ai eu le plus de contact. Leur expérience vécue représente 

ainsi la matière la plus accessible sur mon terrain. 

 

Ce qui va suivre est un condensé des éléments les plus pertinents que j’ai pu 

récolter à travers le temps passé avec certains de ces jeunes de la partie nord de la côte 

du Souss-Massa. J’ai eu la chance de partager presque l’intégralité de mon quotidien 

avec les interlocuteurs qui composent cette partie de ma rédaction ethnographique. 

Étant donné mon âge et mon goût pour le surf, c’est tout naturellement que j’ai pu 

vivre d’innombrables moments à leurs côtés. J’en ai tiré une somme précieuse 

d’informations, mais je me suis aussi un peu laissé porter et j’ai perdu l’habitude 

d’écrire régulièrement dans mon carnet de terrain. Contrairement à mes autres 

entretiens, je ne cherchais plus systématiquement « la bonne discussion », car presque 

tout devenait matière potentiellement intéressante à comprendre et analyser pour mon 

travail. Ce quotidien partagé rendait difficile, voire contre-nature, de consigner les 

choses à la fin de chaque échange. 

J’ai néanmoins pu noter, lors de moments d’isolement, les paroles ou 

observations qui restaient gravées, celles qui résonnaient encore plusieurs jours après. 

En réponse au sentiment de mauvaise gestion de mon carnet, j’ai aussi organisé 

plusieurs sessions enregistrées avec les interlocuteurs les plus centraux. 

Il est courant, dans le cadre d’une ethnographie immersive de longue durée, 

que la régularité de la prise de notes diminue à mesure que le chercheur s’intègre au 

quotidien du terrain. Cette difficulté tient à plusieurs raisons : d’une part, comme 

l’explique Jean-Pierre Olivier de Sardan, l’implication prolongée dans la vie locale 

transforme progressivement la posture d’observation en posture de participation, 

rendant parfois intrusive, la prise de notes systématique dans des situations ordinaires 

ou bien intimes (1995)   

Parmi toutes les personnes rencontrées, ce sont surtout 5 jeunes hommes 

marocains et une jeune femme marocaine qui m’ont laissé les récits les plus marquants. 

Pour moi, ils offrent une représentation fidèle (évidemment partielle, mais néanmoins 

parlante) de la diversité des vécus, des espoirs et des discours que la jeunesse de 18 à 

30 ans, habitant quelque part entre Imsouane et Anza, peut aujourd’hui porter sur sa 

condition. 
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3.3.2. Milba : entre nostalgie d’un Imsouane révolu et révolte face au 
développement 

 

Milba est la personne avec qui j’ai le plus partagé de moments sur ces six mois 

de terrain. Il a 28 ans, est né et a grandi dans la localité de la commune d’Imsouane. 

Nous nous sommes rencontrés la première fois sur son lieu de travail du moment (qu’il 

quittera vers mi-janvier), le restaurant La Paix. Ce lieu, situé à côté du port de pêche 

et de la mosquée, est un des quatre ou cinq derniers restaurants que je qualifierais de 

datant d’avant la construction liée à la « fame » d’Imsouane. L’accès, la cuisine à vue 

de tous, les toilettes et le mobilier sont différents de tout ce que l’on peut retrouver 

dans les lieux plus « hype » de l’autre côté de la baie. Certains objets du mobilier sont 

complètement rafistolés, les tables et les parasols sont tous différents, des chats se 

baladent sur les tables et un baffle passe de la musique en arabe, à bas volume, toute 

la journée. 

Là, deux personnes sont en cuisine, Tounsi et Milba, eux, s’assurent du service 

et de la caisse, et Khalti64 prépare des msemen65 devant l’entrée du restaurant, qui 

donne directement sur le marché de poisson. C’est pour aller prendre un thé avec 

Nouhayla (qui travaille à l’hostel dans lequel j’étais à ce moment-là) et Fleur 

(volontaire hollandaise dans ce même hostel) que je rentre pour la première fois dans 

ce lieu. Ce jour-là, Milba nous sert calmement, mais nous n’entamons pas spécialement 

la discussion. 

 
64 Ce qui veut dire tante en darija, je n’ai jamais connu son nom et c’est comme ça que je l’ai toujours 
appelée 
65 Crêpe feuilletée traditionnelle au Maroc 



98 
 

 

Figure 12: Khalti qui sert un tajine sur la terrasse de La Paix 

 

Je reviendrai quelques jours plus tard, seul, pour prendre un thé et un msemen 

après une session de surf matinale. Il est assez tôt, il n’y a donc pas grand monde sur 

la terrasse, et Milba, qui n’a pas de travail à effectuer, se pose à la table à côté et roule 

un joint. Nous commençons à discuter, et directement, nous rigolons beaucoup. Je 

reviens le lendemain et le surlendemain pour discuter avec lui de tout et de rien. Nous 

échangeons nos contacts, et j’ai gardé l’habitude de venir lui dire bonjour au restaurant. 

À cause de son travail, qui l’enlevait à nos moments à deux, nos discussions restaient 

légères et toujours sur le ton de l’humour.  

Je n’avais pas encore eu de vraie conversation poussée avec lui, jusqu’au jour 

où nous nous retrouvons sur la plage de la baie, profitant de son un jour de congé. Là, 

au fil de la discussion, je lui parle de mon travail ethnographique et des sujets qui 

constituent la ligne directrice de mon terrain. Milba semble intéressé et me raconte son 

ressenti. Son ton devient directement plus sérieux et fataliste. Lui qui m’a toujours 

habitué à des blagues et des sourires adopte une humeur changeante et s’adresse à moi 

avec un peu plus de gravité. 

Il me dit qu’il trouve ça bien que des gens s’intéressent à ce qu’il se passe ici, 

parce que selon lui, il n’y a pas assez de touristes qui se rendent compte de l’impact 

qu’ils ont, et qu’ils ont eu dans le passé, sur les gens d’Imsouane. Pour lui, l’endroit 
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où il a grandi n’existe déjà plus vraiment. Même s’il relativise ce point en disant que 

partout dans le monde les choses changent, il nuance en précisant qu’ici, le 

changement est extrêmement rapide et dans une direction qu’il n’apprécie pas. 

Il parle surtout de l’endroit central, le « hub » le lieu de rencontre où l’on 

pouvait, en journée, prendre un café ou un thé, et le soir se réunir autour d’un feu avec 

des locaux qui jouaient de la musique. Bien que ce fût (plus ou moins officiellement) 

la terrasse d’un établissement, le lieu représentait pour lui et pour beaucoup d’autres 

la liberté de pouvoir venir s’asseoir et profiter de l’ambiance. Peu importe qui tu es, 

d’où tu viens, où tu loges, si tu surfes ou non, si tu consommes à l’établissement ou 

pas, tu étais le bienvenu. Pour y avoir moi-même passé quelques moments en 2022, je 

comprends ce que Milba veut exprimer quand il dit que ce lieu lui manque. Il me dit 

que, déjà à l’époque, La Paix était un peu la perle des restaurants d’Imsouane. Caché, 

fortement fréquenté par les locaux car difficile à trouver si un local ne t’y emmène pas, 

et foyer des rares soirées avec DJ organisées à Imsouane, selon lui, cet endroit est 

maintenant un des seuls lieux au sein duquel il reste une ambiance propre à ce qu’était 

l’âme d’Imsouane avant. 

 

Quand je lui demande ce qu’il pense des projets de développement touristique 

dans la région, il commence par insulter le gouvernement en les traitant de « nazis ». 

Il dit que ce n’est que du business, que les investisseurs et les politiques sont tous les 

mêmes, qu’ils parlent d’avenir, de modernisation, mais qu’il n’y a rien de prévu pour 

la population qui subit tout ça. Il me dit sur un ton fataliste : 

- « Ici tes mort si tu suis pas comment ça évolue » 

Je me permets d’aborder volontairement le rôle des touristes dans cette dynamique. 

Il me fait comprendre, sans mâcher ses mots, que pour lui les touristes ont bien 

évidemment une grosse part de responsabilité. Il dit que le problème des touristes, c’est 

qu’ils viennent, ils profitent de l’endroit, du surf, de l’ambiance que ce dernier dégage, 

mais peu d’entre eux se posent vraiment la question de savoir quelles sont les 

conséquences pour les locaux. Ils postent des photos sur les réseaux sociaux, avançant 

que c’est un trésor caché, mais sans avoir à l’esprit qu’en faisant cela, ils contribuent 

à ce que ce trésor ne soit plus caché. Cela implique qu’une multitude de touristes qui 
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n’ont rien à voir avec le surf et ne portent, selon lui, pas assez de respect envers 

l’endroit qui les accueille.  

Il me donne un exemple qui a l’air de l’irriter particulièrement : de plus en plus 

d’Allemands viennent en groupe cent pour cent hétérogène, restent entre eux et ne 

communiquent pas avec les acteurs locaux. Ils surfent, mangent, prennent des photos 

et repartent comme si c’était, selon ses mots, « un parc d’attraction ».  

 

Il mentionne également les étrangers qui viennent investir ici sans jamais avoir 

eu de contact ou demandé aux locaux si de telles pratiques les dérangeaient. Il me 

raconte son expérience en tant que réceptionniste dans un surf camp tenu par un couple 

d’Allemands. Il me confie avoir été traité « comme un chien » ; il sentait qu’on ne le 

respectait pas, et que les clients, essentiellement allemands, ne montraient pas la 

volonté de se mélanger et, par conséquent, ne communiquaient qu’en allemand. Cette 

expérience l’a fait se sentir comme un intrus dans sa propre ville. 

Il s’est disputé avec le gérant et me confie que, malgré tout, cette situation lui 

a donné le sentiment de garder un certain pouvoir sur ce qu’il considère comme son 

territoire. Après avoir quitté l’établissement, il a activement terni sa réputation et, avec 

ses amis, a organisé un boycott des propriétaires dans les autres commerces du village. 

Selon lui, cette pression collective aurait fini par les contraindre à délocaliser leur 

hostel66. 

Je rebondis sur cette histoire en lui faisant remarquer que ce qu’il s’est passé 

montre que les habitants ont encore un certain pouvoir, même informel, sur leur 

village. L’échec de ce surf camp, bien que regrettable pour certains, reste un signal fort 

pour ceux qui s’opposent à la gentrification. Cela prouve qu’un projet d’investissement 

étranger n’est pas forcément voué à réussir sur la côte. Il nuance mes propos en 

expliquant qu’il n’aime pas devoir agir de cette façon pour faire comprendre son point 

de vue. Il trouve que ce n’est pas une attitude juste, notamment d’un point de vue 

 
66 InDrive est une application de covoiturage Marocaine (qui ressemble fortement à Uber) où les 
passagers proposent leur prix, et les conducteurs choisissent les courses selon leur préférence. 
Il y a une «guerre» entre les inDrive et les taxi au Maroc 
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religieux, mais, dans ce cas précis, il admet que le comportement du couple l’a 

tellement agacé qu’il n’a pas pu faire autrement. 

 

Plus tard, je réaliserai que la position de Milba, résolument opposée au 

développement, ne fait pas l’unanimité. De nombreux jeunes avec qui j’ai discuté 

considèrent les destructions comme une perte regrettable, mais ceux qui ont su tirer 

parti du surf et du tourisme voient dans l’évolution d’Imsouane des aspects positifs, 

voire une opportunité.  

Comme mentionné précédemment, cette différence de positionnement est 

conditionnée par l’inégalité intralocale présente dans les processus d’adaptations à un 

développement et à un bouleversement rapide comme celui-ci. Cette inégalité, il est 

aisé de la ressentir dans des trajectoires contrastées face aux mutations économiques 

et sociales du village. Ceux qui ont pu s’intégrer dans les nouvelles dynamiques du 

tourisme en devenant professeurs de surf, par exemple, perçoivent ces changements 

comme une opportunité. D’autres y voient une menace pour leur mode de vie. Milba 

a moins de ressources que Mehdi pour s’ajuster aux transformations rapides, ce qui 

creuse davantage les écarts entre ceux qui bénéficient du développement et ceux qui 

en subissent les conséquences. Cette différence sociale façonne les discours et les 

perceptions du changement. 

 

C’était la première fois que je retrouvais un discours similaire à celui de 

Skululu présenté dans la vidéo d’Arte. Le nom de Skululu n’est d’ailleurs presque 

jamais revenu dans les conversations, à l’exception de Mehdi du Mystery surf camp, 

qui m’a clairement exprimé son désaccord avec ses idées, le qualifiant davantage de 

jaloux face au succès des écoles de surf. Cependant, un jour, en passant devant un 

hanut du nord-est d’Imsouane, mon regard est attiré par une feuille A4 scotchée à la 

porte, sur laquelle figure une photo de Skululu en pleine session de surf, accompagnée 

d’une annonce indiquant qu’il cherche des clients pour des cours. Intrigué, je demande 

au gérant s’il le connaît et s’il sait où je pourrais le trouver. Il me répond que Skululu 

est un ami, mais qu’il n’est pas à Imsouane pour le moment. Je ne le reverrai ni 

n’entendrai plus parler de lui avant mon départ. 
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Lors de mon premier séjour de longue durée à Imsouane, je passe beaucoup de 

temps avec Milba, qui me permet de rencontrer plusieurs de ses amis et de m’intégrer 

davantage dans la vie quotidienne du village. Grâce à lui, je fais la connaissance de 

Hamza, employé dans un surf shop qui peine à rivaliser avec les autres commerces, 

notamment parce qu’il est situé en face de La Paix, loin de la baie et de la Cathédrale. 

Ce shop n’étant pas le sien, il travaille pour un patron originaire d’Agadir, rarement 

présent sur place. Hamza, lui, vient d’Imsouane village, ne surfe pas et passe ses 

journées à son shop, souvent en compagnie de Milba, à boire le thé et fumer. Nos 

échanges réguliers à trois m’aident à mieux saisir certaines réalités internes du village. 

C’est aussi à cette période que je rencontre pour la première fois le taximan, avec qui 

j’aurai des discussions enrichissantes au café. 

 

3.3.3. Nouhayla : la voix d’une intégration nuancée et d’une identité 
questionnée 

 

Avec l’arrivée de la saison du surf, les prix des logements à Imsouane 

s’envolent. Mon budget étant limité, je dois quitter mon hostel pour une auberge 

proposant un forfait sur plusieurs semaines à un tarif plus abordable. À ce moment-là, 

je ne connais pas encore Mohammed de Green Wave ni son établissement, et je finis 

donc par m’installer dans une auberge située un peu plus bas dans la même rue que le 

Mystery Surf Camp de Mehdi. Ce nouvel endroit me convient bien : il est bien situé, 

et je m’entends bien avec les gens qui y travaillent.  

L’équipe de l’hostel est composée d’Abdullah, de Nouhayla, de Fleur et de 

Sofiane. Le courant passe immédiatement avec Fleur, une Hollandaise travaillant pour 

le service de journalisme de la Croix-Rouge et son expérience dans la réalisation de 

reportages vidéo lui donne une approche proche de l’ethnographie. Comme elle reste 

plusieurs mois sur place, nous avons de nombreuses discussions sur nos observations 

et apprentissages et son intérêt pour la culture locale nourrit nos échanges. Abdullah, 

quant à lui, est plus réservé. Originaire d’Agadir et âgé d’environ 25-30 ans, il ne surfe 

pas et se trouve à l’hostel uniquement pour travailler. Créer du lien avec lui s’avère 

plus difficile : il reste distant avec les clients étrangers, mais partage beaucoup avec 
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Nouhayla. Cette dernière, âgée de 24 ans et également originaire d’Agadir, est venue 

travailler à l’hostel après avoir terminé ses études en management. Ces deux jeunes 

sont des connaissances de Sofiane, le gérant, et de Taoufiq, le propriétaire. Sofiane, 

d’une quarantaine d’années, s’occupe de tout ce qui dépasse la simple gestion 

quotidienne : peinture, travaux, surf occasionnel… Et il dort beaucoup. 

 

Fleur et Nouhayla passent le plus clair de leur temps ensemble, assumant les 

mêmes tâches : préparation du petit déjeuner, courses au marché ou au hanut, entretien 

des chambres après le départ des clients. Lorsque je suis à l’hostel, je reste souvent 

avec elles. Nos moments ensemble sont rythmés par des jeux de cartes, des 

discussions, des promenades avec le chien et des barbecues de poissons qui ponctuent 

nos soirées. 

Lors d’une journée calme à l’hostel, nous sommes installés dehors dans le petit 

« jardin » de l’auberge et nous buvons un thé. Je suis sur mon ordinateur, en train de 

retranscrire des notes de mon carnet de terrain. Nouhayla s’approche et veut lire ce 

que j’écris, ce que je refuse, car je suis occupé à retranscrire un événement qui s’est 

passé la veille dans l’hostel : hier soir, un client français est venu demander s’il y avait 

de la place à l’auberge. Il était, selon moi, gentil et calme, mais a directement parlé en 

français à Abdulah, qui lui a répondu qu’il ne parlait pas français, sur un ton sec.  

Abdulah comprend très bien le français, mais bien qu’il en soit capable, ne le 

parle effectivement jamais. La première fois que j’ai remarqué qu’il le comprenait, j’ai 

questionné Nouhayla afin de savoir si la raison était la même que celle de Yusri. Elle 

m’a confirmé que c’était bien un choix : un refus, une posture contre la langue du pays 

colonisateur autant qu’une ouverture sur une langue représentant la mondialisation.  
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Figure 13: Nouhayla qui prépare des sardines pour un barbecue dans le petit "jardin" de l'hostel 

 

Nouhayla sait ce que je fais au Maroc, je lui en avais déjà parlé, mais nous n’en 

avions jamais réellement discuté plus en profondeur. Après mon refus de lui montrer 

mes notes, elle s’offusque et fait semblant de râler. Elle suppose que j’écris sur elle, et 

je suis donc obligé de trouver un semi-mensonge : je lui dis que j’écrivais une 

discussion que j’avais eue avec Milba (qu’elle connaît, mais dont elle n’est pas si 

proche), et que je ne pouvais pas lui montrer, car c’était peut-être quelque chose qu’il 

n’avait pas envie de partager avec tout le monde. Elle me demande alors de quoi nous 

avons parlé avec Milba, et je lui expose à grands traits sa vision de ce qui se passe à 

Imsouane en ce moment. À partir de ce moment-là, elle m’explique qu’elle partage 

certains de ses points de vue, mais en nuance d’autres.  

Au fil de la discussion, je me rends compte que son discours est très intéressant 

et, non sans hésitation, je la coupe et lui demande si cela la dérange que j’enregistre 

notre conversation, car ce qu’elle dit me semble très pertinent et que son profil est 

intéressant. Cette jeune femme qui travaille dans une auberge tenue par quelqu’un 

d’Agadir (qui n’est jamais présent), qui a embauché des gens venus eux aussi d’Agadir, 

qui, pour la plupart, n’ont pas grand-chose à voir avec le monde du surf, a surement 

une vision riche et différente de celles que j’ai déjà récoltées. 
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Elle accepte, je vais chercher mon téléphone et nous commençons notre 

interview enregistrée. Alors que j’entame la discussion, Nouhayla change 

instantanément de ton, se redresse et prend un air de personne qui passe à la télévision.  

- “You've been in Imsouane for a year now. How does it feel, living and working 

here?” 

 

- “Yes. Since almost a year now. It feels good, most of the time. It is quiet here, 

and peaceful. I like the ocean, I like the slow life, i like spending my time with 

Mistie (le chien de l’hostel). Life In Agadir everything is fast, loud. Here, it's 

like time moves different. You wake up with the sun, you go walk, you pray, you 

take your te. it’s simple, but beautiful. I feel close to Allah here, you know? 

There is something calm in this place. Even if not everyone is staying here for 

long time, you feel like you know and smile to everyone, it’s important. Having 

what’s really important to live and not people bothering you, no stress, good 

community.” 

 

- “Do you feel like you’re part of the community now? 

 

-  “Sometimes yes, sometimes not so much. I get along with people, really. I 

smile, i am happy to go to friends places. I think people see that. But also… I 

know I’m not “from here,” (elle fait le signe “,entre guillemets” avec ses doigts) 

and some people don’t forget this. They don’t say something bad, but… you feel 

it. In the way they look, or when they talk about "locals” (elle refait le meme 

signe) I know some people don’t like us here especially Sofiane and Taoufiq but 

you know you can’t do anything, just be you. But me, I come from the coast too. 

I also grew up near the ocean. So why not me? Why I cannot live here and work 

here? People from Imsouane, they go to Agadir to find job. So why is it bad if 

I come here to do the same? 

 

- “Do you think they feel like something is being taken from them?” 

 
- “Yes, maybe. The place is changing very fast. Tourists, hostels, surf schools, 

people from outside come and they want to live here or make money. And the 
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locals, they get afraid. They think, "What will be left for us?".  But I am not a 

tourist. I am Moroccan, like them. I work, I clean, I cook, I pray, I respect, I 

don’t come with big money. I just want to live quietly, you know? It’s not like I 

take something or I don’t take something, I just try to build my way. I 

understand the hate the big resorts projects get but we don’t do anything wrong 

apart from being here and working like everyone do. Its not like I don’t belong 

here i’m from 1h30 from here, ok I don’t surf but im Morocan anyway.” 

 

- “Do they treat you differently because you don’t surf?” 

 
- “Ah, yes! Like if you don’t surf, you are not part of the “real” (elle refait le 

signe des guillemets) Imsouane. But this is not fair, i tried (nous rigolons tous 

les deux carnous avons déjà parlé de ça et elle m’avait confié que c’était trop 

dur pour elle ; depuis cette discussion, j’ai essayé quelques fois de lui faire 

réessayer, mais elle reste réticente). I mean they never say « hey you don’t surf 

so you dont do this and that with us » but you can feel that some activities, 

parties and stuff are impossible to know or to get if you don’t get along with 

surf teachers. And only beautifull blonde surfers girls get along with. I wake 

up early, I clean the hostel, I help people. This is also part of life here. I make 

“?” (elle dit quelque chose en arabe qui me semble être religieux, mais que je 

n’ai pas compris) every morning before working.  I am here, every day. Maybe 

not in the water, but in the life of the place. That’s also something, i make the 

place nice for the surfer so im part of it in a way.” 

 
- “Definitely. And you said Imsouane is the best place to have a good life ? Why’s 

that ?” 

 
- “Yes. Here it’s easier to feel connected. I don’t know why, maybe because the 

sea is so big, and the village is small. You feel small too. And when you feel 

small, you remember Allah. In Agadir, sometimes I forget […] too much noise, 

too much stress. Here, even when I’m working and people upset me, I can feel 

calm inside when i jut go for a walk with Mistie. Also, I pray more regular here. 

I don’t want to lie, in the city, I sometimes do prayers but i’m not really ( elle 

prend une grande respiration et fait des gestes de tourniquet avec ses bras) good 
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in the head to pray. Here, I take time. Maybe because people watch more too. 

There is something good in that also.” 

 
- “Do you think others feel the same? Are the people watching what you’re doing 

here more than other places ?” 

 
- “Some yes, some no. There are people here who don’t want others, even 

Moroccan, to come and stay. Everybody talk about everybody.  They say, "You 

are not from here, you don’t belong." But this is not their land alone. It is God’s 

land, we all walk on it. We all move where life brings us. That’s easy and most 

of them if they can go to America or Europe tommorow they will go without 

question. If a man from Casablanca goes to work in Rabat, no one says 

anything. So why is it a problem if I come to Imsouane? Is it because I am a 

woman? Is it because I don’t surf? That is not fair.” 

 
- “Do you think it’s getting better?” 

 
- “Slowly. Some young people are more open. They like to talk, to share. They 

want to learn new things. And apart from the group of the party (un groupe de 

jeunes de 14-16 ans, qui selon elle, avait bu, avait été agressif avec des touristes 

lors d’une soirée près d’un feu parce que l’un d’entre eux leur aurait refusé une 

cigarette. Ils ont lancé des déchets sur le groupe, et d’autres locaux qui 

rigolaient un peu au début les ont attrapés et remis en place. C’est la seule fois 

que j’ai vu un acte comme cela envers des touristes ici) who are just young 

hmarr67, all the young people here learn to live with different people and teach 

them but also learn from them. But most of the time we dont speak about bad 

things between us, sometimes we speak about religion, or family, or just food. 

And we laugh, we smile, thats Morocco. But some older people, they are more 

afraid. Maybe they saw too many things change too fast. Maybe they just want 

things to stay how they were before. I respect that. But also we have to live in 

now, not in past only.” 

 
- “And do you see yourself staying here?” 

 
67 qui veut dire âne. Elle sait que j’aime ce mot. 
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- “I don’t know. I don’t plan too far. I do my prayers, I work hard, and I wait 

what life brings. If Allah wants me to stay, I stay. If not, I move. But for now I 

am here, easy. I am doing my best.” 

 
- “Earlier I mentioned something Milba told me : he feels like the kind of 

« Instagram trendy » posts are killing the spirit of Imsouane. Do you agree with 

that?” 

 
- “I know what he means. Really, I do. Some hostels just care about the photos, 

about the vibe, not about the people. They don’t learn the culture, its like they 

copy a lifestyle. But I don’t think it’s fair to say that every hostel is bad. I mean 

I work here. This hostel is my job. It helps me live, pay rent, send money to my 

family. We talk to people. We learn their names. We make food with fish from 

the market, with vegetables from here. But there is so many hostel so if you 

want to work you have to make Instagram and call people famous to post for 

you because it is beautiful so why don’t show it?” 

 
- “How would you describe what you’re hostel brings to Imsouane?” 

 
- “I think we help in some ways. The hostels bring people yes, tourists but also 

money, opportunity. The young boys here, they give surf lessons. They sell 

bracelets, they fix boards. Some even work in kitchens, cafés. This is life. It’s 

changing, yes, but change is not always bad. And also if we don't do it, someone 

else will. Rich people from Europe will buy the land, open big hotels, and then 

we will be out. At least now, Moroccans still have some chance to be part of 

the thing. We need to be smart. We need to be us that build the future.” 

Elle se resserre un thé, mais la cafetière est vide et elle rentre donc en refaire à 

l’intérieur de l’hostel. J’espère au fond de moi qu’elle va revenir rapidement et que 

personne ne va venir s’asseoir à coté de nous, car la discussion est riche et intéressante. 

Elle fait sonnretour au bout de 5 minutes et je relance la conversation avec un sujet 

important pour ma compréhension de son point de vue global. 

- “What do you think about the way the government is pushing tourism in 

Morocco? Especially in places like Imsouane?” 
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- “Yeah I think they see tourism like a (elle cherche ses mots et me demande en 

darija, mais je ne connais pas ce terme) a goldmine. For money and for image, 

too. Like, they want Morocco to be modern and beautiful and safe and clean. 

Marrakech, Agadir, Essaouira, Taghazout, now Imsouane. Always something 

new. But they don’t always think about the people who live there. Or the young 

people who want to stay. They build roads, Hotels, yes. But what about things 

for locals? What about protecting culture and nature? If you just bring tourists 

but you don’t prepare the people, it becomes fake. It becomes like a movie.  

 
- “And for people your age? What’s the role of 18 to 30-year-olds in all this?” 

 
- “Honestly I think we are stuck in the middle. We want to move forward, have 

jobs, live better. But we also love our roots. So we want both. And sometimes, 

the system doesn’t let us. Like young people from countryside, either you leave 

the village to find something, or you stay and watch others come and do what 

you wanted to do. Same with big cities, there is a lot of difference between rich 

and poor people in big cities like Agadir or Casa and it’s hard for poor people 

and middle class to make good money there, so moving to something smaller 

but with a lot of tourist you can find more easily something to do to make the 

money. A lot of us, we don’t want to just serve tea and smile. We want to be 

managers, designers, artists, guides, koulchi. We want to own places. The 

government, they speak about young people a lot, but it stays in the speech. In 

real life, it’s hard. But yes we are not giving up. We talk, we try things, we help 

each other. Look at me, at Mehdi, at Abdel (un jeune d’ici qui est devenu 

danseur et qui a pu voyager grâce à son métier) and lots of others. Maybe it’s 

slow, but it’s coming. You can feel that we are the future and big projects are 

coming inshallah.” 

Nous poursuivons notre échange en débâtant sur des exemples de personnes qui 

ont des projets, des écoles de surf, des gérants d’hostels, en somme, de la façon dont 

nos connaissances en commun essaient de tirer leur épingle du jeu. Elle reprend le fil 

de la discussion. 
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- “Sometimes I think if we can mix respect and innovation, tradition and stuff 

from the future, religion and a little of modernity then maybe Morocco can 

become something really beautiful. But everyone has a dream of something big 

here in Morocco, we use to accept to live easily and religiously but now 

everyone want to make big money and be an important person. I can feel that, 

at school everyone had a speech where you can say what you want to do when 

you’re done with school. Almost all the guys in my class says something big 

like entrepreneur, buisness man, etc.. In the end the one who made it the furthest 

are the girls (elle passe la main dans ses cheveux afin de montrer sa fierté) and 

when I come back I can feel that some people are jealous. They say it’s because 

poverty and government but I had no help from government and I made it there, 

no one is gonna make it easy for you. We are like that Moroccan, we will 

manage our way even if it’s difficult.” 

 

Après cet échange, ce qui m’a marqué, c’est l’intelligence sensible et la lucidité 

avec lesquelles Nouhayla observe ce qui se passe autour d’elle. Au-delà de sa capacité 

qu’elle a à articuler sa pensée de façon claire, nuancée et ancrée dans le réel, elle voit 

les choses depuis un entre-deux, ni complètement dedans ni totalement dehors : elle 

n’est pas du village, mais elle vit ici et elle ne surfe pas, mais elle travaille au cœur de 

ce monde. Ce qui fait sa spécificité, c’est justement ce regard extérieur mélangé avec 

sa vie à l’intérieur qui lui permet de saisir des détails que d’autres, plus immergés ou 

plus éloignés, ne voient pas forcément. 

Elle ressent très concrètement les lignes de fracture qui traversent la 

communauté, mais elle ne les exprime pas dans des termes divisant. Elle ne que très 

rarement : « eux contre nous », « les touristes contre les locaux », « les riches contre 

les pauvres ». Elle parle plutôt de styles, d’attitudes, de respect. Ce qu’elle déplore, 

c’est l’absence de reconnaissance, l’invisibilisation de ceux qui ne correspondent pas 

aux normes dominantes du milieu surf-touristique.  

C’est ici que les travaux de Ludovic Falaix trouvent un écho particulièrement 

fort : il montre que, dans les contextes de gentrification littorale, les tensions ne se 

résument pas à un affrontement entre riches et pauvres ou entre locaux et étrangers. 

Elles se jouent aussi entre différentes façons d’habiter un lieu en transformation, entre 
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ceux qui en font un espace de vie, de travail, de foi, et ceux qui le consomment comme 

un décor de liberté ou une carte postale (2014). 

Le cas de Nouhayla illustre précisément cela. Elle ne rejette pas les touristes, 

ni même les transformations du lieu, mais elle voudrait y prendre part autrement, 

depuis une place qui ne l’oblige pas à renier ce qu’elle est. En ce sens, elle incarne une 

forme de présence discrète mais essentielle : celle des acteurs invisibles du tourisme, 

ceux qui ne surfent pas mais qui permettent que tout fonctionne. Elle me semble 

représenter une sorte de lucidité paisible, une manière d’accepter sans se résigner, de 

continuer à croire, à espérer, tout en gardant les pieds dans la réalité. 

Lors des moments partagés avec elle, j’en apprends beaucoup grâce à sa lecture 

aiguisée de l’actualité. Elle saisit avec justesse les dynamiques de pouvoir, de classe, 

de genre et y accorde une analyse fine. Plusieurs fois par la suite, nous nous sommes 

retrouvés à discuter de l’actualité du Maroc (et d’ailleurs, mais principalement du 

Maroc) avec elle et Fleur et elle nous décryptait telle ou telle situation, ainsi que les 

dynamiques et les tensions qui y étaient liées.  

Elle reste critique du gouvernement et des actions mises en place, mais estime 

que, bien que la forme soit parfois difficile à valider, elle comprend et soutient le fond 

du projet de développement du Maroc. Elle relativise beaucoup, est très portée sur la 

religion et elle associe une bonne partie des moments difficiles qu’elle doit traverser à 

une épreuve donnée par Dieu, et pense qu’Il a un plan pour chacun d’entre nous. Cela 

l’aide à avancer. Cette foi lui permet d’accepter l’inconnu et de montrer une forme de 

respect envers ce qu’elle ne comprend pas. 

Elle me semble être un personnage clé pour comprendre les tensions liées à ce 

qui se passe le long de cette côte marocaine. Elle est à la fois actrice des changements 

et porteuse d’une vision particulière sur le rôle qu’elle joue et sur les dynamiques en 

place. 

 

3.3.4. Otman : la voix de la sagesse, pont entre continuités anciennes et 
réajustement actuels 
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À Taghazout, je me lie d’amitié avec une personne qui travaille également dans 

un hostel, mais qui a un profil bien différent de celui de Nouhayla. Otman a 25 ans, 

vient d’Anza, mais a vécu toute son enfance et sa jeunesse à Taghazout, chez son oncle. 

Il surfe depuis tout petit et travaille aujourd’hui dans l’hostel dont il est copropriétaire 

avec Amine et Marwan. 

Un après-midi , je suis arrivé par hasard sur le rooftop de cet hostel, car Roméo 

(un autre jeune de Taghazout dont je parlerai plus tard) nous y a conviés pour passer 

une soirée. L’accueil d’Otman est très sympathique: bien que nous ne soyons pas des 

clients de son établissement, il ne fait aucune différence et inclut tout le monde dans 

les discussions, les jeux de cartes et les autres activités. Depuis ce moment-là, nous 

passons beaucoup de temps ensemble. Je me suis lié d’amitié avec lui et certains clients 

de l’hostel. Son rooftop est un endroit agréable où passer du temps, et il m’a dit que 

j’étais toujours le bienvenu. J’essaye de ramener de la menthe quand je viens passer 

un moment chez lui ou bien je me propose de cuisiner quelque chose, afin de participer 

à la vie commune. 

Otman est un très surfeur, et je n’ose pas trop aller à l’eau avec lui, car j’ai peur 

de le ralentir, ou bien de me mettre (ou de mettre les autres surfeurs) en danger lorsqu’il 

me propose d’aller surfer dans des conditions au-dessus de mon niveau. Sachant cela, 

c’est lui qui, plusieurs fois, s’est adapté à moi, à mon niveau, et m’a poussé dans mes 

retranchements tout en me donnant confiance en mes capacités.  

Otman est bienveillant envers les touristes, il connaît beaucoup de monde au 

village et semble être apprécié autant des petits que des grands. Plusieurs fois, nous 

avons eu des discussions décousues sur son ressenti, sa vie, sa vision de l’actualité et 

la dynamique que suit le développement touristique de la région. Ayant toujours une 

manière positive de voir les choses, il se montre ouvert, souriant et porte rarement de 

jugement. Il répète qu’il n’est pas de ceux qui en veulent aux touristes, qu’il n’a jamais 

pensé que les conséquences négatives du développement étaient de leur faute. Il me 

répète souvent : « Mashi hit nta » (ce n’est pas parce que c’est toi). 

J’ai appris à croire à moitié ces phrases, qui servent parfois à lisser le propos 

pour ne pas vexer ou blesser un touriste lorsqu’on veut le critiquer. Je comprends bien 

que la situation dans laquelle se trouvent mes interlocuteurs est complexe, au vu de la 

case dans laquelle je suis, malgré moi, inscrit. Critiquer ou donner son avis sur un 
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groupe de personnes devant quelqu’un qui en fait partie a souvent pour effet 

d’édulcorer les propos. Je le sais, et je comprends que, par ce biais, mes informations 

sont biaisées.  

Ce doute que je ressens face aux propos d’Otman, entre sincérité réelle et 

discours de politesse, me renvoie aux réflexions de Jeanne Favret-Saada sur 

l’impossibilité d’un accès « pur » à la parole de l’autre. Dans Les mots, la mort, les 

sorts, elle insiste sur le fait que l’ethnographe est toujours impliqué, affecté, pris dans 

des jeux de position et de pouvoir (1977). Les paroles d’Otman sont lissées, filtrées, 

mais me semblent traversées par une forme d’authenticité.  

 

Otman pense que les touristes veulent voyager, voir les plus beaux endroits du 

monde, et que c’est normal de venir au Maroc dans ce cadre-là. Il dit que lui aussi veut 

voyager en Indonésie, en Australie, au Japon, et qu’il se retrouverait alors dans leur 

situation. 

- « I want to do what they’re doing here, it’s my dream to travel and be able to 

live the same life I live here but around the world so why would I judge them 

for doing the same? » 

Il m’a dit cette phrase alors que nous étions en voiture, et que nous avions aperçus 

une camionnette de touristes qui buvaient des bières sur le trottoir, à la vue de tous. 

J’ai été le premier à émettre un jugement, en insinuant qu’ils pourraient au moins faire 

ça plus discrètement. Nous avons alors parlé du respect que les touristes devraient 

avoir pour le lieu d’accueil dans lequel ils se trouvent en général. Cette réaction 

instinctive face aux touristes est une erreur ethnographique de ma part : plutôt que 

d’observer leur comportement sans jugement et d’attendre la réaction instinctive 

d’Otman, j’ai réagi émotionnellement, influençant ainsi l’échange et la manière dont 

il exprimait son propre regard sur la situation.  

Otman se montre critique contre ceux qui construisent sans se soucier de 

l’esprit du lieu et des habitants. Il répète que le vrai problème, au-delà des décisions 

prises par l’État, ce sont les lmoul / lmoul lflouss / lmoul dyal barra (ceux qui ont / 

ceux qui ont l’argent / ceux qui viennent d’ailleurs). C’est une expression que Hamid 
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m’a apprise au début, et qui, lorsque je l’avais employée devant Otman et Marwan, les 

avait fait rire68.  

Otman affirme que ce sont les lmoul qui, peu à peu, défigurent ce qu’était 

Taghazout, mais il ajoute qu’ils ne détiennent pas encore tous les leviers. Dans les rues, 

ce sont toujours les locaux qui tiennent l’espace, qui façonnent l’ambiance, qui 

donnent au village son souffle quotidien. Cette observation fait écho aux travaux de 

Falaix sur la gentrification littorale : malgré les pressions économiques et les logiques 

d’investissement, ce qui reste, ce qui résiste, ce sont les usages ordinaires, les gestes 

ancrés, les présences familières (2014). Ce qui fait l’ambiance d’une rue à Taghazout, 

ce n’est pas l’esthétique des constructions récentes, mais la manière dont les habitants 

interagissent, parlent fort, blaguent, tiennent leur rythme.  

Lors de ma rencontre avec le wind-surfeur à Essaouira, je m’étais justement 

interrogé sur ce qui donne une âme à un lieu. Ce moment partagé avec Otman 

m’apporte une forme de réponse, qui fait écho à ce que développe Edward Casey : un 

lieu, ce n’est pas un simple décor, c’est une expérience habitée, sensorielle, affective, 

toujours enracinée dans des corps et des mémoires (1996). 

 

Comme la grande majorité des Marocains que j’ai rencontré, Otman est 

croyant, et cela s’entend dans sa manière de s’exprimer. Lorsqu’il dit hamdullah, Allah 

hafdek, inchaallah69, des expressions utilisées plus que quotidiennement,70 j’ai 

l’impression que ce ne sont pas seulement des expressions, mais qu’il insère vraiment 

une volonté divine dans ses pensées et son quotidien à grande échelle.  

 
68 Selon eux, c’est une expression typiquement casawi. Très vite, elle est devenue une private 
joke entre nous, ce qui, à mon grand plaisir, oƯrait une porte d’entrée légère et amusante pour 
aborder plus aisément des sujets sérieux liés à mon étude.  
 
69 Grâce à dieu, que dieu te protège, si dieu le veut. 
 
70 Le darija intègre de nombreuses expressions issues de l’arabe classique, en particulier celles 
liées à Dieu. Ces formules (comme les trois mentionnées ici) sont utilisées très fréquemment, 
souvent comme marques de politesse ou de respect dans la conversation quotidienne. Au 
début de mon apprentissage, j’éprouvais une certaine gêne à les employer, n’étant pas moi-
même croyant ni issu de cette tradition religieuse. Mais plusieurs interlocuteurs m’ont rassuré : 
dans ce contexte, ces expressions ne sont pas perçues comme des marqueurs religieux 
exclusifs, mais comme des tournures courantes, presque culturelles, qui dépassent leur 
signification spirituelle stricte.  
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Paradoxalement, il ne suit pas tout à la lettre : il ne fait pas toutes ses prières, 

m’a confié avoir déjà essayé le LSD, et a des relations sexuelles avant le mariage. Un 

soir, je me retrouve malgré moi dans une discussion entre lui et un client espagnol qui 

était musulman lui aussi. Ils discutaient de la religion, et Otman essayait de faire 

comprendre à cette personne qu’il ne voyait pas ces actions comme quelque chose de 

contradictoire. Plus tard, en relisant mes notes, je me suis souvenu avoir retranscrit 

cette phrase d’Otman : 

- « God gave us a brain to think about what we can do to be better […] If you 

think about our grandparents, they have done some things that the religion 

didn’t accept at that time but now it’s ok. » 

Je reparlerai de cette entrevue avec Otman le lendemain, et il me dira que malgré 

le respect qu’il a pour les croyants et pratiquants, cette personne est le genre de 

musulman qui ne fait rien avancer. Il me confie qu’il pense qu’il est bon d’avoir une 

vie régie par la religion, que c’est respectable, mais qu’il faut aussi regarder ce qui est 

en accord avec notre temps. 

Il prend pour exemple certains hajj, qui, lorsqu’ils vont prier, s’ils se font 

toucher par un chien ou par une femme, sont considérés comme impurs et inaptes à 

effectuer la prière et doivent se laver et se changer. Otman estime que cette pratique 

est absurde, et que plus personne ne l’applique dans sa génération. 

Je comprends qu’il ne rejette pas la tradition, mais ne veut pas non plus être 

enfermé dedans. Il cherche un équilibre entre sa foi et sa liberté de penser, entre ses 

racines et ce qu’il découvre à travers les gens de passage dans sa vie (qui se trouvent 

être, en grande partie, des personnes d’autres cultures et spiritualités). 

La pensée d’Otman incarne une forme de négociation quotidienne entre 

ancrage culturel et aspiration à une modernité qui ne renie pas la tradition, mais 

cherche à la réinterpréter. Son rapport à la religion illustre bien cette dynamique, sa 

réinterprétation est comme un socle moral et culturel. Dans le même temps, il prend 

ses distances avec certaines choses religieuses, qu’il juge inadaptées ou figées. Ce 

positionnement rappelle ce que propose Arjun Appadurai avec le concept de « 

modernités plurielles » : l’idée que la modernité ne se décline pas de manière uniforme, 

occidentalo-centrée, mais qu’elle peut émerger localement, selon des arrangements 

spécifiques entre valeurs héritées et nouveaux horizons (2001). 
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Otman n’oppose jamais foi et liberté. Il cherche, au contraire, à articuler sa 

spiritualité et sa pensée critique et, lorsqu’il remet en question certaines pratiques, il 

ne rejette pas l’islam, mais en fait une lecture souple et contextuelle, en phase avec sa 

génération. On retrouve ici la tension évoquée par Jeanne Favret-Saada, dans un autre 

registre : celle entre normes collectives et expériences individuelles, entre 

prescriptions symboliques et agencements concrets du quotidien. Otman ne cherche 

pas à renverser l’ordre établi, mais à le rendre habitable depuis sa propre expérience, 

dans un monde traversé par les échanges interculturels, le tourisme et la pluralité des 

modèles de vie à laquelle il est confronté tous les jours avec son métier (1977). 

Ce qui rend sa posture particulièrement intéressante, c’est qu’elle n’est ni 

radicale ni désengagée, un peu comme Mohammed ou Nouhayla. Cette posture 

partagée fait tenir ensemble des éléments parfois contradictoires, sans chercher une 

cohérence parfaite, mais une forme de cohérence vécue, ce qui est le plus important 

pour lui et pour la vie qu’il veut mener ici au Maroc, mais aussi à l’étranger. Bien que 

ce soit la base de son métier, sa sociabilité avec des touristes de passage, ses critiques 

mesurées du religieux et du développement touristique, tout cela coexiste dans un 

équilibre qui lui va. 

 

Le projet d’hostel qu’il a construit avec ses amis est le fruit de plusieurs années 

de débrouillardise. Il m’en a narré toute l’aventure de A à Z, détaillant comment ils ont 

pu acquérir le bâtiment, les difficultés rencontrées lors des travaux, l’arrivée des 

premiers clients ainsi que les premières péripéties. Marwan, Amine et lui sont fiers de 

ce qu’ils ont accompli, et à juste titre. 

Nous discutons avec son oncle, qui explique comment les touristes ont 

progressivement fait disparaître le port de pêche de Taghazout. À un moment, Otman 

intervient pour apporter une nuance. 

- « Without tourism, I won’t be here with you and I won’t be happy in my life 

because you (il dit ça en me regardant, il parle donc des touristes) give me the 

money to live and to build what I wanted to build. It’s teaching surf to tourists 

that gave me the money to build this »  
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Il traduit instantanément en darija pour son oncle qui répond en français du tac au 

tac. 

- «T’aurais pu faire n’importe quoi, on s’en fout, c’est pas les touristes, si t’avais 

voulu aller travailler à Casa dans les banques tu serais un super riche 

banquier, si t’étais taxi tu serais m3lam za7ma71 Hamilton. » 

Il fait de l’humour en disant cela, mais cela me fait comprendre que ce n’est pas « 

grâce au tourisme », comme le dit Otman, qu’il a réussi à faire un business qui tient la 

route, mais bien grâce à sa débrouillardise et sa détermination. Grâce à ses qualités 

intrinsèques, il pourrait, selon son oncle, tirer son épingle du jeu dans n’importe quelle 

situation. Il a su, comme dans beaucoup de situations, tirer le positif du changement 

rapide auquel son village a été confronté et a saisi une opportunité, comme il aurait pu 

en saisir d’autres avec la même détermination dans d’autres contextes. 

 

3.3.5. Housin : vivre en marge des codes du surf, entre exclusion et 
débrouillardise 

 

On peut voir les traits de débrouillardise d’Otman s’accentuer lorsqu’on les met 

en contraste avec ceux de jeunes qui n’ont pas encore réussi à tirer leur épingle du jeu 

comme Milba à Imsouane. À Taghazout, c’est le cas de Housin, jeune homme 

d’environ 25, 30 ans, originaire d’Agadir, qui enchaîne les petits travaux à Taghazout. 

Je rencontre Housin au skatepark et lors d’une soirée, nous passons beaucoup de temps 

ensemble et discutons longuement. Je le revois presque chaque fois que je vais au 

skatepark ou au feu de camp sur la plage lorsque la nuit est tombée. Il me dit que c’est 

compliqué de vivre ici quand lorsque l’on est pas originaire du village et que l’on est 

pas dans le monde du surf. 

En effet, au-delà d’être natif de la région, le rapport entretenu avec le monde 

du surf est un autre groupe d’appartenance important pour s’en sortir et se sentir 

accepté dans des écosystèmes comme ceux d’Imsouane et de Taghazout. Sur la côte, 

appartenir au monde du surf est presque une condition d’intégration. Comme le montre 

 
71 Professionnel comme 
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le parcours d’Otman, être surfeur, connaître les codes et les gens du coin ouvre des 

portes : on est reconnu, intégré et on peut lancer un projet plus aisément.  

À l’inverse, pour des jeunes comme Housin, venu d’Agadir et sans lien avec 

cet univers, s’installer et trouver sa place est bien plus difficile. Sans les bons réseaux 

ou les bons repères culturels, même avec de la motivation, il reste en marge. Le surf 

agit ainsi comme un filtre social, souvent invisible, mais déterminant. Housin dort dans 

une tente un peu plus loin sur la plage Panorama. Il fume et boit beaucoup pour passer 

les soirées avant d’aller dormir. Il me dit que c’est dur de trouver des jobs qui payent 

bien et m’avoue se faire renvoyer fréquemment. 

À l’image de l’entrevue avec Nouhayla, l’histoire de Housin montre bien que 

la gentrification littorale ne se résume pas à une opposition simple entre touristes et 

locaux. Comme l’ont souligné Falaix et Arkaraprasertkul, elle peut aussi générer des 

clivages internes entre ceux qui arrivent à intégrer les codes et les opportunités du 

développement touristique et ceux qui restent en marge, car ils n’ont pas un certain 

capital social, culturel ou symbolique (2014 ; 2017).  Housin, bien qu’il soit Marocain 

et assez jeune, n’a ni l’ancrage local ni l’affiliation au monde du surf qui permettent 

de « monter dans le train ». La débrouille, dans ces contextes, ne suffit pas, encore 

faut-il avoir les bons codes, les bons réseaux, le bon style de vie. Cette facette de la 

mondialisation ne distribue pas les cartes de manière égale : elle récompense ceux qui 

peuvent s’y adapter, mais laisse de côté ceux dont les ressources initiales ne coïncident 

pas avec les attentes du tourisme. Housin, comme Nouhayla dans une autre position, 

incarne cette face moins visible de la gentrification, celle des exclus de l’intérieur. 

Un jour, il me confie qu’Ahmed, le gérant du snack prisé des jeunes locaux et 

des touristes, l’a renvoyé simplement parce qu’il était arrivé en retard une fois. 

Pourtant, en évoquant son nom auprès d’autres habitués du lieu, j’apprends une version 

bien différente : selon eux, il se présentait souvent en retard, défoncé ou alcoolisé, et 

la manière dont il effectuait son travail laissait à désirer. 
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Figure 14: le terrain de foot du square qui donne sur le début de la terrasse de chez Ahmed 

 

Housin ne jouis pas d’une bonne réputation ici et ne côtoie que ceux qu’on me 

dit d’éviter. Néanmoins, j’apprécie passer du temps avec lui au skatepark et à la plage. 

Par la suite, il m’invitera à quelques soirées clandestines où j’aurais l’occasion de 

rencontrer des gens que je n’ai pas l’habitude de voir dans le village. Ce groupe de 

Marocains est celui que les surfeurs comme Otman, Roméo, les deux Abdu, etc., 

qualifient de « 7rak »72. En plus d’Housin, je rencontre Speed, Badr, Memed, tous 

toujours présents aux soirées underground. Ces jeunes-là, je n’ai pas l’opportunité de 

les interviewer, mais les paragraphes suivants reprennent une retranscription de ce que 

je note après avoir passé trois jours à fêter le nouvel an dans les montagnes avec eux.  

Bien que cela soit le cadet de leurs soucis durant cette période de fête, la plupart 

des jeunes que je rencontre lors de cette excursion partagent une certaine lassitude face 

à la difficulté de trouver un travail stable dans la région. Beaucoup ont essayé, mais 

les postes sont rares, précaires, et souvent réservés à ceux qui sont déjà bien intégrés 

ou issus du milieu du surf. 

Ils me disent que les habitants de Taghazout, les surfeurs, etc., ne les apprécient 

pas forcément, qu’ils se sentent souvent mis à l’écart, mais que cela ne les atteint plus 

 
72 Perdu  
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vraiment. Leur quotidien suit un autre rythme, plus libre, parfois un peu en marge, 

marqué par une forme de débrouille tranquille. 

Ils ne parlent pas vraiment des projets touristiques ou de politique locale. Ce 

ne sont pas des sujets qui les préoccupent directement. Leur attention est ailleurs : dans 

la musique, les moments passés ensemble, les soirées sur la plage ou en montagne, les 

allers-retours entre villages. Leur univers mêle des références amazighes, arabes, 

marocaines, de milieux plus ruraux, des éléments de culture urbaine et une volonté de 

vivre au jour le jour, sans trop se projeter. Une manière d’exister en dehors des 

structures classiques, même si cela comporte son lot de difficultés. 

 

Ce groupe incarne parfaitement ce que les institutions désignent sous 

l’acronyme NEET : ni emploi, ni formation, ni études. Le paradoxe, c’est qu’eux-

mêmes n’ont jamais entendu parler des programmes que l’État marocain prétend 

mettre en place pour les insérer. Alors que les rapports du Ministère parlent de 

stratégies ciblées pour mobiliser cette jeunesse, sur le terrain, certains de ces jeunes ne 

sont même pas au courant et ressentent, plus que jamais, un abandon et un rejet.. Leur 

marginalité, en plus d’être sociale (presque « rejeté » par les surfeurs) et économique 

est aussi symbolique.   

 

3.3.6. Roméo : entre passion et désillusion, quête d’un nouvel équilibre. 

 

Être 7rak, je comprends que c’est être un peu égaré, et comme partout, il existe 

plusieurs manières d’être perdu. Housin, Speed, Badr et Memed le sont à un niveau 

plus palpable et plus facilement jugeable lorsqu’on ne comprend pas ou ne cautionne 

pas leur mode de vie. Bien que personne ne l’a jamais qualifié comme tel, une personne 

qui se révélera être 7rak un certain temps après que je l’ai rencontrée, c’est Roméo. 

Roméo est le plus fou, le plus extraverti, le plus aimé des filles et le plus connu 

des jeunes de Taghazout. C’est le petit clown, surfeur, beau gosse qui aime bien 

intégrer et taquiner tout le monde. Il est rempli d’énergie à chaque instant de la journée 

et, lorsque que je le croise, il est sans arrêt accompagné de nouvelles personnes, de 

nouveaux touristes, sur la moto d’un inconnu ou dans un endroit où jamais je n’aurais 
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pensé le croiser. Il est partout et se fait toujours remarquer, c’est généralement lui qui 

mets la musique au skatepark et c’est également lui qui prend toute l’attention lors des 

feux sur la plage. Il est également professeur de surf, danseur et joue de la guitare. 

 

Un jour, nous sommes chez Ahmed et je le vois passer au loin. Quelqu’un 

l’appelle, il nous regarde, ne sourit pas, fait non de la tête et repart. Je suis intrigué car 

il est toujours présente pour ce genre de moment. Le fait qu’il ne sourit pas et qu’il ne 

vienne pas me questionne. J’ai la chance de le croiser en rentrant dormir quelques 

heures plus tard, il est assis sur des escaliers devant une maison et discute avec une 

fille. Je les salue et discute avec eux un instant puis, quelques minutes plus tard, la fille 

s’en va et nous nous retrouvons à parler tous les deux. Une discussion très profonde et 

révélatrice émerge. En rentrant, j’arrive à presque tout retranscrire le soir même dans 

mon carnet de terrain. 

Roméo m’explique qu’il se sent mal en ce moment, qu’il se sent perdu. Il ne 

sait plus trop ce qu’il fait ici. Il est arrivé à Taghazout lorsqu’il avait 16 ans, il en a 

maintenant 21. Il habitait dans la périphérie d’Agadir et a décidé de partir de sa maison 

familiale pour aller voir ce qu’il y avait ailleurs, ne voulant pas être réduit à traîner 

dans son quartier comme ses amis et voisins le faisaient. Il est donc arrivé ici et 

m’explique s’être directement trouvé. Il est tombé amoureux de l’endroit, des gens, il 

a commencé le surf et du jour au lendemain, il en est devenu accro, alors, il a continué 

tous les jours jusqu’à avoir un niveau correct. 

Il me raconte qu’au début il dormait dans une tente sur la plage, comme Housin, 

mais que rapidement il s’est fait des amis qui l’ont hébergé. Il me parle d’Otman 

comme une des personnes qui l’a aidé à se débrouiller, qui lui a permis de rencontrer 

des gens qui, par la suite, lui ont offert un logement. Il ne me le dit pas directement, 

mais je peux aisément le voir : avec le temps, il est devenu une célébrité locale. Ici, 

tout le monde l’apprécie, il fait rire et est tout le temps jovial.  

Depuis 5 ans, il n’est retourné qu’une petite dizaine de fois chez ses parents et 

ces moments ne lui laissent pas un bon souvenir. Il ne veut pas m’expliquer la raison 

de cette amertume, mais lorsque je lui demande « they don’t like that you’re living 

here ? », il pince les lèvres et fait non de la tête d’un air fataliste. Il insiste en disant 
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que cette dernière année, il a vraiment fait n’importe quoi, qu’il sent qu’il ne se 

reconnaît plus. Il ajoute :  

- « i feel like i’m loosing my religion here ». 

Il explique qu’il a couché avec des femmes, bu de l’alcool et beaucoup menti. Il 

craint que Dieu n’accepte pas ses actes. Nous discutons et j’essaie de le rassurer en lui 

disant que ces choses-là sont pardonnables et que s’il veut se racheter auprès de Dieu, 

c’est toujours faisable73.  

Ensuite, il m’annonce presque solennellement qu’il veut partir d’ici avant le 

ramadan du mois de mars. Il m’informe qu’avec son ami Ya3ya3, ils pensent la même 

chose et qu’avant cette période importante, ils veulent se ressourcer et renouer le lien 

avec leur famille. Roméo m’explique que Ya3ya3 a été viré de l’école et de sa famille 

et est venu ici un jour en vacances. Il est resté là 3 ans, à faire la même chose que 

Roméo. 

 

Je comprends à travers cet échange (et avec l’acquisition d’une nouvelle lunette 

de lecture pour lire l’activité et le passé de ces jeunes), que Taghazout est un point de 

chute pour beaucoup de jeunes de la région qui légèrement perdus, qui ne trouvent pas 

de ligne directrice de vie dans leur écosystème social de base. Cet endroit peut sembler 

être le paradis quand tu as 20 ans ; il y a toujours de nouvelles personnes, toujours 

quelque chose à faire, la fête, le surf, rencontrer des filles, etc.  

Les jeunes considérés comme 7rak peuvent en fait être de tout horizon et avoir 

toutes sortes de passé, mais cette ville est parfaitement agencée pour donner un second 

souffle à une vie un peu perdue hors de la tradition et de la religion. C’est le côté positif 

de cet endroit, mais il possède également un côté négatif : le contrecoup que ressentait 

à ce moment-là Roméo. Lors de cette discussion voici comme il décrivit Taghazout : 

- « its the vice city like GTA, I need to go away from here to be peace again » 

 

 
73 Je ne partage pas sa spiritualité, mais j’ai jugé juste, sur le plan humain, de lui parler avec la 
conviction que mes paroles étaient vraies.  
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En effet, Nouhayala m’avait expliqué que, contrairement à d’autres villages, cet 

endroit permet aux Marocains d’être moins jugés par la génération précédente. Ils y 

croisent des personnes ayant un mode de vie différent du leur, qui ne s’aligne pas 

toujours avec deux éléments profondément ancrés dans la société marocaine : d’une 

part la religion, et d’autre part les habitudes quotidiennes influencées par la culture et 

la tradition religieuse. 

 

Roméo me fait part de son envie de partir d’ici, je le comprends et je m’attends 

à ne plus le revoir de sitôt. Nous nous disons donc au revoir comme si nous n’allions 

pas nous revoir, je lui souhaite le meilleur et de trouver la paix qu’il recherche. À ma 

grande surprise, je le croise 5 jours plus tard chez Ahmed. En me voyant, il sourit, un 

peu gêné. Je décide de ne pas aborder le sujet de peur de le mettre mal à l’aise devant 

d’autres personnes assises en sa compagnie. Plus tard, nous en reparlerons et il 

nuancera ses propos tenus lors de notre dernière discussion. Il m’explique que sa vie 

est ici, à Taghazout, que 5 jours lui ont fait du bien mais qu’il s’est vite ennuyé et qu’il 

n’avait rien à faire dans la maison de ses parents. 

 

J’avais déjà entrevu ce phénomène dans les propos du taximan : ceux qu’on 

pense « d’ici » viennent en réalité probablement d’ailleurs. Ce sont souvent des jeunes 

venus d’Agadir, ou de villages environnants, qui, en s’installant à Taghazout, 

s’approprient peu à peu ses codes, ses rythmes et ses réseaux. Comme expliqué en 

amont avec le cas d’Imsouane, Augustin Landry montre dans ses travaux sur les 

transformations balnéaires que l’appartenance locale ne se joue pas tant sur le lieu de 

naissance que sur la capacité à incarner le lieu, à « faire corps » avec ses usages (2006).  

Roméo, par son charisme, son aisance avec les touristes, sa pratique du surf et 

sa sociabilité festive, est facilement perçu comme quelqu’un qui est né au village, alors 

qu’il y est arrivé adolescent. Cela souligne la fluidité des appartenances dans ces 

espaces en transition, où l’image de la « jeunesse locale » peu cacher des trajectoires 

différentes. 
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Mais derrière cette intégration apparente, les failles demeurent. Ce « vice city 

» dont il veut s’échapper renvoie à un autre enjeu : celui de la mondialisation rapide, 

(brutale, dans ce cas) de ces lieux. Comme le décrit Arjun Appadurai, dans des 

contextes de transformations accélérées, ceux qui ne disposent pas de repères solides 

ou de ressources pour encadrer leur trajectoire peuvent se sentir débordés, désorientés 

(1996). À Taghazout, la rencontre entre les cultures globales du surf, du tourisme, de 

la liberté avec les normes locales religieuses, familiales et sociales peut produire des 

tensions fortes, que certains jeunes peuvent vivre de manière compliquée.  

 

3.3.7. Farid : débrouillardise et résilience en l’absence de capital 

 

Comme énoncé dans le chapitre 3.2.3, j’ai passé quelques semaines en 

compagnie de Farid dans l’hostel en construction de Momo. À travers ces moments à 

ses côtés, j’ai appris énormément sur la vie au Maroc, mais aussi sur sa manière de 

composer avec ses propres cartes dans un monde dans lequel il faut s’adapter 

rapidement. Farid a 26 ans, comme Momo, Jamie (une autre personne qui vit à l’hostel) 

et moi. Il est extrêmement dispersé et un peu tête en l’air, mais ressort un gros avantage 

de ce trait de personnalité : il saute sur chaque opportunité qui se présente. Il a mille 

idées à la minute ; que ce soit pour s’amuser ou pour travailler, c’est un vrai fonceur. 

Il est déterminé à faire ce qu’il a en tête. Je m’apercevrai plus tard qu’il ne lui manque 

malheureusement que la structure et les moyens pour mener à bien ses projets, qu’il 

voit pourtant très grands. 

Entre le premier jour où je l’ai rencontré et celui où j’ai dû partir, je l’ai vu faire 

mille activités différentes : travailler à l’hostel, à son surf shop ou donner cours à des 

clients, mais aussi vendre des habits sur le marché d’Anza, des jus de fruits avec son 

cousin à Taghazout, proposer un taxi improvisé à des touristes pour une soirée dans les 

terres, faire guide pour les dunes de Timlalin ou pour la Paradise Valley74 et même 

vendre un peu de haschich.  

 
74 Les dunes de Timlalin sont un site naturel situé au nord d’Agadir, où les grandes dunes de 
Tagoba rencontrent l’océan Atlantique, oƯrant un paysage spectaculaire. Paradise Valley, quant 
à elle, est une oasis nichée dans les montagnes du Haut Atlas, réputée pour ses piscines 
naturelles et ses paysages verdoyants, attirant les visiteurs en quête de détente et de baignade  
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Un mercredi, je le croisé par hasard au marché en train de vendre une 

cinquantaine d’habits étalés sur une table. Je le questionne donc sur sa présence à cet 

endroit : il avait acheté ces vêtements le matin même au souk Lakhmiss à Agadir. Dans 

ce souk les prix sont bien plus abordables, car c’est un souk situé dans une partie 

reculée d’Agadir où les touristes se font rares. Il était revenu à Anza dans l’idée de 

doubler son bénéfice. Il me dit qu’avec cet argent, il voulait ouvrir une friperie vintage 

à Taghazout. C’est un business qui fonctionne bien en ce moment au vu du nombre de 

touristes qui achètent chez Mr Vintash, une fripe en plein air ouverte tous les soirs qui 

jouxte le skatepark. Nous sommes encore actuellement en contact avec Farid, mais ce 

projet n’a malheureusement lui non plus pas l’air d’avoir vu le jour.  

 

Je pourrais ajouter deux ou trois autres idées de business qu’il m’a racontées et 

qui, contrairement à son surf shop ou à l’hostel de Momo, semblent rester au stade 

d’idée. Mais malgré ces « échecs », je suis impressionné par son énergie, son envie de 

faire. J’ai essayé d’avoir une vraie discussion longue avec lui sur ce sujet pour garder 

une trace fidèle de sa vision, mais il est presque impossible de garder Farid concentré 

plus de dix minutes d’affilées.  

Mais, un soir, nous sommes tous les trois sur le rooftop avec Jamie, et au fil de 

la discussion, Farid se met à raconter son parcours. Il a quitté sa famille très jeune et 

n’a plus de contact avec ses parents. Ils étaient pauvres, avec beaucoup d’enfants, et 

selon ses mots, ils n’ont jamais vraiment fait attention à lui. Il nous avoue que c’est 

également pour cela qu’il galère à réaliser ses rêves : sans soutien, sans formation (il 

quitte l’école vers 12 ans), il est compliqué pour lui de construire quelque chose. Il se 

compare à Momo, qui a hérité de la maison qui va devenir son hostel, et nous explique 

qu’au-delà du caractère, c’est aussi une question de chance, de point de départ.  

Il poursuit en se comparant à Jamie et à moi. Il nous dit qu’avec la somme 

d’argent que nous avons dépensé pour venir ici (les vols, les logements, les 

restaurants), il aurait été facile pour lui de lancer un vrai projet, un business pérenne. 

Une somme qui, pour nous, passe comme un budget voyage banal, pourrait chez lui 

changer sa vie selon ses dires.  
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Farid fait partie de ce que le gouvernement considère comme les NEET. A 

l’instar de Housin et de sa bande, il n’a jamais entendu parler d’une aide possible 

amenée par l’état.  

 

En fait, comme partout, réaliser ses projets n’est pas qu’une question de volonté 

ou d’idées. C’est aussi et surtout une question de contexte et de chance. Farid, 

contrairement à Momo ou Otman, n’a pas eu la chance de bénéficier d’un 

environnement stable ou d’un capital de départ qui lui aurait permis d’avoir une 

structure de base avec laquelle commencer. Malgré ses efforts, il n’a pas encore pu 

entrer dans la catégorie des jeunes qui ont su tirer profit de la gentrification du surf ou 

du développement touristique. Malgré sa détermination, l’absence de soutien le 

contraint à une sorte de débrouille permanente, une énergie du quotidien qui se 

renouvelle sans cesse. Il en parle parfois avec amertume, parce que dans son cas, 

l’injustice, ce n’est même pas de ne pas réussir, c’est de ne pas pouvoir rêver dans les 

mêmes conditions.  

Et pourtant, personne ici ne le considère comme un 7rak, ni comme quelqu’un 

qui tourne mal au contraire de Housin avec qui il partage un point de départ similaire 

au niveau de la structure et du capital. Momo, au contraire, parle de lui comme d’une 

très bonne personne, d’un vrai soutien, toujours présent, toujours volontaire, et qui 

apporte énormément à son projet et à sa vie sans rien attendre en retour. Il me dit que 

peu importe ce qui se passe, Farid fera quelque chose de bien ici. 
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4. Analyses et discussions  
 

Ce chapitre propose, une analyse transversale des principaux éléments ressortis 

de mon terrain, en m’appuyant sur les paroles et les logiques observées tout au long de 

mon immersion. Il ne s’agit pas ici de tirer des conclusions définitives, mais plutôt de 

dégager les grands axes de réflexion visibles à partir des dynamiques que j’ai pu 

étudier. Chaque partie met en lumière soit une tension, une posture ou un processus 

particulier qui permet de mieux comprendre la manière dont les jeunes habitent, 

composent ou contestent la transformation de leur territoire soit une analyse de la 

manière dont je me suis mû sur ce terrain en temps que chercheur.  
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4.1. Entre racine et horizons : ambivalence structurante face au 
changement touristique 
 

Plus les jours passaient sur le terrain, plus une impression se confirmait : chez 

beaucoup de jeunes rencontrés, une forme de tiraillement se faisait sentir. Comme une 

tension sous-jacente, jamais tout à fait nommée mais présente à chaque conversation. 

Cette tension, au départ, je l’interprétais comme une contradiction entre discours 

critiques et adhésion à la dynamique touristique, mais rapidement, j’ai compris que ce 

n’en était pas une. C’était autre chose, un entre-deux, une sorte de position instable 

mais assumée, que je qualifierais aujourd’hui d’ambivalence. Et cette ambivalence, 

elle n’est pas un défaut de cohérence : elle est un mode d’ajustement, de structuration, 

une façon d’habiter un monde qui bouge trop vite. 

La discussion avec Abd Sammad qui ouvre ce mémoire a été un moment 

charnière dans ma compréhension de cette posture ambivalente. Il m’explique, presque 

avec tristesse, qu’il en veut à ce que devient son village. Que le tourisme, les écoles de 

surf, les promoteurs ont tout changé. Que ce n’est plus chez lui. Puis, dans la même 

conversation, il me raconte que c’est justement sur cette plage devenue touristique 

qu’il a rencontré sa copine allemande et que son travail, c’est d’enseigner le surf à des 

étrangers. Il rit de lui-même quand je lui fais remarquer ce paradoxe. Mais il ne le nie 

pas, au contraire, il l’assume : « No, no, you’re right. » Il me serre la main. Et puis, 

comme pour résumer toute cette complexité en une phrase, il ajoute : « The world 

changes everywhere. If you don’t adapt and make the best out of it, you’re the loser. » 

Ce moment-là m’a marqué. Parce qu’il m’a fait comprendre que cette 

ambivalence n’est pas un problème à résoudre, mais qu’elle est bien ce dans quoi les 

jeunes vivent. Une zone grise où se croisent la nostalgie de quelque chose de perdu et 

l’envie de réussir dans le monde tel qu’il est. C’est plus tard, en découvrant les travaux 

d’Homi Bhabha sur les sociétés postcoloniales que je suis tombé sur cette idée 

d’« espace interstitiel », de « troisième zone » où les identités ne se définissent ni par 

le rejet total de l’autre ni par sa complète assimilation (1994). C’est exactement ce que 

je percevais sur le terrain : ces jeunes ne sont pas dans le refus, mais ne sont pas non 

plus dans l’adhésion totale, ils tentent de composer, et c’est dans cette composition que 

naît leur rapport au changement. 
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Comme Otman, Mehdi à Imsouane, incarne aussi très bien ce genre de position. 

Quand je lui parle des destructions, de la transformation du village, il ne les nie pas. 

Mais sa réponse est juste un constat simple : « C’est bon pour le business. » Il sait ce 

qu’il a perdu, mais il voit aussi et surtout ce qu’il a gagné. Son business, sa 

reconnaissance, une certaine forme de pouvoir local. L’ambivalence est là aussi : dans 

cette capacité à faire avec, sans forcément tout approuver. Ce sont des logiques 

d’adaptation : il faut bien vivre, il faut bien “s’en sortir”. Et cette injonction à 

l’adaptation, elle est omniprésente, je l’ai entendue sous plusieurs formes, dans 

plusieurs bouches. 

 

L’ambivalence que j’ai observée sur le terrain trouve un écho profond dans les 

travaux d’Arjun Appadurai et de Jess Ponting mentionnés plus tôt. Appadurai, à travers 

sa notion d’ethnoscape, montre comment les individus naviguent dans des flux 

d’images et d’opportunités, et les jeunes sur la côte marocaine vivent précisément dans 

ces flux : ils sont exposés à des récits globalisés de réussite, de liberté, de surf comme 

ascension sociale, mais tout en restant ancrés dans une réalité locale marquée par une 

sorte de précarité et de dépossession (1996). Jess Ponting, dans son étude en Indonésie, 

souligne que le surf tourisme dans les pays du Sud crée une dépendance économique 

souvent instable, où les habitants deviennent à la fois bénéficiaires et otages d’un 

système mondialisé. L’ambivalence est donc la forme concrète (et quotidienne) de 

cette tension entre ouverture et enfermement (Ponting, 2008). 

Ce que je retiens, au fond, c’est que cette ambivalence n’est ni confortable, ni 

cynique, elle relève d’une nécessité : c’est en fait une condition structurelle de vie ! 

Quand tout change trop vite (les spots de surf, les prix, les repères) il faut trouver une 

façon de rester « in » et cette façon-là, pour beaucoup, passe par un discours bougeant, 

par des pratiques hybrides, par une capacité à jongler entre plusieurs mondes.  
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4.2. Débrouillardise et intelligence sociale : une posture 
pragmatique au cœur de la jeunesse 
 

Il y a une forme d’attitude, une posture commune chez une grande partie des 

jeunes qui ont « réussi » l’adaptation mentionnée tout au long de cette ethnographie. 

Elle ne relève ni de la revendication politique ni d’un refus frontal du changement, 

mais plutôt d’une sorte de débrouille stratégique dans un environnement mouvant. 

C’est une forme de pragmatisme, de débrouillardise active, qui traverse les gestes, 

mais aussi et surtout les discours. Cette posture, je l’ai perçue dès le début chez 

beaucoup d’entre eux.   

Ça ne relève pas d’injonctions extérieures, mais plutôt d’une qualité que l’on 

peut penser intrinsèque, mais qui relève plutôt d’un trait de caractère développé grâce 

au contexte exigeant dans lequel ces jeunes évoluent et qui peut malheureusement agir 

comme une sélection naturelle. Cette dichotomie qui ressort dans la phrase « If you 

don’t adapt and make the best out of it, you’re the loser. » les pousse à adopter cette 

posture, ce pragmatisme devenu une compétence (dont ils sont fiers) et une ressource 

presque vitale. 

Cette agilité est très clairement visible dans les trajectoires de certains jeunes 

comme Milba, qui, bien qu’il n’ait pas « réussi » comme d’autres, passe d’instructeur 

de skate à serveur, puis à réceptionniste pour ne citer que ça. Ce n’est pas de 

l’opportunisme, c’est une forme de navigation au quotidien. Ce type de rapport au 

changement renvoie à ce que certains chercheurs nomment la “résilience”, mais ici, je 

trouve le mot mal choisi. Ce que j’ai vu, c’est plutôt une sorte de ruse sociale, de 

composition avec des contraintes mouvantes. Des jeunes qui n’attendent pas que les 

institutions leur donnent quoi que ce soit, qui ne croient pas forcément en l’aide de 

l’État75, mais qui bricolent avec ce qui est là. C’est ce que décrivait déjà Asef Bayat en 

2010 à propos des jeunesses du Moyen-Orient : une “politique de la vie quotidienne”, 

qui ne passe pas spécialement par la protestation, mais par une prise d’initiative 

silencieuse, personnelle, basée sur leurs propres qualités de débrouille.  

 
75 Aucun de ces jeunes n’a connaissance du programme visant l’insertion des NEET et autres 
jeunes en diƯiculté, pourtant présenté dans Les Cahiers du Matin comme l’un des piliers du 
projet de développement du Maroc à l’horizon 2030  
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Cette manière de s’emparer du changement ne relève pas d’un choix 

pleinement libre ; elle est contrainte par l’environnement dans lequel ils vivent. Elle 

montre que les jeunes du littoral marocain ne sont pas simplement des sujets passifs 

de la mondialisation touristique, ils la digèrent, la réinterprètent, s’en emparent pour 

en tirer le meilleur. En plus de ça, comme énoncé dans l’axe d’analyse précédent, ils y 

inscrivent leurs codes, leurs logiques, leurs manières de faire.  

Ce n’est pas une émancipation totale, mais c’est une façon d’exister, de 

s’approprier le changement en gardant une forme de pouvoir, quelques fois dans les 

marges, comme décrivait Anna Tsing dans son étude Le champignon de la fin du 

monde. Elle montre comment, même dans les interstices du capitalisme, des formes 

de vie « bricolées » émergent. C’est exactement le cas de Farid qui bricole et compose 

sans arrêt dans un monde que l’essor du tourisme rend de plus en plus capitaliste. 

(2015) 
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4.3. Le localisme : entre réappropriation territoriale et 
cohabitation contenue 
 

Avant même d’arriver sur le terrain, j’avais en tête une image précise de ce que 

j’allais observer dans l’eau, c’est-à-dire un localisme fort et conflictuel. Le 

développement rapide du surf-tourisme, l’accumulation de surf camps, de structures 

hôtelières et l’afflux massif de visiteurs étrangers me laissaient imaginer un espace 

saturé, tendu, où les locaux défendraient activement leur accès aux vagues. D’autant 

plus que, selon ma propre expérience76 ces tensions étaient souvent explicites, 

exprimées sans filtre, parfois brutales. Et pourtant j’ai été surpris par le peu d’attitudes 

véhémentes auquel j’ai été confronté ou témoin. Bien sûr, il reste quand même présent, 

en particulier autour des spots plus avancés. Mais sur les spots touristiques et 

accessibles à tous (la baie à Imsouane en est le meilleur exemple), j’ai observé que 

malgré la dangerosité liée à la surpopulation, il y reignait une forme de bienveillance 

et de cohabitation.  

 

Mais en réalité, ce localisme ne disparaît pas, il s’inscrit ailleurs. Il prend une 

autre forme, visible dans l’omniprésence de la culture amazighe et des symboles liés 

au Maroc, et ce sont ces formes-là que j’identifie comme une tentative de re-

territorialisation. Dans un espace en mutation rapide, où l’économie touristique tend à 

neutraliser les lieux (c’est-à-dire à les transformer en décors), le localisme agit ici 

comme une réinscription, une réappropriation. Il vient dire que ce n’est pas qu’un 

paysage, mais bien un espace vécu, habité et chargé d’histoires. C’est une forme de 

mémoire spatiale qu’ils protègent par la présence et par l’occupation. C’est en cela que 

cette analyse rejoint ce que Jess Ponting a pu décrire comme une réponse silencieuse 

à la dépossession symbolique : un refus diffus de devenir étranger chez soi (2008). 

 

Mais ce localisme n’est pas homogène. Il n’agit pas sur une ligne simple entre 

“locaux” et “étrangers” ; en fait, il dessine aussi des écarts à l’intérieur même de la 

 
76 J’ai surfé quelques fois au Portugal et, bien que l’aƯlux de surfeurs (débutants surtout) y soit 
moins marqué qu’au Maroc, le localisme y est bien plus brutal et omniprésent.  
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jeunesse locale. Car être “local”, ici, ne suffit pas toujours ; il faut aussi et surtout avoir 

les codes. Ceux qui parlent anglais, qui travaillent dans les surfs camp, qui maîtrisent 

les références culturelles, sont souvent en meilleure position. Le localisme devient 

alors aussi un capital, comme le montre amplement le discours de Nouhayla, de Speed 

ou de Housin. Ce décalage produit des tensions implicites. Certains jeunes, même 

natifs du village, peuvent se sentir en marge, s’ils ne parviennent pas à inscrire leur 

présence, et, dans l’autre sens, des jeunes étrangers à ces villages peuvent être 

considérés comme locaux (voire devenir une figure emblématique comme Roméo) 

s’ils maitrisent totalement ces codes. Le localisme, dans ce cas-ci, agit plus comme 

une hiérarchie implicite que comme une défense de territoire. 

Malgré cette ambivalence, ce qui m’a frappé, c’est la charge affective qui 

persiste dans cette manière d’habiter les lieux. Quand Mohammed de Green Wave me 

raconte qu’il surfait ici « quand on avait encore la vue sur la mer et qu’ils y avaient 

pas tous ces nouveaux hotels », il ne cherche pas seulement à affirmer son antériorité, 

il exprime une relation au lieu, une affection, une nostalgie pour quelque chose qu’il 

est en train de perdre dans un monde qui change vite.  
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4.4. Imaginaire du surf : moteur symbolique et levier de 
transformation territoriale 
 

Sur le terrain, j’ai souvent eu l’impression que le surf ne se résumait pas à un 

sport, ni même à un loisir, il était beaucoup plus que ça : un imaginaire globalisé qui 

circule avec les touristes, avec les films, les vidéos Instagram et la décoration dans les 

hostels. Ce que je voyais, ce n’était pas simplement des gens qui surfent, mais bien des 

gens qui mettent en scène une certaine idée du surf et cela oriente toute l’évolution du 

site, les constructions, les comportements. Il suffit de s’asseoir quelques heures à 

Taghazout ou à la baie d’Imsouane pour voir à quel point les corps, les tenues, les 

musiques participent à cette mise en scène. Et les jeunes locaux, eux aussi, y 

participent évidemment. Comme l’a bien montré Stranger mentionné plus tôt, le surf 

produit une culture à part entière, une « global subculture » dont les symboles, les 

postures et les valeurs circulent à l’échelle planétaire. (2011)  

 

Ce qu’a souligné Laderman, c’est que le surf fonctionne aussi comme une 

économie morale, une façon de hiérarchiser les manières de vivre (2014). Et dans les 

villages où je me suis rendu, cette économie morale se lie avec l’économie réelle. En 

effet, le surf donne accès à des emplois, à des clientèles, à des réseaux, à de la mobilité 

sociale et engendre de la transformation spatiale.  

 

En arborant un autre angle d’analyse, il est impossible d’ignorer l’énergie que 

cet imaginaire produit. Le surf, bien qu’on puisse l’étudier pour l’impact qu’il a, le 

changement qu’il est en train de subir de l’intérieur, reste pour la plupart une passion 

et un mode de vie porteur d’un élan. Il ouvre des brèches dans un quotidien qui peut 

être quelques fois saturé par la précarité, l’inertie ou les frontières sociales. Il crée des 

occasions de rencontres et d’échanges, il brise des barrières et connecte des individus 

d’horizons disparates, tous réunis derrière l’envie de prendre la plus belle vague.  

  



135 
 

4.5. Langue : position et frontières symboliques 
 

L’usage des langues sur le terrain ne relève pas simplement de la 

communication ; il trace des frontières, hiérarchise, peut inclure ou bien mettre à 

distance. Très rapidement, j’ai compris que parler darija, même maladroitement, me 

permettait de franchir un seuil. Pas toujours un seuil d’intégration, mais au moins un 

seuil de considération, de proximité, et surtout de preuve d’intérêt.  

En revanche, le français est une arme à double tranchant. Il permet de pouvoir 

communiquer avec plus de gens, car nombreux sont les Marocains qui parlent un 

français parfait, mais qui ne maitrisent pas bien l’anglais. À l’inverse, on colle 

directement une étiquette de nationalité française au-dessus de la tête à celui qui parle 

français, ce qui n’est, selon mon expérience, pas toujours bien vu.  

L’anglais, lui, était à la fois la langue de l’opportunité et celle du marché, un 

marqueur d’insertion dans l’économie touristique et dans le global. Ceux qui le 

parlaient avec aisance se plaçaient mieux dans le social. Les jeunes qui maitrisaient 

plusieurs langues (allemand, espagnol, néerlandais et même mandarin77) jouaient entre 

les lignes. Et chaque utilisation, chaque passage d’une langue à l’autre, devenait un 

geste porteur de sens, d’ouverture ou de frontière, de marquer ses appartenances ou de 

mettre des distances. 

Tout ceci rejoint ce que décrivent Turner et Bélanger dans leur étude 

épistémologique sur le langage : l’ethnographe n’est jamais neutre dans la langue qu’il 

parle. Chaque mot est un code qui active une série de perceptions sur sa place dans le 

champ social. La langue devient alors un espace de positionnement, une manière d’être 

situé (2020). C’est quelque chose que j’ai fort ressenti sur le terrain et qui a été très 

intéressant à vivre et à analyser.  

 

  

 
77 À seulement 21 ans, Romyo maîtrise déjà le Darija, l’Amazigh, l’Arabe, l’Anglais, l’Espagnol, 
l’Italien, le Néerlandais et le Mandarin. Milba, quant à lui, possède des bases solides dans une 
multitude de langues, témoignant d’une aisance naturelle pour l’apprentissage linguistique.  
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4.6. Réflexivité, affects et implication : constat épistémologique 
 

Écrire cette ethnographie sans parler de ma propre place sur le terrain aurait été 

impossible, car très vite, j’ai senti que ma présence modifiait les situations. Elle les 

éclairait parfois mais elle les influençait surtout. D’un côté, mon statut de surfeur 

touriste occidental me plaçait dans un extrême, dans une position liée aux premiers 

acteurs de la gentrification, du tourisme de masse et du néocolonialisme. De l’autre, 

assumer ma place de chercheur et montrer ma curiosité pour la culture, mon intérêt 

pour ce que ces gens vivaient au quotidien, m’éloignait un peu de cette place dans 

laquelle j’étais inconfortable. Plusieurs fois, j’ai eu des actions et des paroles qui 

traduisaient (maladroitement pour certaines d’entre elles) mon envie de sortir de cette 

case de gaori.  

Cette position ambiguë, que Turner et Bélanger qualifieraient de « half-

insider », m’a permis d’accéder à certaines scènes, à certaines paroles que d’autres 

n’auraient peut-être pas pu capter (2020). Mais elle m’a aussi exposé à beaucoup de 

choses, notamment des attentes implicites, des projections et des affects. Comme le dit 

Jeanne Favret-Saada dans « Les mots, la mort, les sorts », on ne fait pas de terrain à 

distance. On est pris dedans, affecté, traversé. Et il faut lire ces affects, les prendre au 

sérieux, non pas pour les neutraliser, bien au contraire, mais pour les interroger. 

 Interroger des dynamiques destructrices chez des gens qui les vivent de plein 

fouet alors que je participe malgré moi à ces dynamiques a relevé d’un questionnement 

constant, d’une prise de position peut-être parfois trop radicale et d’une idée pré-faite 

qui opposait « pauvres locaux » à « méchants touristes occidentaux »78. Ces idées et 

positions se sont peu à peu diluées à travers les discours, les rencontres et les énergies 

rencontrées sur place qui m’ont fortement affectée.  

 
78 Au début de mon expérience, j'étais particulièrement critique envers les touristes et je 
refusais même de surfer, craignant de m'associer à une catégorie de personnes unanimement 
décriée à Imsouane en raison des destructions et impacts négatifs perçus par les locaux. Cette 
position initiale s'est aussi nourrie de reportages portant sur d'autres villes de surf, où il est 
clairement démontré que la population locale manifestait un rejet marqué envers la présence 
touristique. 
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Dans ce sens (et dans d’autres sensiblement plus intimes) ce terrain retrace 

aussi un parcours personnel sur ma place dans le monde, sur les responsabilités que je 

peux avoir dans les dynamiques qui m’entourent. 

J’ai parfois été embarqué dans des conversations où l’on me disait ce que je 

voulais entendre ou du moins ce que l’on croyait que je voulais entendre et a l’inverse, 

j’ai surement dû être confronté à des interlocuteurs qui lissaient leur propos afin de ne 

pas froisser la personne qu’ils croyaient que j’étais. Comme le décrit George Marcus 

dans son appel à une « ethnographie multi-située », le terrain n’est jamais unifié, il est 

un espace fragmenté, de négociation constante. Et dans cette négociation, le chercheur 

doit composer avec sa propre image, celle qu’il projette, mais aussi celle que les autres 

lui renvoient, souvent malgré lui. (1995) 

Je me suis aussi souvent interrogé sur mon propre désir de compréhension. 

Était-ce un désir de saisir l’autre, ou de me rassurer moi-même sur la place que 

j’occupe dans ces conséquences de la mondialisation ? Edward Said, dans Orientalism 

a montré à quel point les dispositifs de savoir pouvaient reproduire des formes de 

domination même quand ils se veulent bienveillants (1978). Étudier « les jeunes 

Marocains face au tourisme » pouvait facilement devenir une manière de les figer, de 

les positionner comme victimes et pourtant, ce que j’ai cherché à faire, c’est totalement 

l’inverse, j’ai voulu montrer que ces jeunes bougent, bricolent, composent. 

Cette réflexivité n’est pas une posture confortable, car elle oblige à douter, à 

accepter que tout ce qui est écrit est conditionné par cette position. Mais c’est peut-

être justement dans cet inconfort que s’est jouée une part essentielle de cette enquête. 

En assumant que, pour de multiples raisons, je ne suis pas un observateur extérieur, 

j’ai pu commencer à lire autrement ce qui se passait.  
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5. Conclusion et perspectives 
 

En arrivant au terme de cette enquête, il faut accepter que toute conclusion, si 

bien qu’elle ait été présentée comme telle, soit provisoire. Cette ethnographie, nourrie 

par des rencontres, des récits, des regards croisés sur un terrain en mutation, ne clôt 

rien, elle ouvre. Elle offre d’abord une compréhension un peu plus fine des dynamiques 

sociales, économiques et culturelles à l’œuvre sur la côte nord de la région du Souss-

Massa, et ensuite, elle offre une lecture de la manière dont les jeunes Marocains les 

traversent, y participent, les contournent ou les subissent.  

La majeure partie de mon temps sur le terrain, j’ai cherché à saisir comment 

une jeunesse qui vit dans un territoire en transformation réagit à l’essor d’un tourisme 

mondialisé, à la mutation du surf qui est central à cet endroit et à la gentrification 

littorale qui découle de ça. Le cœur de l’analyse repose sur la tension qui surgit entre 

opportunité et dépossession, entre fierté d’appartenir à un lieu valorisé et sentiment de 

perdre quelque chose de plus profond, de plus ancien.  

 

Dans les chapitres précédents, j’ai mis en lumière la diversité des trajectoires 

et des postures. Certains embrassent sans réserve les opportunités du surf-tourisme car 

ils y voient un avenir, une chance d’indépendance économique, un moyen de se 

projeter dans le monde. D’autres, plus critiques, dénoncent l’accaparement des 

espaces, l’augmentation du coût de la vie, la dilution (voire perte) des traditions, bref 

la perte de contrôle sur leur propre territoire. Et entre les deux, il y a cette majorité, ni 

totalement enthousiastes, ni franchement opposés, mais qui, jour après jour, compose. 

J’ai eu le sentiment que c’est précisément là que s’exprime l’intelligence sociale de ce 

groupe, dans cette capacité d’adaptation permanente et dans cette forme de 

pragmatisme.  

Ces jeunes ne se contentent pas de résister ou de subir, non, ils inventent, 

détournent, collaborent, agencent leur avenir avec ce qu’ils ont sous la main. Beaucoup 

d’entre eux se définissent implicitement à la fois comme héritiers et entrepreneurs : 

héritiers d’une culture, d’une langue, d’une histoire communautaire mais également 
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entrepreneurs dans un quotidien fait de débrouille, de créativité et de volonté de s’en 

sortir.  

Ce que montre cette enquête, c’est donc d’abord une résilience active, une 

capacité à s’emparer de la complexité, une façon de naviguer dans des eaux inconnues, 

une manière de transformer les ambivalences en ressources.  

 

Avant de clore ce travail, il me semble essentiel de rappeler que cette enquête 

ne saurait prétendre représenter l’ensemble de la jeunesse marocaine. Mon terrain, mes 

affinités, les possibilités d’accès ont orienté mes observations vers la catégorie 

particulière de cette jeunesse qui a d’une certaine manière, « réussi » à s’insérer dans 

l’économie touristique, à tirer parti du surf, à construire un avenir possible dans un 

monde en transformation. Ce sont des trajectoires précieuses, porteuses d’espoir, 

d’énergie, mais elles ne disent évidemment pas tout. Elles ne rendent pas pleinement 

compte de celles et ceux qui, dans l’ombre de ces réussites visibles, peinent à trouver 

leur place, souffrent des inégalités croissantes ou vivent avec une forme de 

dépossession quotidienne.   

Ce biais est assumé, j’espère qu’il ne diminue pas la valeur de ce que j’ai pu 

comprendre et essayer de transmettre, mais il appelle à une lecture lucide des récits 

qui ne sont pas représentatifs de l’ensemble. En effet, ils sont ceux que j’ai eu la chance 

de côtoyer, dans un cadre donné, avec les conditions d’accès auxquelles j’ai été 

confronté.   

Il faut aussi dire que la gentrification et le tourisme entraînent, au-delà des 

opportunités économiques qu’ils offrent à certains, une perte bien réelle d’un 

patrimoine culturel bien sûr, mais aussi d’un certain rapport au monde. Si certains 

s’adaptent, d’autres subissent et si, d’un choix positiviste, j’ai choisi de mettre un peu 

plus en lumière ceux qui se débrouillent, malgré tout, je n’oublie pas ceux qui souffrent 

des inégalités et des conséquences négatives causées par cette gentrification et cet 

essor du tourisme. 

 

Il serait facile (et faux) de penser que cette dynamique n’est qu’un basculement 

vers un tourisme de masse uniformisant. Ce qui se joue aujourd’hui sur le littoral 
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marocain, c’est aussi l’émergence de modèles « hybrides », portés notamment par des 

jeunes qui articulent modernité et enracinement, visibilité internationale et 

attachement local. Ce sont eux qui pourraient, à terme (bien qu’ils le soient déjà 

complètement pour toute une partie des plus jeunes), incarner un nouveau type 

d’acteurs du développement, capables de porter des projets plus inclusifs, plus justes, 

plus ancrés dans les besoins réels des populations que ceux qui ont déjà surgi par le 

passé79. C’est pour cela qu’il est nécessaire que les décisions gouvernementales qui 

concernent la volonté de développement touristique du Maroc passent par un dialogue 

avec ces acteurs. 

La question qui se pose, à l’avenir, est celle du soutien à ces initiatives. Je suis 

persuadé que les politiques publiques gagneraient à reconnaître cette intelligence 

locale, à l’accompagner, à lui donner les moyens de se pérenniser. Le développement 

touristique, s’il veut être durable, doit faire l’objet d’une réelle concertation avec celles 

et ceux qui vivent les territoires. Cela implique une redéfinition des priorités, une mise 

à distance des logiques purement spéculatives et une réinvention de la manière de « 

penser » les côtes, c’est-à-dire non plus comme des vitrines, mais comme des 

écosystèmes vivants, porteurs de mémoire, d’aspiration et de savoir-faire. Il est vrai 

que la mémoire et le savoir-faire sont déjà reconnus dans les programmes de 

développement touristiques, mais il reste des lacunes bien visibles sur le côté humain, 

sur les acteurs qui rendent cette histoire et ce savoir-faire vivants. 

 

Du point de vue de la recherche, ce travail n’est, je l’espère, qu’une première 

étape. J’aimerais, tôt ou tard, retourner sur ces terrains, que ce soit pour poursuivre 

l’enquête, retrouver ceux avec qui j’ai échangé, mesurer ce qui a changé, ce qui s’est 

figé, ce qui s’est renouvelé, mais également simplement pour revoir ces têtes qui m’ont 

accompagnée et accueillie, avec qui j’ai noué des liens forts et avec qui j’ai passé des 

moments incroyables.  

 
79 J’évoque ici les hôtels de luxe de Taghazout Bay, la destruction progressive des maisons 
pleines de charme et d’histoire le long de la côte, ainsi que le déplacement de la mosquée 
d’Imsouane, apparemment motivé par les plaintes des établissements voisins (dont le Lodge 
Loued), qui jugeaient ses appels trop bruyants pour leurs clients (un récit que Milba et d’autres 
habitants d’Imsouane m’ont rapporté). 
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Des études plus fines pourraient également porter sur les jeunes femmes, dont 

la place dans ces transformations mérite d’être mieux comprise, ou sur les formes 

d’entrepreneuriat informel qui fleurissent en marge des circuits touristiques classiques. 

Une ethnographie approfondie des interactions entre surfeurs locaux et internationaux, 

dans leurs frictions comme dans leurs complicités, pourrait aussi éclairer les formes 

inédites de gentrification à l’œuvre sur les spots de surf marocains. 

 

Réaliser cette ethnographie est devenu pour moi bien plus qu’un exercice 

académique. C’était une manière de rendre hommage à des visages, à des voix qui 

résonnent encore en moi. C’était aussi une manière de penser le monde depuis un lieu 

qui m’a profondément marqué et changé : ces ruelles de Taghazout, ces plages 

d’Imsouane, ces toits ouverts sur les étoiles, ce soleil se couchant sur l’Atlantique et 

surtout ces rires échappés des cafés en fin d’après-midi où toutes les générations se 

retrouvaient pour boire le thé, après le travail ou après une journée passée à glisser sur 

certaines des plus belles vagues du monde.  

Je repense à Mohamed, à Farid, à Milba, à Nouhayla, à Otman, à tous ces jeunes 

dont la parole m’a apporté une lecture philosophique voire spirituelle des choses qui 

m’entourent.  

Bien qu’il soit impossible de le faire, si l’on me demandait de résumer en une 

phrase le dynamisme dont je suis ici le traducteur, je choisirais celle d’Abd Sammad 

qu’il avait dite avec un sourire déterminé : 

- « Moroccan people adapt even faster. Nobody’s gonna make us the losers. »  

Il y a, dans cette lucidité habitée par la confiance, une force qui me marquera 

longtemps. 

 

La côte nord du Souss-Massa change à grande vitesse, mais ceux qui l’habitent 

changent aussi. Ils ne subissent pas passivement : ils composent, agissent, s’adaptent 

avec leurs contradictions, leurs ressources, et leur ancrage.  
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Peut-être est-ce là la leçon centrale de ce travail : la puissance d’une jeunesse qui, 

même face aux bulldozers, même face à lmoul lflouss dyal barra80, continue d’avancer, 

d’inventer, de tracer sa route. À travers eux, j’ai compris que, malgré les tensions et 

les effets parfois dévastateurs du surf-tourisme mondialisé, il demeure une capacité 

locale à transformer les contraintes en leviers. Et peut-être, finalement, à toujours 

trouver une manière propre, singulière, déterminée, de surfer la vague. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
80   Ceux qui ont l’argent et qui viennent d’ailleurs. C’est une expression que nous utilisions 
fréquemment avec Marwan et Otman 
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7. Annexes 
Annexe 1 : carte du Maroc 
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Annexe 2 : carte du nord du Souss-Massa 
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Annexe 3 : Carte Imsouane (1) 

 

Le contour blanc= pointe d’Imsouane (le village dont il est question dans cette 
ethnographie et dans l’imaginaire des gens) 

Le pin et le contour rouge= la localité et le vrai village d’Imsouane, comme décrit par 
le taximan 
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Annexe 3 : carte Imsouane (2) 

 

Jaune 1 : la Baie  

Jaune 2 : la Cathédrale 

Mauve : zone du port, de la mosquée et de La Paix 

Vert : le « hub » maintenant détruit 

Rouge : Zone d’accès à la Baie  

Bleu : rue de l’auberge de Nouhayla de Mystery surf camp et de Green Wave 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



151 
 

Annexe 4 : Taghazout 

 

Jaune : le skatepark 

Bleu : le square et la rue dans laquelle se situe le snack chez Ahmed 

Vert : l’hostel d’Otman et le Oued 

Rouge : la plage Panorama où prennent place les feux de camp la nuit  
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Annexe 5 : la   cote de Taghazout à Agadir 
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Annexe 6 : Plan d’aménagement d’Imsouane réalisé par l’Agence Urbaine d’Agadir 
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Ils s’appellent Otman, Milba, Nouhayla, Housin… Ils vivent à Imsouane, à 

Taghazout, ou un peu plus loin. Ils sont prof de surf, serveurs, rêveurs. Je les ai 

écoutés parler du tourisme, du surf, des étrangers qui viennent, repartent, parfois 

restent. J’ai partagé leurs rires, leurs hésitations, leurs colères.  

Ce mémoire est né de cette proximité, fragile et précieuse, tissée au fil des jours et 

des conversations. 

Mon enquête ethnographique m’a mené sur un littoral en pleine transformation. 

J’y ai rencontré une jeunesse qui compose avec les effets de la gentrification 

touristique : certains y trouvent une voie, une autonomie, une fierté nouvelle ; 

d’autres s’en sentent écartés. J’ai choisi de suivre ceux qui « s’en sortent », 

arrivent à tirer le meilleur mais sans oublier les autres. Ceux qui, silencieusement, 

subissent la hausse des prix, la disparition des repères, l’effacement des 

mémoires. 

Ce travail interroge ce que veut dire « s’en sortir ici », dans un territoire convoité, 

réinventé, parfois dépossédé. Il explore les stratégies d’adaptation, les détours, 

les ruses, les attachements. Mais au-delà de l’analyse, ce mémoire raconte aussi 

une histoire de lien : le lien que les jeunes entretiennent avec leur lieu, le lien que 

j’ai moi-même tenté de tisser avec eux, entre observation et engagement. 

Il ne s’agit pas de conclure, mais de témoigner. Et d’ouvrir une fenêtre sur une 

jeunesse debout, lucide, en mouvement. 

 

 

Mots-clés : Jeunesse, gentrification, surf-tourisme, débrouillardise, ethnographie 

 
  


