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Introduction

Notre tradition artistique occidentale a donné une place importante a la nature, mais
la question est : sous quels visages est-elle présente ? C’est la que les choses deviennent
plus ambigués. On trouve deux tendances marquées : la nature est convoquée soit
comme symbole — c’est [’arbre brisé avec ses rejets qui dit la mort du Christ et sa
résurrection ; soit comme miroir de nos émotions humaines — c’est le paysage
mélancolique. La nature est bien présente, mais pour autre chose qu’elle-méme, comme
moyen d’expression de notre intériorité et de nos drames. Ce qui est manqué, c’est le
monde vivant dans son altérité : dans sa capacité a étre porteur de ses propres
significations, de ses propres histoires. (Zhong Mengual, as cited in Truong, 30 juillet
2021)

Ainsi s’exprime Estelle Zhong Mengual, dans I’article de Nicolas Truong pour le journal Le
Monde (30 juillet 2021), lorsqu’on lui demande dans quelle mesure I’art occidental se fait
solidaire d’une certaine métaphysique de la nature. Le journal propose en effet une série
d’articles donnant la parole a ceux qui sont appelés « les penseurs du vivant ». Ces chercheurs,
selon des approches multifocales, entrent dans les questions liées aux relations qu’entretiennent
les humains avec ce que nous appelons couramment « la nature ». Dans une démarche similaire,
nous allons nous intéresser aux relations entre les humains et les non-humains, les animaux tout
particulierement. Si Estelle Zhong Mengual évoque la présence chez les étres d’une forme
d’altérité, de capacité a étre porteur de significations propres, c’est que ce sont la des notions
essentielles a la compréhension de ce que les penseurs du vivant appellent « le monde

repeuplé », un univers que nous nous apprétons a explorer.

La réflexion qui sera développée au sein de ce mémoire comporte deux partie. Dans un premier
temps, il s’agira de poser les bases conceptuelles qui constitueront notre fragment de
compréhension des relations entre les humains et les animaux non humains. Ces concepts seront
issus du champs large des sciences humaines a travers des travaux d’anthropologie, de
sociologie, de philosophie ou encore d’histoire. La synthése de ces approches permettra la
proposition d’une premiére hypothése préliminaire a la suivante. Nous tenterons de comprendre
comment la modernité, telle que nous allons la définir, a encouragé 1’emploi d’un schéme de
relation aux animaux base sur le principe de la distance, lequel tend a enfermer les non-humains
dans des catégories humaines essentialisées que les animaux vont constamment subvertir selon

des dynamiques spatiales.



Une petite précision méthodologique s’avére peut-étre nécessaire. Le concept de schéme de
relation est issu des travaux de Philippe Descola (2005, pp. 527-547), I’anthropologue dont les
travaux sont le point de départ de ce travail a bien des égards. Dans son essali, il propose sept
schemes de relation formulés selon ses observations et répartis selon deux modes : la réciprocité
et I"unilatéralisme. Il ne s’agira pas ici de reprendre 1’un des schémes de Descola mais bien de
proposer un mode original, sans conteste moins élaboré, mais utile a la compréhension des
rapports entre les humains et les non-humains. Ce mode est celui de la distance, sa validité sera
argumentée tout au long de la premiére partie du travail. L’enjeu sera de démontrer en quoi ce
mode relationnel découle d’un schéme d’identification ontologique bien preécis, cette fois issu
directement des travaux de Philippe Descola. A la fin des deux premiers chapitres, nous
arriverons a la conclusion que la distance anthropocentrique est une réalité ethnocentrique et

que des cadres de pensée alternatifs existent.

Dans le troisieme chapitre, nous nous intéresserons a un concept clef pour développer le rapport
ontologique aux animaux, celui de 1’espace. Le traitement de I’espace et des animaux dans
I’espace pourrait, dans un premier temps sembler n’étre qu’un exemple supplémentaire de ce
que 1’on aura développé dans le premier chapitre. Par les catégories spatiales construites
ontologiquement, la distance relationnelle aux non-humains est réaffirmée. Or, parce que
I’espace est aussi une interface partagée par les humains et les non-humains, il est un angle
privilégié pour observer ’agencéité subversive des animaux, leur capacité a agir dans et sur
I’espace. On verra que la ou les cadres de la pensée moderne auront tendance a figer les
catégories spatiales des animaux, les animaux ont tendance a se mouvoir dans les différents
espaces et donc a bousculer ces catégories. La ou ’humain voudrait différencier la faune
domestique, celle de I’intérieur, avec la faune sauvage, celle de 1’extérieur, les animaux nous
obligent & les penser selon leur présence ou leur absence sur les espaces que 1’on occupe a un

moment donné.

Nous nous retrouvons donc avec deux axes de tension qui sont celui des relations ontologiques
des humains vis-a-vis des non-humains et celui du mode d’existence des animaux dans 1’espace.
Dans un exercice de pensée dont I’ironie se fera évidente un peu plus loin, on peut proposer un

modele en croisant ces axes de tension a la fagon d’un graphique cartésien :



Présence animale sur un espace
occupé par des humains a un

moment donné

Absence des animaux sur un
espace occupé par des humains

a un moment donné

Relation ontologiquement
distante des humains vis-a-vis

des non-humains

Pratiques relevant d’une mise a
distance des animaux qui sont

cotoyés

Pratiques relevant d’un
renforcement de la distance par

le maintien de ’absence

Mode relationnel alternatif Pratiques alternatives

D’une part, on retrouve nos axes relationnel et spatial. D’autre part, dans leur interaction, on
peut distinguer des pratiques, lesquelles révelent comment se manifeste la distance ontologique
vis-a-vis des non-humains a travers leurs différents modes d’existence spatiale. Enfin,
intuitivement, on percoit aussi une potentielle alternative, un mode de relation ontologique autre
qui induirait des pratiques différentes. Cette alternative sera abordée dans la deuxiéme partie
du travail ou nous évoquerons la notion du doute appliquée a I’égard des cadres de pensée de
la modernité. Nous verrons aussi, a travers une deuxiéme hypothese, comment la littérature
constitue un moyen privilégié pour accéder a ces schemes relationnels alternatifs et comment,

en les expérimentant dans la fiction, elle peut également renforcer leur l1égitimité.

Puisque la deuxieme partie du travail s’intéresse a la fagon dont la littérature entre en jeu dans
le schéma conceptuel introduit dans la premiére partie, il faudra tout d’abord préciser quelles
sont ses accroches avec les mondes animaux, elle qui, pour reprendre la citation d’ Anne Simon,
« portant la langue a son plus haut degré de figuralité, de polysémie et de complexité, peut
apparaitre comme le comble du langage, et d’une certaine maniére (provisoirement
logocentrique), le comble de I’humain®. ». C’est en fait grice a cette autrice que nous
rassemblerons les outils nécessaires pour nourrir nos intuitions. A travers son projet
« Animots », Anne Simon a renforcé un mouvement de recherche autour de 1’écriture des
mondes animaux, une pratique désignée par le terme « zoopoétique ». On s’apercevra assez vite
que la simple tentative d’écrire et donc de parler pour les animaux, et non pas a leur place
(Milcent-Lawson, 2018), est un acte lourd de sens a 1’égard des schémes de la modernité. En
effet, il s’agit de facto d’une forme de doute vis-a-vis de la distance ontologique.
Paradoxalement, le semblant de distance que suppose la fiction n’empéche pas la proximité
qu’elle génére en ce qu’elle est source d’empathie. C’est ce postulat qui motivera notre seconde

et principale hypothese : comment la littérature peut-elle, en disant les animaux et leurs mondes,

! Anne Simon. (2021). Présentation de la zoopoétique. Retrieved from https://animots.hypotheses.org/zoopoetique



https://animots.hypotheses.org/zoopoetique

rendre compte de 1’expérience ontologique et du rapport a 1’ Autre non humain tout en projetant

sur son public une cosmovision édifiante ?

Dans le premier chapitre de cette seconde partie, il sera question de développer 1’alternative
ontologique pouvant étre entrevue par la littérature, et comment les actes d’écrire et de lire sont
en fait liés a un ensemble de pratiques de terrain avec lesquelles ils résonnent. Dans cette lancée,
NOUS poursuivrons avec une présentation des spécificités de 1’écriture des mondes animaux, des
clefs de lecture que nous propose la zoopoétique pour tenter d’avoir accés a ces Tout-Autres
que sont les non-humains ainsi qu’a I’ Ailleurs qu’ils véhiculent en faisant territoire des espaces
qu’ils parcourent. Enfin, afin de rendre compte d’un exemple de ce type d’écriture, nous nous
essayerons ensuite a la lecture d’une nouvelle de Louis Pergaud, un auteur qui a été associé au

« monde de la nature » et, de facon intéressante pour la suite, a I’enfance.

En effet, on pourrait se demander pourquoi lier la jeunesse spécifiquement a ces questions.
C’est 1a qu’intervient la nécessité de rappeler les enjeux de ce type de recherche et de connecter
les curiosités de ce travail avec les complexes réalités de notre époque. Il peut étre difficile de
s’interroger sur la place des animaux, qu’elle soit prise ou donnée, au sein du monde construit
par les humains, sans que se profilent les préoccupations liées aux conséquences des activités
humaines. Déréglement climatique, marchandisation des corps, sixieme extinction de masse,
I’ensemble des ramifications problématiques cachées derriere ces termes finalement assez
vagues renvoie a des expériences qui forgent la réalité de ce qui est parfois appelé, non sans
générer des objections, 1’anthropocéne, une ére fille de la modernité. S’interroger sur le role de
la littérature dans les questions animales, ¢’est aussi, plus globalement, questionner les missions
qu’elle est susceptible de mener a bien a travers ses propres enjeux. Des lors, si la jeunesse est
évoquée dans le chapitre final de ce travail, c’est parce que I’on pourrait penser spontanément
a I’éducation comment étant 1’un des rdles que I’on va préter a la lecture. Nous évoquerons
effectivement ce point tout en cherchant a aller un pas plus loin en émettant la possibilité qu’une
littérature animaliére puisse jouer un rble édifiant et participer a un véritable éveil des
consciences aux alternatives ontologiques. Cette question finale fera toutefois 1’objet d’une
introduction de recherche plus que d’un aboutissement, puisqu’elle ouvre de trop nombreuses
voies d’exploration. ICi, par la présentation de quelques ceuvres type destinées a un public jeune,
nous observerons les différentes formes que peut adopter le potentiel édifiant des fictions

données a lire.



Premiere partie: comprendre ontologiquement les relations aux

animaux non humains a travers un axe relationnel et un axe spatial

Chapitre 1: la modernité comme héritage d’une ontologie de Ia

distance

Traiter la question de la représentation des animaux dans des ceuvres de fiction suppose
d’interroger le rapport qui se tisse entre les mondes créés et la réalité qui est leur référence. En
effet, si les animaux de papier différent de ceux qui errent dans le monde physique, il n’empéche
que tous évoluent dans un réseau de relations qui permet aux réalités des uns et des autres de
demeurer connectées. Au sein de ces connexions, de ces mondes, les animaux existent, de méme
qu’on les fait exister selon des modes divers (Latour, 2006). Si I’on se rattache a ce courant de
pensée qui veut que 1’on fasse monde selon la fagcon dont on entre en relation avec les étres et
les choses (Escobar, 2016), il convient de s’intéresser aux ontologies qui feront, d’une fagon ou
d’une autre, exister les animaux qui nous intéressent. Il s’agira la du point de départ de notre

réflexion.

Nous commencerons cependant par une courte précision d’ordre terminologique. A plusieurs
reprises, nous emploierons le terme « modernité » et ses dérivés. Il s’agit 1a d’un concept tres
vaste et dont les significations peuvent fortement différer selon le contexte d’énonciation.
Aussi, précisons que I’on parlera ici de la modernité telle que I’entend Bruno Latour (1991). La
modernité, selon lui, serait la fille du grand partage, d’un cadre de pensée qui oppose les
sciences dites « dures » a tout ce qui reléve du social. On serait donc moderne a condition de
bien observer une distance entre la nature, chose qui serait présente par défaut, et la société que
1’on construirait sur la base de démarches culturelles complexes. A I’inverse, toute approche du
développement humain n’ayant pas intégré ce principe ne pourrait prétendre a la modernité. Il

s’agit donc d’un concept développementaliste lié aux visions du monde, aux ontologies.

C’est justement ’autre principe central que nous tenterons de comprendre : comment une
ontologie, une vision du monde, parvient a créer un rapport aux étres conjugué sur le mode de
la mise a distance, que ces étres soient présents ou absents dans un environnement. La distance
sera donc le premier champ conceptuel que nous développerons pour ensuite nous intéresser
aux réponses des non-humains, a leur capacité a subvertir les catégories qui leurs sont

appliquées par la mise a distance. Cette premiére partie, au caractére largement socio-



anthropologique, entend fournir des leviers conceptuels qui seront ensuite utiles a I’analyse du

potentiel qu’a la littérature d’agir sur ces cadres de pensée.

Descola, les ontologies de la nature et la sortie de I'ethnocentrisme

Pour commencer, il est nécessaire de tenter une description de ce qu’est une ontologie et de
I’importance que cela joue dans la formation collective d’une vision du monde. Pour servir de
socle a ce travail, nous nous baserons sur les travaux de Philippe Descola (2005), un auteur qui
a grandement contribué a I’ouverture sur la diversité des représentations a travers les
populations. Durant son voyage dans la grande forét amazonienne, il s’est intéressé de facon
structuraliste aux relations qu’entretenaient les Achuar avec leur environnement. De ses
observations, il a proposé un modéle permettant d’appréhender différents modes de faire
monde, différentes ontologies, selon des schémes d’identification des peuples a leur
environnement. Un rapide panorama de celles-ci permettra une visualisation de notre ontologie
moderne, de ce qui la différencie des autres, et de ce qui fait d’elle un schéma induisant la

distance comme rapport premier au vivant.

Quatre facons de faire monde

Lorsqu’il introduit ses travaux, Philippe Descola (2001) emploie la métaphore du musée de La
Plata, lequel comporte un étage réservé aux sciences de la « nature » et un autre réservé aux
« sciences » de la culture. Ainsi se présente ce qui serait le grand dualisme qu’il interroge : la
nature s’oppose a la culture. Il y aurait comme deux dimensions, deux champs du réel qui, I’un
et 1’autre, ne peuvent interagir de facon aléatoire?. Cette division ne serait pourtant pas
universelle, et il serait fallacieux d’essentialiser la pensée humaine en généralisant le postulat
d’un regard qui reconnait de facto ce qui serait de 1’ordre de la nature, le non-humain, et la
culture, ’humain. Au contraire, ce qu’a observé Descola, en tant qu’anthropologue, c’est que
I’identification a 1’environnement découle avant tout d’une perception de continuité ou de
discontinuité, lesquelles s’appliqueraient a I’intériorité ou a I’extériorité des choses. Ainsi, pour
en revenir a I’exemple du musée, 1’extériorité des choses serait continue : les corps sont
composés de matiere, d’un ensemble de molécules qui forme diverses substances vivantes ou
non vivantes. L’intériorité, en revanche, est discontinue : I’lhomme posséderait le prestige de
I’ame, il est un étre pensant et dispose des lors d’un héritage intellectuel, d’une culture qui le

distingue du reste du monde, de la nature. Ce premier schéme d’identification est ce que

2 Ce dualisme est particuliérement marqué dans les milieux ayant trait au domaine du savoir. Ainsi, I'université
catholique de Louvain est elle-méme communément divisée entre le « bas de la ville » qui s’ intéresses aux sciences
humaines, et le « haut de la ville » qui travaille les sciences de la nature.



Philippe Descola (2005, pp. 302-350) nomme le naturalisme. Il situe également cette
cosmologie. Elle serait principalement observable en occident, en Europe et au Nord de
I’ Amérique d’ou elle émerge. Pour le reste, elle tend également a se globaliser et elle constitue

le rapport au monde privilégi¢ dans I’ordre de la modernité.

Cette cosmologie naturaliste, Philippe Descola I’identifie comparativement a partir d un rapport
a I’environnement qui serait autre, celui qu’il a observé en Amazonie chez les Achuar®. Pour
ces peuples, les continuités et les discontinuités ne se situent pas de maniére identique et
entrainent ainsi une lecture tout a fait inverse de ce que serait le monde. Les étres disposeraient
tous d’une intériorité digne d’intérét, capable de faire sens a partir du monde observé. C’est
donc a ce niveau que s’observe la continuité. En revanche, les corps, I’extériorité, seraient en
possession de moyens différents, ce qui leur donnerait acces a des mondes bien particuliers tels
que la terre, I’eau ou le ciel. L’extériorité est discontinue. C’est ce que 1’auteur appelle
I’animisme (Descola, 2005, pp. 229-253). Ce rapport autorise une relation aux animaux toute
particuliere, la métamorphose. Dans 1’animisme, le corps n’est qu’une enveloppe, il peut
recouvrir n’importe quelle ame qui en prendrait possession. Aussi, il serait possible de quitter
le corps, notamment a travers les réves, afin de posséder le corps d’un autre, humain ou non
humain. De ce fait, observer des chasseurs Achuar attirer une proie en la flattant ou repousser
un prédateur en négociant avec lui est tout a fait possible, et méme compréhensible, dans une
logique animiste qui congoit la communication entre les intériorités des étres. On observe tout
de suite a quel point ce modéle differe. Au lieu de hiérarchiser les étres selon un privilége
interne théorisé, il encourage une approche communicative et une interaction avec le vivant en

constante négociation®.

Néanmoins, le naturalisme et I’animisme ne sont pas les seuls modes de relation a se partager
la scéne cosmologique du monde. Si I’on observe d’une part et de 1’autre une continuité
d’essence et une discontinuité de son inverse, il serait possible de rencontrer des lectures du
monde par lesquelles tout n’est que continuité ou discontinuité. C’est ainsi que Philippe Descola
mentionne les aborigeénes australiens comme 1’exemple type des tenants d’une ontologie de la
continuité. Pour ces derniers, les étres appartiennent a des classes, des catégories délimitées par
les propriétés physiques et psychiques d’un étre primordial, d’une essence modele qu’ils

nomment « étre du réve ». Chaque individu se rapporte ainsi a son étre du réve et a I’ensemble

3 Population indigéne amazonienne.
4 Pour le naturalisme comme pour 1’animisme, des exemples concret de manifestation a travers la philosophie ou
les pratiques seront exposés plus loin.



des existants qui en font de méme. C’est ce qui est appelé le totémisme (Descola, 2005, pp.
254-301), un rapport au monde par continuité interne et externe selon les catégories d’étres.
Dans cette ontologie, chaque existant comporte une part d’un étre primordial, tant les humains,
les non-humains et les non-vivants comme les lieux dits, censés étre habités ou avoir été habités

par un étre du réve.

Enfin, le quatrieme rapport au monde serait celui de la discontinuité générale. Qu’il s’agisse
des intériorités ou des extériorités, tout existe selon un mode singulier et n’entre pas directement
en relation avec le reste du monde. Dés lors, pour observer de I’ordre a travers cette
représentation chaotique, il est nécessaire de considérer les relations comme des gradations
d’essences identifiables a I’aide de correspondances. Pour y parvenir, tout doit faire signe,
I’existence de I’un engendre des conséquences sur 1’existence de 1’autre selon une relation
définie. C’est I’analogisme (Descola, 2005, pp. 351-401), la représentation du monde a travers
les symboles. A travers ces lunettes, le microcosme et le macrocosme se répondent I’un a I’autre
par le mouvement des étres qui sont a la fois ce qu’ils sont et ce qu’ils représentent. Ce type de
cosmologie permet des pratiques telles qui la médecine des humeurs, par exemple, qui entend
soigner le mal en qualifiant ses attributs élémentaire et en lui opposant un existant, vegétal ou
animal, a I’attribut inverse. Elle est considérée comme la plus complexe des ontologies et a
donné lieu a des développement philosophiques tres diversifiés. Ainsi, les sacrifices aux dieux
polythéistes européens suggérent une mise a distance vis-a-vis de 1’étre ou de la chose sacrifiée,
tandis que des pensées orientales telles que le shintoisme, parce qu’elles entrevoient le spirituel
comme étant incarné de facon panthéiste au sein du monde, sacralisent les étres et leur corps

dans un rapport de proximité.

Pour résumer, on voit a quel point ce modéle entend faire sens non plus a partir d’un dualisme
postulé, mais plutdt a partir des relations qu’entretiennent les existants. La vision du monde se
définit selon les point de tension ou sont poseés la continuité ou la discontinuité. En outre, si ces
cosmologies sont identifiables a partir des différents modes de relation, elles supposent
¢galement que les modes de relation peuvent s’envisager selon différentes perspectives et que
la diversité est une régle davantage qu’une exception. Il est donc intéressant, lorsque 1’on
souhaite ¢tudier le rapport aux animaux a travers leur traitement en littérature, de s’interroger
sur ce que I’on fait de cette diversité cosmologique, de I’espace qu’elle occupe sur la place

publique.

L’étape suivante sera d’aborder un regard sur ce qui, pour d’autres auteurs (Escobar, 2016 ;

Latour, 1991), est également considéré comme étant une ontologie ou un développement



ontologique : la modernité. Quelles représentations pouvons-nous déceler derriére ce titan

lexical ?

La modernité, I'anthropocene et la globalisation

Depuis qu’il se développe a grande échelle, I’impact du paradigme économique dominant de
1’étre humain implique des changements considérables sur notre planete et ses occupants. Cette
eére qui se caractérise par la transformation de la biosphére par 1’activité productive humaine,
on la nomme parfois « I’anthropocéne ». Cette dénomination est critiquée et ne fait pas
I’unanimité sur la scene érudite. Pour autant, que 1’échelle des changements auxquels elle fait
référence soit suffisante ou non pour justifier cette appellation, il n’en demeure pas moins
qu’elle nous dit quelque chose, elle raconte son histoire. L’acte de nommer 1’état du monde
suppose une perception de cet état et un ensemble de considérations sur ce qui est observé. Ce
lien qui se tisse entre le discours et 1’observation du vivre ensemble sur terre est une dimension

qui nous intéressera dans ce travail.

Pour commencer, interrogeons ce qui est entendu exactement par le terme « anthropocéne ».
Dans le sens étymologique, on entend par la une ére humaine, une époque qui voit I’lhomme
agir comme une « force géologique » de par les contraintes qu’il impose a son milieu. Le débat
scientifique porte principalement sur la validité ou non de la dimension géologique du
phénomeéne qui, dans ses autres aspects, peut difficilement étre nié. En effet, I’impact climatique
de I’activité humaine se présente comme un phénomene qu’il est de plus en plus difficile de
contester dans 1’espace public. Pour rester relatif, que I’impact de I’homme dans un éventuel
réchauffement climatique soit avéré ou non, cela importera moins, pour notre réflexion, que le
fait méme de sa présence dans les discours. L une des raisons a cela est que le déréglement
climatique et I’ensemble de ses causes entrainent un phénomeéne paralléle qui touche
directement au monde du vivant : la sixiéme extinction de masse. Il s’agit d’une réduction
drastique de la diversité des espéces qui bouleverse profondément un certain équilibre® du

vivant et les rapports qu’entretiennent humains et non-humains.

Quel monde partagé envisage-t-on, sur la scéne globale, lorsque 1’on parle d’une extinction de
masse et d’une sérieuse mise en danger des étres vivants ? A priori, les voies du développement
sont encore proprement anthropocentrées. C’est d’ailleurs tout le sens de I’expression

« anthropocene », un monde fait par ’homme, et fait pour ’homme.

5 Nous verrons plus loin que cette notion d’équilibre est elle-méme un produit de notre compréhension naturaliste
du monde.



Si I’on adopte la lecture de la modernité, cette position fait bel et bien sens. Elle s’inscrit de
fagon positive dans une dynamique qui situe ’homme sur un schéma évolutif que partagent les
autres especes. Sur ce schéma linéaire, I’homme se situe au sommet, sur la pointe de la fleche,
il représente 1’espéce qui aurait achevé le progrés le plus remarquable. Cette représentation
linéaire s’observe jusque dans nos politiques, lesquelles fondent leur Iégitimité sur un mythe du
progres et de la croissance, une évolution positiviste dont on ne peut prédire quelles seront les
limites ultimes. Ce qui nous intéresse, c’est que ce mythe anthropologique linéaire
s’accompagne d’implications trés concrétes pour I’ensemble des non-humains. Si 1’on
s’intéresse au modeéle de Rostow (1959), lequel situe les sociétés sur un axe progressif de ce
que serait le développement moderne, on peut s’apercevoir que 1’objectif final est d’aboutir a
un modele de consommation de masse, une économie de marché compétitive. Dans ce modéle
que 1’on connait, le non-humain peine a étre reconnu comme sujet. 1l peut aisément basculer
dans une catégorie d’objet vivant a valeur marchande, exemple supplémentaire de la mise a
distance. A ce titre, ce développement serait bel et bien anthropocentré, mais pas que... En
effet, I’historicité de ce modéle nous rappelle qu’il émerge d’une vision toute située, malgré le
succés qui fut le sien et la globalisation de ses préceptes. Il s’agit donc d’une théorie

ethnocentrée, qui implique une seule fagcon de voir le monde, une seule cosmologie.

A partir de cette réflexion, la globalisation prend une autre couleur. Symbole de cette modernité
idéale, elle est ce systéme qui fait de I’économie mondiale une économie monde. La terre entiére
est un lieu d’échanges pratiquement dénué de frontiéres. Quant a ce qui s’échange, le spectre
contemporain s’étend des biens matériels aux données volubiles tout en passant par des étres
vivants dont on a bien du mal a identifier le statut ontologique tant la notion de « bien de
consommation » pourrait avoir tendance a assimiler ces étres a des objets. Dans un sens, ¢’est
donc plus qu’un modéle économique qui se globalise, c’est également un mode de rapport aux
étres et au monde, une ontologie. Bruno Latour 1’évoque dans son essai Ou atterrir ? (2017,
pp. 22-28), il y a au moins deux fagons de globaliser. Soit en généralisant un modéle unique,
en rationnalisant, en réduisant la réalité relationnelle a un ensemble de paramétres aisément
identifiables et modélisables ; soit en connectant I’ensemble des réalités locales, des spécificites
qui, ensemble, proposent un tissu de diversité potentiellement conflictuel mais propice a un
authentique échange diplomatique. Le premier modéle pourrait étre qualifié de « hors-sol »,
soit déconnecté des réalités présentes, de ce qui existe, et invariablement tourné vers une
réformation univoque. Le second, en revanche, serait terrestre, impliquerait la considération de

ce qui « est », sans que cette realité soit idealisée ou rationalisée. On suggere un modéle qui
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inverse la tendance a la distanciation pour imaginer un rapport de proximité aux étres, aux

communautés, a leurs pratiques et a leurs représentations.

Dans un premier temps, cette reconnexion a la diversité terrestre nous conduirait a quitter
I’ethnocentrisme, a nous lier a la multiplicité des conceptions du développement. Le
naturalisme ne serait plus une conception unique et seule Iégitime a proposer un modéle
d’évoluer ensemble. Il conviendrait d’intégrer le rapport des Achuars a leur forét, celui des
villages andins & leur chacra® (Piccoli, 2015) ou encore celui des peuples nomades qui occupent
les terres du Sérengéti avec les espaces qui sont aujourd’hui la propriété du parc (Mittal et
Fraser, 2018). 1l conviendrait de repenser la croissance en ce qu’elle devrait non pas se définir
pour tous, mais avec tous dans ce qui serait, sans nul doute, un projet politique qui n’aboutirait
jamais. Dans un second temps, la globalisation terrestre appellerait a reconnaitre les non-
humains de ce monde, a quitter 1’anthropocentrisme. Si I’humain construit un modeéle qui peut
réduire les animaux a I’état d’objet, il n’empéche que ceux-Ci ne cessent de surprendre et
d’échapper’ aux catégories dans lesquelles on tente de les ranger. 1l suffit, pour s’en apercevoir,
de porter un regard sur la crise sanitaire que nous connaissons. Elle est un phénoméne aux
origines proprement non humaines. A ses prémices, déja, on soupconnait le pangolin ou
certaines chauves-souris d’en étre a I’origine tandis que des habitants de Wuhan jetaient leurs
chiens et leurs chats par les fenétres des immeubles en espérant se prémunir d’une potentielle
contamination. Aujourd’hui, au-dela de la question de son origine, c’est le virus lui-méme que
I’on combat, cet étre vivant microscopique, ce non-humain capable de paralyser le monde. Pour
clore cette parenthese relative aux zoonoses, la crise de la peste porcine africaine qui sévit en
Belgique est un exemple supplémentaire de la fagon dont les comportements animaux peuvent
ralentir la machine de la globalisation tout en rappelant que tout n’est pas sous controle. Le
probable déplacement d’individus animaux, issus de territoires ¢loignés, a des fins privées, acte
commercial moderne en tout point, aura handicapé I’ensemble des activités forestieres sur la
base du comportement des sangliers. Il existe donc encore des limites aux limitations que 1’on

entend imposer aux vivants, et celles-ci sont lourdes de sens.

Pour finir, la question suivante peut encore se poser : pourquoi est-il nécessaire de s’intéresser
a ce point aux récits que 1’on fait de notre realité ? Quel est le sens d’une compréhension de la

modernité en tant que mythe, ou de la croissance comme une facette de 1’ontologie naturaliste ?

& Développé plus loin.
70n verra plus loin comment la fuite et I’infiltration, ’action d’échapper aux frontiéres imaginées par les humains,
est un geste récurrent chez les animaux et que la zoopoétique ne manque pas de problématiser.
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Ce sont des questions préalablement nécessaires a la progression de ce travail et auxquelles
nous pouvons répondre a I’aide des travaux de la philosophe Isabelle Stengers (2007). Elle nous
rappelle que toute politique est une cosmopolitique, que chaque action ou prise de décision s’est
articulée au travers d’un certain horizon d’attente. Cela signifie que les ontologies interviennent
quotidiennement et de facon concréte a travers nos choix. De méme, toute relation, avec les
animaux notamment mais pas uniquement, est une cosmo-relation. Elle engage les
représentations que 1’on se fait de I’Autre. A travers les enjeux relatifs a ces questions, on en
soulevera hypothétiqguement une autre : toute littérature est-elle une cosmo littérature ? Que
peut-on percevoir de nos cosmologies a travers les ceuvres de fiction ? Sur un plan moins
diagnostique et plus appliqué, et puisque le geste littéraire est fort de son usage creatif du
langage (Simon, 2015) on peut aussi se demander ce que I’on peut chercher a construire comme
vision, quels sont les mondes et les modes de relation imaginaires que 1’on peut chercher a
reproduire autour de nous. Toutefois, avant de nous pencher plus loin sur ce potentiel
transformateur, nous allons a présent développer ce que I’on entend par le rapport distancié au

monde de 1’ontologie moderne que 1’on vient de présenter.
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Chapitre 2 : étudier la distanciation ontologique a travers les prémices

de I'identification naturaliste aux non-humains

Aprés cette bréve et schématique présentation des rapports ontologiques de ’homme a la
« nature », nous pouvons recentrer notre réflexion sur la question des animaux. D’ores et déja,
il est intéressant de mentionner cette nécessité d’aborder la question de la nature avant celle des
animaux, comme si elle constituait un ensemble plus large qui, de facto, integrerait les mondes
animaux. On observe, ne serait-ce que dans la structure de ce texte, les piliers du naturalisme
qui se maintiennent. Ceci étant dit, il s’agira désormais de s’intéresser a la fagon dont 1’€tre
humain occidental s’est largement situé a 1’égard des animaux & travers les pratiques qui
témoignent le plus du modele de la distanciation. Ces ensembles de pratiques concerneront
I’exploitation, la représentation et le compréhension des animaux de fagon chronologiquement

transversale.

'exploitation animale

Dans son ouvrage intitulé Les animaux ont une histoire®, Robert Delort (1984), en tant
qu’historien spécialisé en études médiévales, s’est intéressé a 1’histoire des animaux dans leur
rapport a I’homme et selon une perspective transversale. Dans un premier temps, nous pouvons
nous intéresser a son approche de I’exploitation animale, présentée a travers une structure par

les pratiques qui conduisent les humains a tirer profit des animaux.

A Dorigine, il situe la relation initiale de I’étre humain et des animaux dans un schéme
conflictuel. Les humains ont longtemps fait 1’objet d’attaques de la part des non-humains,
comme cela peut encore étre le cas. Dans cette dynamique offensive, Robert Delort distingue
deux approches. La premiére est celle des attaques directes, commises principalement par des
prédateurs, a 1’égard des humains d’abord, mais aussi a I’encontre du bétail par la suite. La
seconde est celle des attaques indirectes, comme les maladies ou les proliférations de parasites.
Dans les deux cas, la relation se tisse sur le mode de la compétition. Cette base schématique
prend de ’importance en ce qu’elle va s’inscrire dans une tendance des humains a vouloir
« vaincre la nature », comme le décrit Delort. Cela va pouvoir étre observé dans un ensemble

de pratiques d’exploitation des animaux.

La premiére est ce qu’il nomme la cueillette. A travers ce terme, il ne désigner pas 1I’emploi des

animaux pour faciliter un quelconque travail de récolte, mais plutdt le ramassage, la

8 Quvrage qui sera la principale référence de cette section du travail.
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« cueillette », des animaux soit trop lents, soit trop faibles que pour pouvoir résister a leurs
ravisseurs. Les concernés vont des mollusques presqu’immobiles jusqu’aux jeunes animaux
encore peu dégourdis et qui peuvent étre capturés sans trop de peine. Il fait également référence
a I’ensemble des produits générés par les animaux et pouvant étre récoltés par la suite. L’un des
exemples de ce genre est celui des cocons des vers a soie qui peuvent étre utilisés pour produire
du fil. 1l évoque ensuite la péche, pratiquee a échelles diverses et en milieux variés, laquelle
implique un rapport avec un monde aquatique autre. Elle se situe entre la cueillette, puisqu’elle
consiste a « récolter » les poissons, et la chasse, dans la mesure ou des outils sont nécessaires
et peuvent également mener a une lutte contre des animaux plus féroces qu’un banc de poissons.
La chasse, d’ailleurs, est le troisiéme domaine mentionné. Elle peut prendre de nombreuses
formes : défensive lorsque I’on traque une béte dangereuse pour la repousser ou 1’éliminer,
préventive lorsque 1’on réduit des populations considérées comme nuisibles, utilitaire s’il s’agit
de se nourrir, sportive si le but est de s’engager dans une activité ludique. Bien entendu, rien
n’exclut que ces différentes maniéres d’aborder la chasse se recouvrent les unes et les autres a

un moment donné.

Dans I’ensemble, toutes ces pratiques viendraient, toujours selon Delort, répondre a plusieurs
impératifs : surveiller, apprivoiser et domestiquer les animaux. Il n’est pas nécessairement
question, au sein de ces pratiques, d’'un mode distanciel avec les non-humains, la proximité
étant d’ailleurs de rigueur pour la bonne exécution de certaines d’entre elles. Ainsi, I’élevage
traditionnel a longtemps comporté, et comporte encore la ou il persiste, une dimension
diplomatique avec le vivant, la négociation étant un mode relationnel constant entre 1’éleveur
et ses animaux (Larrére et Larrére, 1997). De méme, la chasse et la péche sont des pratiques qui
peuvent impliquer la traqgue. Comme nous le verrons plus loin, cette approche des animaux est
lourde d’implications philosophiques dans ce qu’elle exige en termes de lecture de
I’environnement et des vivants ayant une perception autre des espaces qu’ils arpentent. Ce que
ces pratiques révelent, en revanche, c’est 1’acceptation de la possibilité de tirer profit de
I’interaction avec les non-humains. C’est cette relation au profit qui sera ensuite saisie par les
cadres ontologiques de la distance. Un animal distancié devient un objet, une marchandise, une

entité désanimalisée et dépossédée d’une certaine part d’existence.

Les représentations des animaux

Apres cette bréve recollection des pratiques relatives a 1I’exploitation animale, il est possible de
s’interroger sur les racines conceptuelles qui permettent 1’acceptation sociale de ce phénomeéne.

Pour Robert Delort, toujours, il convient de s’arréter sur les représentations des animaux que
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les humains ont et ont eues. Ces perceptions et leurs représentations sont des éléments
effectivement révélateurs dans la mesure ou elles traduisent également des attitudes, des
dispositions a agir de certaines maniéres a 1’égard des non-humains. Selon Delort, ce parcours

débute par un geste linguistique : I’acte de nommer.

En effet, I’attribution d’un nom aux animaux n’a rien d’anodin, 1’étymologie révélant parfois a
quel point les choix de mots s avérent loin d’étre arbitraires®. Ainsi, les noms seraient souvent
témoins d’une représentation que se fait I’homme des animaux, d’une certaine perception qu’il
en a. En outre, il est important de mentionner que cette relation ne fonctionne pas de fagon
unidirectionnelle. Si les animaux sont nommeés a partir d’une perception que les humains s’en
font d’une part, ils sont aussi, d’autre part, per¢us a partir du nom qui leur est donné. Nommer
revient parfois a naturaliser, a définir, délimiter une compréhension mentale d’un étre, d’une
chose, a des caracteéristiques distinctives, au risque parfois de confondre cette compréhension
avec I’essence de la chose ou de I’étre (Pastoureau, 2018, pp. 80-89). Quoi qu’il en soit,
I’observation d’éléments distinctifs qui précéde 1’acte de désignation et de définition fait entrer
les animaux dans un jeu de caractéristiques permettant la comparaison de ceux-ci avec des
valeurs ou des personnages. On retrouve alors, portés par des humains, des noms faisant

référence aux attributs des animaux°.

Ce geste prend un intérét tout particulier au regard de nos considérations ontologiques. On peut
y observer les prémices d’un schéma relationnel qui se développerait sur le mode de la distance.
En effet, on entre, dans ce cas-ci, dans une conception presque analogiste!!. La dynamique qui
s’établit entre les animaux, leurs caractéristiques percues et leur nom permet de les concevoir
comme des symboles, des emblémes, des objets conceptuels aptes a faire lien, a faciliter
I’analogie (Dittmar, 2015). Outre les prénoms et les noms de famille, on peut citer la présence
importante des animaux dans les armoiries, dont 1’enjeu reléve notamment d’une comparaison
entre la famille désignée et les caractéristiques relevées chez I’animal représenté (Pastoureau,

2018, pp. 80-89). Dans les deux cas, ce mode de relation tisse un lien entre I’humain et, non

9 Robert Delort (1984) cite notamment le cas du chat nommé autrefois musilegus ou musipulus, soit « celui qui
prend les souris ».

10 pastoureau (2018, pp. 84) cite notamment des noms tels que Leloup, Lopez, Dewulf et bien d’autres, qui
conservent encore un lien avec le loup, la forte de représentation de ces noms sur une aire géographique étant
parfois corrélée a une présence importante de 1’animal dans les armoiries locales.

1 Pour rappel : ’analogisme est le schéme d’identification ontologique qui congoit le monde comme composé
d’une chaine graduelle d’essences diverses en tout point. Seuls les liens analogiques entre ces essences multiples
permettent la visualisation d’un certain ordre. Pour I’exemplifier, nous pouvons citer Le Roman de Fauvel dans
lequel I’ordre du monde est représenté a travers une relation analogique entre les événements du microcosme
matériel et le dynamisme macrocosmique des allégories.
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pas I’animal, mais ce qu’il signifie. Autrement dit, la rencontre n’est pas a 1’ordre du jour. La
démarche est relativement similaire dans le cas des fables, et tout particulierement celles qui
suggerent une compréhension morale. Pierre-Olivier Dittmar'? (2015) développe ainsi les
conséquences édificatrices de ce traitement analogiste des animaux dans les fables. Par le
parallélisme entre une morale humaine et une représentation schématique de celle-ci dans « le
monde animal®® », les fables entretiendraient une vision d’un monde de pure discontinuité, ou
les régnes animaux et humains demeureraient paralléles I’un a 1’autre, sans jamais se croiser,
figés dans une perpétuelle distance. C’est d’autant plus vrai lorsque les animaux sont
représentés en train de vivre selon des coutumes humaines dans le but de créer ’analogie. Ce
ne sont pas les animaux qui sont représentés, mais bien ce qu’ils vont symboliser au sein de la
réalité située des humains qui générent ces symboles. Les animaux, comme le dit Dittmar, sont
figés en un « idéal-type » qui donne faiblement lieu a I’imagination d’authentiques mondes
animaux. Il est toutefois nécessaire de rester prudent dans I’interprétation des perceptions
animales dans les sociétés médiévales en ce qu’il ne faudrait pas employer nos propres cadres
de lecture et nos horizons d’attente. Sur ce point, Dittmar s’exprime également en rappelant que
« le monde animal », au 14e siecle, était relativement mal connu et que les animaux n’étaient
parfois que furtivement observes. Aussi, la complexité de leur existence n’était pas aisément
saisissable pour ce qu’elle était. Dés lors, on peut comprendre cette tendance a se saisir de ce
qui etait perceptible afin de créer une certaine compréhension, fusse-t-elle incompléte ou vouée
a des objectifs autres que la compréhension des non-humains. Il n’en demeure pas moins que
les animaux entrent ainsi, a travers le travail des représentations, dans un schéma de réduction.
Réduits a des symboles, a des idées, ils en deviennent compréhensibles. Au sein du chaos du
monde, on fait ordre par les idées. Il serait fallacieux de penser qu’il s’agit la d’un écart
médiéval (qui prendrait ici un sens négativement connoté) que nos sociétés ne reproduisent
plus. Sous la rhétorique de la modernité (Maria Carrilho, 1992) c’est par le savoir rationnel que
I’on aborde I’inconnu. Or, rationnaliser, souvent, ¢’est réduire aux paramétres que 1’on peut
appréhender, ceux qui permettent de moduler le réel au risque d’ignorer certaines dimensions

de celui-ci.

12 Précisons que nous adopterons une certaine nuance a 1’égard des propos de cet auteur. S’il semble tout a fait
pertinent d’envisager les liens possibles entre une conception analogiste du monde et la représentation des animaux
faite dans les fables, nous nous garderons néanmoins de nous diriger vers une quelconque forme de déconstruction
idéologique. Comme nous le développerons dans le dernier chapitre de ce travail, la lecture ontologique des récits
comportant des animaux n’est pas la seule apte & en extraire une forme légitime de sens, si tant est qu’il est pertinent
de parler de légitimité a ce sujet.

13 Désigné ici tel un ensemble homogene que nous critiquerons plus loin.
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Quoi qu’il en soit, afin de poursuivre notre réflexion sur ce rapport distancié et analogiste aux
animaux, nous pouvons nous intéresser a une dimension qui I’exploite pleinement, a savoir la
sphére du sacré. Il convient toutefois de dégager deux tendances. D’une part, des formes plus
anciennes de mysticisme font intervenir les animaux dans leur qualité de symbole avant tout, et
d’autre part, 1’évolution du monde spirituel a également conduit a une progressive
reconnaissance des animaux pour leur existence empirique avec, néanmoins, un ensemble non
négligeable de considérations métaphysiques. Citons, avant d’aborder ce dernier point, la
présence des animaux en tant qu’attributs de personnages mythologiques de tout horizon. Qu’il
s’agisse de divinités gréco-latines, indoues, nordiques ou méme des saints de la tradition
catholique, les animaux et les plantes sont associés a des traits propres aux personnages. A titre
d’exemple, on peut citer 1’aigle de Zeus ou le paon d’Héra, qui ont chacun conserveé une relation
symbolique a la notion de pouvoir ou de prestige. Les colombes d’Aphrodite, dans un autre
registre, sont toujours assimilées a I’amour et a des sentiments plus doux. La encore, on pergoit
I’association effectuée a partir des attributs observés chez ces animaux. Puisque le regard de
I’étre humain demeure le point de départ, la chaine analogiste peut s’effectuer entre les hommes
et le divin par le biais du symbole animal. Cette communion prend également place dans le
geste sacrificiel. L’animal peut également faire office d’offrande pour le divin ou de moyen de
communication, selon qu’il soit question d’offrir une vache ou de lire dans des visceres (Delort,
1984, pp. 140-141). Si toutes les formes prises par ce procédé ne seront pas développées ici,
nous pouvons en retenir globalement que les animaux, a travers ce qu’ils signifient plus qu’a
travers ce qu’ils sont, ont su servir d’intermédiaires entre les entités du monde et les entités

spirituelles dans la conception de diverses pratiques.

Il'y a donc, dans les représentations animales, une tendance a générer une distance presque
nécessaire puisque, comme nous 1’avons vu dans le cas de la fable, il est question de capturer,
dans D’intégralit¢ de 1’étre animal, une dimension per¢ue comme pertinente. On pourrait
toutefois se demander s’il n’existe pas un systéme de représentation qui tenterait la proximité,
la capture de la signification animale selon une qualité autre que celle du symbolisme
analogiste. C’est 1a que 1’on peut s’intéresser aux dimensions dites scientifiques, a la recherche
sur les animaux eux-mémes. Comme nous le verrons, malgré 1’ambition d’objectivité
manifestée, et souvent revendiquée, par ces milieux des sciences, I’influence des cadres

ontologiques demeure et, méme, s’y trouve parfois renforcée.
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La compréhension des animaux

L’évolution des recherches menées par les humains dans le but de produire du savoir sur les
animaux dans notre société occidentale a laissé un certain nombre de traces permettant
d’observer quels étaient les angles d’approches employés. On peut donc retrouver, deés
I’ Antiquité, des encyclopédies, des ouvrages de médecine vétérinaire et, entre autres, des
manuels d’agronomie (Pastoureau, 2018, pp. 46-57). Ces savoirs se sont développés durant
I’ére romaine avant de s’altérer durant la période médiévale. De facon assez intéressante, le
début du Moyen-Age, parce qu’il est parcouru de crises et de divisions au sein d’un monde
humain autrefois centralisé, connait une reprise du vivant non humain dans les espaces ou le
contrdle humain s’est amoindri. Pour reprendre le concept évoqué par Delort, la compétition
s’est accentuée et, paradoxalement, le savoir utile a été peu mobilisé. 1l serait faux de dire qu’il
a disparu, d’ou la préférence pour le terme « altération ». Il s’est maintenu selon une dynamique
de genéralisations et de reprécisions successives, lesquelles ont néanmoins affectés son
figement en permettant le développement de nouvelles formes de « littérature scientifique »
(Delort, 1984, pp. 47-75). C’est le cas des bestiaires, notamment, qui sont un exemple tout a
fait révélateur de la rencontre entre savoir et représentations. Ces supports présentent les bétes
selon une perspective tout a fait analogiste et déja évoquée plus haut, c’est-a-dire non pas pour
ce qu’elles sont, mais en leur qualit¢ de support de signification, notamment morale et
religieuses. Tout au long du 12e siécle, ces textes exerceront une influence notable sur les
productions littéraires et artistiques (Pastoureau, 2018, pp. 46-57) comprenant notamment les
fables et les emblemes dont nous avons déja évoqué les implications. En somme, on sait qu’un
certain savoir zoologique s’est développé au cours de 1’ére humaine et a été sauvegardé au cours
de I’histoire. Pour revenir a nos interrogations, on peut se demander si ces savoirs interviennent
dans la dynamique de mise & distance. Comme nous 1’évoquions, le champ des sciences
n’échappe pas aux cadres ontologiques, et cela s’observe notamment par les relations que ces
savoirs entretiennent avec le champ de la philosophie. En effet, si I’on postule que c’est au 17¢
siécle que I’analogisme européen s’est effacé pour laisser place a I’imposition du naturalisme
(Zhong Mengual et Morizot, 2018), il ne faut pas oublier les germes de cette ontologie moderne
dés les auteurs antiques. C’est déja selon Platon, il y a 2500 ans, que le monde humain devrait
étre organisé sur la base de la raison permettant d’émettre des lois objectives et essentielles.
Tres vite, ces préceptes vont percoler sur les questions animales, notamment chez Aristote puis
chez les stoiciens. Les animaux seront percus comme étant irrationnels et inaptes a participer a
la politique (Cochrane, 2010, pp. 10-28). La ou ces pensees entrent en lien avec les savoirs,

c’est lorsqu’elles prescrivent I’attitude a tenir vis-a-vis des animaux : selon Aristote, le potentiel
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de la pensée rationnelle appelle a étre réalisé en exploitant les moyens permettant d’organiser
le monde. Si les animaux peuvent étre utiles a la mise en ceuvre de ce projet, il est donc naturel
qu’ils fassent office de moyens. Voila les prémices de 1’objectivisation animale déja évoquéee
lorsque 1’on parlait de la modernité, et elle s’accorde avec un concept tout a fait réactualisé,
celui de la productivité, de la génération. Cette philosophie se développera davantage que ses
concurrentes et les savoirs seront articulés selon cette vision. Elle sera ensuite réactualisée par

un penseur considéré comme un pilier de I’émergence du naturalisme.

Au 17e siecle, la pensée de Descartes marque un tournant pour les représentations de 1’animal.
Apres ce que I’on peut considérer comme une ére de 1’ambiguité, laquelle méle un rapport a
I’animal analogiste et proto-naturaliste, le cartésianisme relance le débat dans une perspective
qui s’impose une fois de plus face aux mouvements alternatifs de la pensée animaliére, celui de
Montaigne notamment. En effet, si ce dernier a attribué aux animaux une forme d’intériorité
reconnaissable par le biais de la sensation!* et par celui d’une forme de compréhension non
intelligente, Descartes donne le primat a la raison, une caractéristique dont il ne reconnait la
capacité qu’a ’homme, tout comme ses prédécesseurs. L’intérét d’un regard porté sur la pensée
de Descartes est qu’elle permet d’observer les prémices de la globalisation du glissement

ontologique de 1’animal et de la normalisation de la distance comme mode relationnel.

Pour entrer dans ces réflexions, il convient de s’attarder un instant, de facon sommaire, sur ce
qui caractérise la pensée cartésienne. « Cogito ergo sum », je pense donc je suis, je fais
I’exercice de laraison et je fais donc état de mon existence. Descartes construit par 1a un postulat
ontologique d’ampleur, on atteste la valeur d’un étre a partir de sa caractéristique rationnelle,
sa capacité a faire usage de I’esprit et a manifester cette capacité par un acte qu’elle conditionne.
C’est ainsi qu’intervient 1’importance du logos, compris alors comme 1’usage d’une parole
organisée capable de manifester I’état de la pensée. « Je pense donc je suis » pourrait tout aussi
bien s’exprimer « je dis ma penseée donc je suis ». On peut déja entrevoir ce qui constituera le
role de cette pensée dans la construction de 1’ontologie naturaliste qui, pour rappel, pose la
physicalité des étres sur un continuum tandis que l’intériorité est pergue comme eétant
discontinue. L’intériorité, déclinée sous le concept de raison dans ce cas-Ci, détermine la

différence entre les étres ainsi que leur hiérarchie. Ainsi, les animaux ne sont pas seulement des

14 Un concept déja évoqué par Porphyre au 3¢™ siécle (Cochrane, 2010) et qui demeure aujourd’hui sous le terme
de sentience, soit la capacité d’exister et la 1égitimité a ’existence reconnue sur la base d’une capacité a ressentir
le monde.
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étres différents, a qui ’on attribue une intériorit¢ d’un autre ordre, mais ils sont également

inférieurs, dénués de cette pensée ou de cette capacité a manifester leur existence.

Du moins, ¢’est 1a ce que Descartes se contente de formuler comme étant une hypothese. Dans
son ouvrage Discours de la méthode, il évoque la possibilité que les animaux puissent étre
considérés comme des automates, qu’il s’agirait en fait « d’animaux machines ». Les arguments
qu’il évoque pour justifier cette possibilité sont a la fois de I’ordre de la métaphysique et de la
physigue. Dans un premier temps, il opere une déduction partant du principe que Dieu serait un
génie supréme, capable des prouesses de I’homme et bien plus encore. A ce titre, si ’homme
parvient a créer des automates animés, il irait de soi que le divin soit capable d’animer des
automates qui, de par la qualité de leur concepteur, seraient en tout point parfaits. On pourrait
alors supposer que les animaux sont en fait les automates de Dieu. Toujours sur le plan
métaphysique, Descartes ajoute qu’en termes d’économie divine, il serait moins cotteux de
créer des automates que d’attribuer une ame a chaque étre existant. En paralléle, il propose
également quelques arguments physiques. Le premier renvoie a cette idée de logos. Les
animaux, au contraire de I’homme, ne disposeraient pas d’un moyen de manifester 1’existence
d’une pensée. Descartes reste toutefois prudent et affirme qu’ils communiquent bel et bien.
Toutefois, cette communication ne disposerait pas des degrés de liberté, de créativité ou encore
d’interactivité dont les humains sont capables. Au contraire, leur communication serait
directionnelle, tout entiére tournée vers la réalisation d’un objectif, souvent li¢ & un besoin
physique. Ils en retireraient un certain avantage en ce que leurs actions parviennent a un certain
degré de perfection. Néanmoins, ces actions devant répondre a des taches prédéterminées par
les besoins du corps, Descartes y pergoit la marque d’une forme de soumission naturelle

(Dupond, 2008).

Malgre ces considérations, le penseur se refuse a affirmer qu’il détient 1a une vérité absolue. Il
propose ce modele comme une €ventualité, laquelle aurait surtout pour intention de s’opposer
a la thése matérialiste de Montaigne. En revanche, les cartésiens qui s’inscriront dans la lignée
de René Descartes auront tendance a interpréter cette théorie avec plus d’enthousiasme. Pour
eux, c’est dans 1’aspect métaphysique de la chose que se trouve la clef du mystere. Toujours
dans la déduction, c’est par un syllogisme rédigé par le pere Nicolas Poisson que 1’idée est
exprimée : « Dieu ne peut, sans violer les lois de sa justice, produire une créature sujette a la

douleur et capable de souffrir qui ne I'ait mérité. Or, les animaux ayant une ame, sont sujets a
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la douleur et sont capables de souffrir sans I'avoir mérité. Donc Dieu n'a pu sans violer les lois

de sa justice, créer un animal avec une &me °». Ainsi se formule la théorie de I’animal machine.

Néanmoins, quelles sont les questions de fond que souléve cette pensée ? Comme mentionné
précédemment, pour Descartes, il s’agissait avant tout de s’opposer aux propos consignés dans
les essais de Montaigne. Ceux-ci accordaient volontiers aux animaux une forme vive
d’intelligence qui pourrait méme étre supérieure a celle des hommes. Ainsi, on leur accorde
potentiellement une ame. C’est bien sur le plan ontologique que cet imaginaire dérange, tout
autant que sur le plan métaphysique puisque 1’on s’inquiéte d’imaginer les dmes animales
accéder au méme Ailleurs que celles des humains aprés la mort, ou de convenir que toute &me
est matérielle et que les humains, au méme titre que les animaux, s’évanouiront avec leur corps.
Si I’on revient a un regard ontologique selon Descola, on observe également un rapport tendu
avec la question de la continuité des intériorités. Remettre en question le statut de I’ame
animale, c’est remettre en question la position de I’homme et la 1égitimité de tout un schéma
cosmologique, de celui qui distingue, selon les termes de Descartes, la res extensa de la res
cogicans, de celui qui distingue, pour Descola, la nature et la culture, et qui détermine qui de

I’une ou de I’autre dispose de qualités divines ou supérieures.

Conclusion:  étudier, expérimenter et protéger et protéger les animaux, la

généralisation de la distance dans I'ontologie moderne

En parallele de Descartes, les animaux retrouvent progressivement sa place dans la sphére de
ce qui est maitrisé. Grace aux efforts de classification, les études zoologiques rendent aux
humains un potentiel de controle sur les étres non humains avec qui ils partagent leur
environnement (Delort, 1984, pp. 178-184). Les siecles qui vont suivre vont néanmoins
continuer de bousculer les représentations, 1’accumulation des connaissances favorisant
I’émergence de nouveaux questionnements, dont certains prennent la forme du doute. Pour
schematiser cette dynamique, nous pouvons nous pencher sur trois ensembles de pratiques dans
lesquels sont inscrits les rapports entre les humains et les non-humains a 1’ére moderne :

I’expérimentation, la protection et la production.

15 Citation de Sébastien Charles (2006) reprise dans ’ouvrage suivant : Pére N.-l. Poisson, Commentaire ou
remarque sur la méthode de Mr. Descartes. Ou on établit plusieurs principes généraux nécessaires pour entendre
ses ceuvres, Paris, 1670, rééd. 1671, p. 158.
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Tout d’abord, lorsque 1’on parle d’expérimentation, on peut faire référence a I’ensemble des
pratiques qui jonglent avec la frontiére construite entre I’humain et I’animal®. Ces activités
semblent liées par leur dimension exploratoire, I’opportunité qu’elles offrent de découvrir
I’ Autre non humain. Parmi elles, on peut citer le vaste champ de la recherche scientifique, des
expériences sur animaux disséqués jusqu’aux observations éthologiques. On pourrait également
citer les safaris ou, dans un ensemble plus large et moins connoté, les visites de réserves
naturelles. Ce dernier exemple fait écho a un concept révélateur des attitude modernes a I’égard
des animaux, celui que Catherine et Raphaél Larrere (2015), entre autres, nomment « la
wilderness ». On pourrait définir cette notion comme une attitude ou une disposition a
consommer la découverte de la « nature » en ce qu’elle représente un Ailleurs par excellence,
le lieu d’une essence perdue avec laquelle il serait bon de se reconnecter. Cet acces, il est rendu
possible par la connaissance. Le lien s’établit alors entre les sciences et 1’exploration : puisque
le territoire et ses habitants sont connus, on peut s’y aventurer et I’expérimenter. On joue sur le
fil qui sépare ce que I’on nomme nature et culture dans cette conception occidentale du monde.
Parmi les pratiques qui entrent dans ce schéma, on peut également citer 1’entretien des parcs
zoologiques. Ceux-ci sont particulierement intrigants puisqu’ils réunissent les dimensions
consommatrice et scientifique. Ils fournissent des échantillons a la recherche tout en proposant,
littéralement, une vitrine pour un public en demande d’approche maitrisée d’une certaine vie
sauvagel’. On voit donc comment I’impératif de soumission a pu décliner. Il ne s’agit pas
seulement de soumettre, mais il est également question de connaitre, pas uniquement pour
satisfaire la sécurité, mais aussi pour nourrir la curiosité (Baratay, 2011), et c’est par la

connaissance que la soumission et I’exploitation sont ensuite réaffirmées.

La connaissance devient donc un nouveau mode de relation a ce qui est toujours considéré
comme I’ Autre de I’homme avant tout. Pourtant, ces « objets de curiosité » se sont globalement
fragilisés a mesure que les activités humaines se sont développées. En effet, la modernité s’est
également accompagnée de ses programmes de developpement, lesquels sont fondés sur
I’idéologie capitaliste. Ce mod¢le ayant provoqué de nombreux impacts destructeurs sur les
environnements et les populations non humaines, les approches expérimentales, scientifiques

comme ludiques, ont été des lieux de témoignage des conséquences de 1’action humaine.

16 De nouveau, exprimée de la sorte, cette frontiére tend a apparaitre comme étant singuliére. Nous
problématiserons cet aspect plus loin dans ce travail.

711 convient d’étre prudent a I’égard des parcs zoologiques. Ils sont mentionnés ici pour leur qualité d’exemple
adéquat dans 1’étude de notre problématique. Pour autant, ce sont des environnements complexes qui, bien qu’ils
prennent racine dans une vision largement impérialiste, offrent également un espace potentiel de découverte dans
le champ des comportements. Eux aussi contribuent au doute que nous problématiserons plus loin.
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Protéger la faune d’une destruction possible s’est donc imposé¢ comme un impératif. C’est une
nouvelle conscience qui s’éveille. L’animal autrefois dangereux, monstrueux, celui qui était
une béte, est désormais vulnérable et susceptible de disparaitre. « Exploiter », « connaitre »,
désormais, c’est le terme « protéger » qui s’ajoute a la liste. Les parcs zoologiques se font alors
collections d’espéces « en voie de disparition » tandis que des associations voient le jour afin
de défendre cette nouvelle approche. En sciences également, les chercheurs se spécialisent en
« conservation de la nature » et font méme surgir un terme qui deviendra 1’étendard du
mouvement : la biodiversité. L’étude de ce terme révéle toute la dynamique dans laquelle il
s’inscrit. La biodiversité remplit a la fois un réle scientifique et politique puisqu’elle tente de
décrire les complexités du phénomeéne des diversités des formes de vie tandis que le terme est
employé¢ afin d’invoquer des valeur susceptibles de rassembler les masses autour du grand
projet de la protection, méme s’il est pour cela nécessaire d’invoquer des associations d’idées
fallacieuses ou hativement postulées®® (Huneman, 2014). On voit donc comment la protection
s’est développée comme un mode privilégié de rapport aux étres non humains et a quel point
les ramifications de cette attitude en font une notion ambigué. C’est également ce que pointe
Philippe Descola (2005, pp. 555-561) lorsqu’il en parle en tant que schéme de relation. Il met
en évidence le caractére asymétrique de la protection, une caractéristique qui découle de la
considération selon laquelle I’humain, en tant que protecteur, dispose de 1’animal, le protégé,
qui le rétribue en services. Le protecteur domine donc le protégé et retire des bénéfices de cette
relations dans laquelle il exerce une forme de domination. Dans les exemples cités, la rétribution
est apparente : chaque fois que I’étre humain dispose d’une opportunité « d’expérimenter »
I’animal, ¢’est en retour d’un travail de protection réalisé en amont. On peut vivre pleinement
la wilderness des parcs naturels parce que la part de « nature » de ceux-ci a été gérée selon un

modele protecteur rationalisant.

Depuis cet apport de Philippe Descola, on peut considérer qu’il n’y a qu’un pas entre la
protection et I’exploitation que mettait en évidence Robert Delort. Effectivement, 1’exploitation
est toujours de rigueur, elle s’est méme développée en paralléle de la rationalisation. Le prédicat

naturaliste, appliqué selon une grille de lecture cartésienne'®, délaisse la dimension spirituelle

18 Dans I’introduction de I’ouvrage La biodiversité en question (Casetta et al., 2014), Philippe Huneman fait part
de I’association généralement admise entre la notion de biodiversité et la notion de vie. Cette association
encouragerait la croyance selon laquelle la défense de la biodiversité permettrait la protection d’un certain
« équilibre de la vie ». Il s’agit 1a d’un postulat qui appelle a reconnaitre 1’existence de cet équilibre. Or, ce concept
est remis en question par des études portant sur 1’évolution de la vie sur le temps long. Celles-ci, en modélisant le
développement du vivant, mettent en lumiére des patterns de transformation chaotiques, bien loin de 1’ordre
invoqué par I’idéal de 1’équilibre.

19 Et, plus loin, aristotélicienne.
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de I’ame supérieure au profit de I’intellect. Dans cette perspective, la connaissance sert au
contrdle des animaux, et cela s’observe a travers leur intégration dans les chaines de production
massive. Si les exemples cités faisaient principalement référence aux animaux qualifiés de
« sauvages », la sphere domestique fournit des exemples de situations pour lesquelles la relation
aux animaux se décline selon les trois modes évoqués. Un cochon industriel est donc protégé
par I’¢éleveur qui le nourrit et I’abrite. Il est également exploité dés son entrée sur le marché et
lors de sa transformation en bien de consommation. Cette méme consommation devient une

expérimentation de 1’animal qui est exploré a travers la dégustation de sa chair.

En définitive, ¢’est par 1’échelle de Iégitimité de ce cadre de pensée que 1’on peut concevoir la
distance comme un schéme de relation englobant les attitudes dominantes a 1’égard des non-
humains. Bien entendu, comme aux différentes époques mentionnées, des mouvements de
pensée alternatifs s’entretiennent. Ils seront abordés et théorisés dans la seconde partie de ce
travail. Pour I’instant, 1’axe relationnel développé ici sera complété d’un axe supplémentaire,
celui de I’espace. Il est essentiel que celui-ci soit intégré a notre grille de lecture car il constitue
I’interface de manifestation des relations. Par le traitement de 1’espace, les relations entre ses
divers habitants sont concrétisées. La relation aux animaux étant principalement saisissable a
travers le monde des sens, comme nous le verrons, il est impératif d’intégrer cette dimension

incarnee sans laquelle nos leviers de compréhension resteront inaccessibles.
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Chapitre 3 : présence et absence, les modes d’existence territoriaux des

animaux

A tant parler de la mise a distance comme modalité relationnelle au sein de notre ontologie de
la modernité, on pourrait oublier que de nombreux animaux sont en fait trés proches de nous ;
les animaux de compagnie, certes, mais également tous les animaux qui trouvent leur place
dans les espaces urbains, ou encore ceux qui contribuent, souvent a leurs dépens, a nos activités
socio-économiques. Ainsi, certains modéles, comme 1’¢élevage, travaillent en présence des
animaux. Pour autant, les élevages organisés selon des méthodes industrielles installent un
rapport distancié qui, a travers les pratiques, contraste avec I’approche de proximité des
élevages a petite et moyenne échelle, lesquels comptent encore sur la reconnaissance
individuelle des individus animaux pour effectuer les sélections (Stas & Mougenot, 2009). Il
faudra donc bien différencier ce que 1’on entend ici par la distance d’une part et par 1’absence
et la présence de I’autre. La distance serait un scheme relationnel, une attitude humaine a 1’égard
des animaux non humains, tandis que 1’absence et la présence peuvent étre compris comme des
modes d’existence territoriaux, des fagcons d’exister sur un espace. Lorsque les humains sont
présents sur un territoire donné, les animaux sont-ils présents également ou sont-ils absents ? I
est intéressant de noter que ces deux modes d’existence tendent a s’associer a deux catégories
aux racines solides : le sauvage et le domestique. Ces deux dimensions de la vie animale ont de
quoi nous intéresser, elles entrent totalement dans notre conception d’interface entre humains,
non-humains et territoires. Ce qui délimite au mieux ces catégories aux contours flous, ce sont
effectivement des dynamiques spatiales : les animaux évoluent-ils dans un espace humain
« intérieur » ou ils sont les bienvenus, ou évoluent-ils a 1’extérieur de celui-ci tout en étant
éventuellement une menace pour I’intérieur ? Nous verrons, dans ce chapitre, comment les
cadres de la distance tendent a figer les animaux dans des catégories spatiales construites alors
méme que, sur le terrain, les non-humains inventent leur propre perception de leur

environnement et subvertissent les catégories qui leur sont assignées.

Le constructivisme spatial subverti

Pour comprendre ces dynamiques, un bref panorama historique n’est pas inutile. Si ces
conceptions ont un ancrage européen, ce n’est pas pour rien. Les espaces du vieux continent,
parce qu’ils ont connu un développement humain dense et majoritairement sédentaire, ont
rapidement été soumis a une gestion morcelée ayant permis une distinction entre les espaces

habités, travaillés et exploités par les humains, et ceux en dehors et dont le contrdle s’est opéré
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sur un autre mode que celui du travail. Dans ce registre, la forét devient I’espace « extérieur »
par excellence autour duquel s’est construit un imaginaire de I’hostile, de milieu étranger. Le
rapport d’antagonisme a son égard n’a sans doute pas été étranger a la compétition qu’a pu
représenter la reprise de ces milieux durant les périodes plus fragiles de 1’organisation humaine
(Delort, 1984, pp. 178-179). Avec I’imaginaire de cet Ailleurs menagant s’est développé celui
de la béte, de la créature monstrueuse aux instincts meurtriers. L’exemple de la Béte du
Gévaudan est sans doute 1’un des plus connus dans ce registre. Cette créature a incarné la
tension entre les espaces non seulement pour ses attaques sur le bétail, mais aussi pour ses
assauts meurtriers, principalement sur les enfants et les jeunes femmes chargés de garder les
troupeaux. La lutte contre la béte a donc pris forme a travers une immense chasse aux loups
(Pastoureau, 2018, pp. 116-129), symbole parmi d’autres de ce conflit entre I’intérieur et
I’extérieur. Aujourd’hui encore, cette dynamique est plus que prise aux sérieux. Le retour du
loup en Belgique génere une véritable campagne de fortification dans le but de protéger les
parcelles, les espaces intérieurs, tandis que nos frontieres se renforcent et se déforcent au fil des
offensives virales du coronavirus, ce hon-humain sauvage qui a réduit a néant toute conception
d’intérieur renforcé. On voit donc plusieurs éléments permettant d’envisager une construction
de I’imaginaire du sauvage, soit I’élément qui provient d’un certain extérieur et dont
I’interaction avec I’intérieur s’avere problématique. Pour illustrer au mieux cette
schématisation, nos territoires européens ne sont pas les mieux choisis puisque qu’ils prennent
une forme, patrimoniale, de parcellisation trés fragmentée, ce qui contraste avec la gestion des
grands espaces observés dans les parcs naturels tels ceux du Serengeti ou de Yellowstone. Si
la-bas les espaces attribués aux mondes sauvage et domestique sont particulierement, et
artificiellement, définis, nos interfaces européennes sont plus ambigués et donnent trés souvent
lieu a des situations ambivalentes et propres a questionner les deux catégories présentées
(Larréere et Larrere, 2015).

En effet, toute I’ambiguité de ces concepts se retrouve matérialisé par les frontiére de ces
espaces imaginés et construits : si une cléture signifie clairement pour un humain que le passage
est proscrit, s’il est congu qu’elle délimite un espace, que cet espace est doté d’une fonction,
d’une appartenance, d’une signification, il s’agit la d’'un message qui n’entre pas
nécessairement dans les codes de perception des animaux?°. Aussi, ceux-ci vont éventuellement

subvertir les lois humaines régissant le partage de 1’espace. La frontiere construite et

20 D’ailleurs, tout un enjeu de gestion des prédations s’articule autour de cette nécessité de faire comprendre le
concept de la parcelle a I’aide de la cloture, en 1’¢lectrifiant ou en installant des subterfuges suggérant la présence
des humains (Landry, 2017).
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matérialisée séparant le sauvage du domestique devient la preuve, par son inefficacité, de
I’absence de tout essentialisme dans ces notions, ainsi que de 1’agencéité permanente des
« bétes ». Cette capacité des animaux a se faire agent, c’est ce qui fait dire @ Dominique Lestel
(2008) que nous vivons dans des communautés hybrides au sein desquelles chacun agit dans et
sur I’espace. Nous pouvons lier cette notion au concept d’Umwelt formulé par Uexkll (1909).
Chaque étre agirait dans un certain espace donné et délimité par 1’étendue de ses perceptions et
de sa capacité d’action au sein de 1’étendue en question. Sur la base de cette idée, chaque espace
comporterait autant d’Umwelt qu’il y aurait d’entités vivantes réparties sur sa surface. Chaque
espace serait donc multiterritorial, parcouru par une multitude de capacités a agir, d’agencéités

humaines et non humaines.

Compte tenu de ces angles d’approche, il est difficile de soutenir la pertinence absolue des
notions de sauvage et de domestique. En effet, celles-ci supposent que I’on attribue un espace
défini aux animaux en fonction de leurs caractéristiques spatiales, dans la conception humaine
de I’espace : les animaux domestiques dans I’intérieur de I’Umwelt humain, et les animaux
sauvages a I’extérieur de celui-ci. Ici, la mise a distance entre en contradiction avec la tendance
qu’ont les animaux, selon la fagon dont ils construisent leur propre Umwelt, a pénétrer ou a fuir
I’Umwelt humain. Dans certains cas, la mise a distance empéche méme de percevoir a quel
point certains animaux peuvent avoir conscience de ces territoires humains et se jouer des
frontiéres inventées pour en tirer certains avantages. La subversion force donc a considérer les
modes d’existence territoriaux des animaux non pas selon les catégories de sauvage ou de
domestique, mais selon qu”humains ou non-humains soient présents ou absents au sein de

’Umwelt de ’autre.

A travers cette subversion et ce qu’elle révéle, on va pouvoir distinguer différentes dynamiques
que I’on va tenter d’exemplifier ici. Elles sont intéressantes en ce qu’elles trouvent un
équivalent dans leurs réponses humaines et, surtout, parce que 1’on va retrouver ces schémas
dans les ceuvres de littéraires qui nous intéresseront. Les dynamiques en question seront les
suivantes : la fuite et I’infiltration, que nous exemplifierons a I’aide des travaux d’Emmanuelle
Piccoli (2015) portant sur les relations d’habitants d’un village andin avec les animaux
partageant leur espace, et I’adaptation qui trouve une manifestation particulierement
intéressante dans le cas du chien, notamment étudié par Isabelle Mauz (2005). Chacun de ces
exemples, en témoignant de 1’agencéité animale et de la capacité des non-humains a agir au
sein de leurs espaces ainsi que sur eux, contribue a renforcer le doute ontologique qui sera a la

base de I’hypothése littéraire qui va suivre.
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La fuite et 'infiltration

Pour comprendre les principes de fuite et d’infiltration, il faut rappeler que I’espace construit
par ’homme ne fait pas sens ni territoire de la méme facon pour les animaux. Cet aspect des
choses et les conséquences qu’il peut avoir dans nos organisations parcellisées est d’autant plus
appréhendable au regard d’une structure de cohabitation spatiale ou les frontiéres ne sont pas
présentes de la méme facon. C’est ainsi que les études de terrain d’Emmanuelle Piccoli se
révélent utiles. Elle observe, dans une communauté rurale des Andes, le role que joue le cuye??,
et les autres animaux évoluant autour de la maison, dans les dynamiques locales, économiques

et relationnelles notamment.

Le premier exemple révélateur est celui du partage de 1’espace. Dans ces villages, la maisonnée
est un espace partagé avec 1’ensemble des animaux qui y ont acces. Ainsi, les poules,
notamment, déambulent librement dans les différentes zones de vie. Dés lors, la cohabitation
se fait sur le mode de la négociation des espaces, approche qui n’est pas étrangeére a nos régions
rurales et aux méthodes d’élevage traditionnelles (Larrere et Larrére, 1997). Dés lors, si une
poule entre dans une picce alors qu’elle n’y est pas la bienvenue pour une raison ou une autre,
elle est simplement mise dehors au risque de revenir. On observe un rapport de proximité dans
lequel se négocie la présence ou I’absence de I’autre. Voila qui contraste avec nos espaces
cloturés dans lesquels on souhaite, par un intermédiaire technique qu’est la barriere, négocier a
distance I’absence des loups. De fagon similaire a la poule qui peut décider a tout moment de
refaire surface dans la cuisine, parce que la limitation soudaine de son espace ne lui fait pas
sens, les loups peuvent choisir de défier les cl6tures, méme lorsque celles-ci sont électrifiées.
Cette dynamique de gestion n’a pas échappé aux sociologues qui parlent méme d’entrer dans
une coexistence compromettante (Doré, 2013) qui signifie, globalement, une réappréciation du
mode de la proximité dans la planification des moyens de gestion de la faune. Ce que ces
exemples nous disent du comportement animal, ¢’est qu’étant guide par une certaine agenceite,
il est possible que les animaux choisissent de s’infiltrer dans les lieux ou I’on ne s’attend pas a
les voir. Le cas de la poule andine est une infiltration non problématique au sens ou elle se
manifeste dans un modéle de proximité, mais les exemples relatifs au modéle occidental sont
souvent considérés comme des petites catastrophes. La notion méme de nuisible dépend

d’ailleurs de cette considération : I’animal est-il nuisible en soi ou 1’est-il car sa présence

2! Cochon d’inde andin.
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perturbe un certain modéle de gestion, soit d’interaction, avec I’environnement (Mougenot et
Roussel, 2006) ?

Par ailleurs, on verra que le mod¢le de la fuite, que I’on va développer ici, entre en relation avec
celui de I’infiltration cité plus haut. Pour en revenir aux cuyes andins (Piccoli, 2015), ceux-ci
disposent également d’espaces de liberté. Toutefois, parce qu’ils interviennent, par divers
systémes d’échange, dans les dynamiques sociales de ces milieux, ces animaux ont attiré
I’attention des promoteurs du développement qui ont vu en eux une opportunité de valorisation
de la culture andine sur le marché. Les cuyes, marchandises et saisis par la logiques des projets,
sont entrés dans un dispositif de production a large échelle tout a fait assimilable a notre modele
de la mise a distance. Pour le bien de la mise en ceuvre du projet, les petits animaux ont été
regroupés dans des cages, elles-mémes rassemblées dans des espaces ayant cette fonction
spécifique, pratique relativement étrangére aux population locales. Il y a donc un double
déplacement, de la proximité a la distance, et d’une liberté d’espace vers une limitation,
présence ou absence selon que les humains soient affairés ou non a leurs cuyes. Pour autant, les
animaux ne sont pas dépossédés de leur agencéité. Aussi, certains se sont échappés et ont repris
leurs habitudes. Ils sont toujours susceptibles d’étre attrapés et mangés, mais ils ont résisté a
I’imposition d’une cage. L’exemple est ici d’autant plus parlant que les deux modéles sont
directement confrontés par I’implication du projet de développement. On peut toutefois trouver
d’autres exemples répondant a la méme dynamique et entrainant des conséquences tout autres.
Les tentatives de domestication d’animaux dits « sauvages » et ne s’acclimatant que trés peu a

ce mode de vie peuvent donner des résultats surprenants?2,

On voit donc comment 1’agencéité animale permet de subvertir les catégories spatiales qu’on
peut éventuellement imposer aux non-humains. Nous allons désormais montrer comment ils
parviennent également a subvertir leurs catégories. S’ils sont capables de passer dans 1’espace
domestique ou dans I’espace sauvage, ils sont €également capables de devenir I’un ou I’autre par

des comportements surprenants.

22 A titre d’exemple, on peut évoquer une anecdote ayant fait trembler les ardennes belges durant 1’été 2009. Une
panthére échappée d’une sombre propriété s’est faite observer a plusieurs reprises dans les zones boisées ainsi qu’a
proximité des villages. A I’approche de la rentrée scolaire, une psychose s’est emparée des populations qui n’ont
eu de cesse de voir des panthéres a tous les coins de branche. On peut observer ici un cas dans lequel la fuite d’un
animal aura entrainé, par la méme occasion, son infiltration dans des milieux ot ’on a considéré qu’il n’était pas
désiré.
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'adaptation

J’appellerai ici « adaptation » I’aptitude qu’ont les étres de « changer de peau », de s’intégrer
dans un milieux en capturant des attributs utiles. Cette flexibilité peut donner lieu a des
changements de comportements allant parfois au-dela de ce qui est anticipé par les humains.
De¢s lors, leurs catégories peuvent rapidement s’effondrer. On pourrait, a ce titre, mentionner
les nombreux animaux capturés en vidéos et que 1’on peut observer en train de s’adonner a des
comportements affectifs peu probables, comme lorsqu’un prédateur s’attache a une proie.
Pourtant, les meilleurs exemples se situent peut-étre chez des animaux avec qui, des le depart,
la distance tend & se brouiller. Prenons les chiens, ils sont considérés comme « les meilleurs
amis de I’homme » et on leur attribue souvent la loyauté comme qualité pratiquement
intrinséque. Pourtant, chaque année, les chiens sont parmi les animaux, humains y compris,
causant le plus de victimes humaines?. En paralléle, il y a les nombreux « crimes » non

humains que les chiens peuvent commettre, parfois a la barbe de tous.

En effet, lors de ses recherches sur le terrain des alpes, Isabelle Mauz (2005) a pu s’apercevoir
de la prégnance des catégories citées précédemment et de la facon dont les chiens peuvent
générer des problémes a travers elles. Elle mentionne comment ces animaux, vivant parfois
dans des zones ouvertes, échappent parfois a la vigilance des familles avec lesquelles ils vivent.
Durant leurs escapades, il arrive qu’ils se comportent de fagon peu souhaitable d’un point de
vue humain, comme lorsqu’ils attaquent mortellement certains troupeaux. Ces attaques
génerent la confusion, d’autant plus dans des espaces ou ils peuvent étre assimilés a des attaques
de loups. Ici, la frontiere que 1’on voudrait claire entre I’animal domestique et ’animal sauvage
est brouillée. Il en va de méme lorsque les chiens de troupeau s’associent aux loups ou lorsqu’ils

s’en prennent violemment aux promeneurs.

Un autre exemple de paradoxe s’observe au sein du paradigme de la protection des animaux
sauvages. Rassemblés dans des parcs ou recensés dans les parcelles, selon I’échelle de la gestion
animaliere, les animaux vivent dans ce que Sophie Bobbé et André Micoud (2006) font
remarquer comme étant une forme de liberté surveillée, une existence conditionnée par un
contréle gestionnaire constant. Pour les besoins de cette gestion rationnelle, le figement des
catégories est opéré. On peut alors se demander ce qu’il reste de sauvage, dans la premicre

conception de ce terme, chez des animaux que I’on garde constamment a I’ceil. Il y a en fait

23 Statista. Nombre de personnes tuées a cause des animaux et autres étres vivants dans le monde en 2016 et
Deadliest creatures worldwide by annual number of human deaths as of 2018. Retrieved from
https://fr.statista.com/statistiques/615733/classement-animaux-mortel-pour-homme/ et
https://www.statista.com/statistics/448169/deadliest-creatures-in-the-world-by-number-of-human-deaths/
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extension du territoire humain, par la gestion, sur les territoires animaux. Néanmoins, la aussi,
les non-humains peuvent surprendre. Dans les pays d’Afrique ou I’enjeu de la conservation
motive la création de havres, les éléphants sont connus pour venir se nourrir dans les cultures
villageoises hors des parcs avant de prendre la fuite vers leurs sanctuaires ou ils se savent en
sécurité. Par la prise de conscience des espaces administrés, du fait des conséquences concretes
de ces délimitations, les éléphants parviennent a adopter un comportement opportuniste (Hoare,
2000). De méme que la réduction du chien a 1’animal domestique occulte ses comportements
« delinquants », d’autres animaux prouvent qu’il est difficile de les limiter dans un espace de

faune sauvage gérée.

Conclusion: derriere le constructivisme spatial, la réalité des interfaces

multiterritoriales

Nous avons donc développé, dans ce deuxiéme chapitre, les dynamiques spatiales a I’ceuvre au
sein des interfaces partagées par les humains et les non-humains. Si le mode relationnel de la
distance tend, notamment pour des impératifs de gestion, a essentialiser la fonction des
territoires humains et a catégoriser les non-humains en fonction, nous avons fait exemple de
cas permettant la mise en évidence d’une agencéité animale capable de subvertir a la fois les

catégories de ’espace et les leurs.

Ainsi, les espaces « intérieurs », la sphére domestique, est susceptible d’étre fuie par les
animaux que 1’on y enferme. De méme, les animaux de I’espace « extérieur », ceux que I’on dit
sauvages, sont tout a fait capables de s’infiltrer au sein des espaces humains et d’y agir selon
leur bon vouloir. Les catégories spatiales sont donc subverties. Par ailleurs, d’autres animaux
conventionnellement attachés a chacune de ces deux sphéres parviennent a jouer sur les deux
tableaux, tels les chiens qui s’adonnent a des comportements considérés comme sauvages ou
les éléphants capables de comprendre des dynamiques domestiques. 1l y a donc subversion des

catégories animales également.

Il faut donc repenser les ensembles spatiaux, non pas en termes de sphéres figées mais, au méme
titre que les territoires, comme des parameétres en perpétuelle mouvance. Pour ce faire, les
concepts de présence et d’absence sont les plus appropriés. On est en présence de 1’autre si
chacun s’inscrit dans le territoire de 1’autre a un moment donné. En revanche, on est dans
I’absence si 1’'une des deux entités ne se manifeste pas. On pourra donc parler, depuis une

perspective humaine, d’animaux plutot présents ou plutdt absents.
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Premiere partie : Bilan

Au sein de cette premiére partie, nous avons dressé un panorama de la scéne relationnelle des
humains et des animaux non humains. Pour ce faire, nous avons proposé un modeéle croisant
deux axes de tension : celui des schémes relationnels issus de la considération ontologique a

I’égard des non-humains, et celui de 1I’agencéité animale dans 1’espace.

Pour le premier de ces deux axes, nous tentions de développer I’idée d’un schéme relationnel
existant sur le mode de la distance a 1’égard des non-humains, congus initialement comme ayant
une qualité ontologique autre au regard des cadres de la pensée moderne. A travers le deuxiéme
axe de tension, nous mettions en évidence la tendance de ce mode de la distance a figer les

catégories de I’espace et, par la méme occasion, celles des animaux les arpentant.

Conjugués, ces axes de tension révelent alors une forme d’alternative en termes de
représentations. En effet, puisque les comportements animaux ne correspondent pas aux
catégories qui leur sont attribuées, les non-humains subvertissent le figement, ils font preuve
d’agencéité. Dés lors, les postulats ontologiques soutenant le privilége de la distance
relationnelle se fragilisent et peuvent étre soumis au doute. Cette forme de scepticisme ouvre
potentiellement la voie a des conceptions différentes, un nouveau regard sur le non humain que
I’on peut regarder, non pas comme un objet, mais comme un Tout Autre dont I’altérité est

amenée a étre lue pour étre comprise.

Mouvement et subversion

Présence  mutuelle  des | Absence des humains ou des
humains et des non-humains | non-humains sur un espace-

sur un espace-temps donné | temps donné

Relation  ontologiquement | Elevage industriel Gestion par les clotures
distante des humains vis-a- | Expérimentation animale

vis des non-humains Visite des parcs

Mode relationnel alternatif Pratiques alternatives
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Deuxieme partie : les apports potentiels de la littérature dans la

recherche d’une alternative ontologique

Pourquoi avoir choisi la voie littéraire pour tenter une proposition d’ouverture sur la
problématique de notre relation ontologique aux animaux ? Le rapport entre les deux spheres
n’est peut-étre pas évident au premier abord, bien qu’il soit consistant sur le plan théorique. Il
fait d’ailleurs 1’objet de recherches tout a fait actuelles dans le champ de la zoopoétique (Simon,
2015), nous y reviendrons. Pour commencer, évoquons rapidement les ressorts théoriques
permettant une premicre compréhension de l'intérét d’une investigation littéraire sur des

questions animales.

Dans leur ouvrage synthétique sur les questions de théorie de la littérature, Jean-Louis Dufays,
Michel Lisse et Christophe Meurée (2009) abordent dans I’introduction un point relatif aux
enjeux de la littérature. Ils en distinguent deux types : les enjeux passionnels et les enjeux
rationnels. Ce sont les premiers qui vont nous intéresser. Ces enjeux passionnels sont présentés
comme ceci : s’évader, se décentrer ; se trouver, se centrer ; se perdre ; vivre plus intensément.
Le premier induit la possibilité d’évasion qu’offre la littérature a travers 1’identification a la
construction qu’est le personnage de fiction. Il s’agit de vivre une expérience a travers un Autre
de papier. Le deuxiéme enjeu tient a la reconnaissance, au sein de notre monde, des traits des
mondes fictifs explorés. La littérature offrirait des outils de lecture de la réalité. Ensuite,
certaines expériences fictives auraient le pouvoir de déstabiliser le lecteur en le confrontant a
une altérité radicale. Elles auraient donc le pouvoir de bousculer les lectures du monde
préexistantes. Enfin, parce que la lecture peut suggérer des interrogations, elle peut étre une

source de développement éthique ou, comme nous le développerons plus loin, dune édification.

Intuitivement, on peut déja percevoir ce qui entrera en relation avec les attitudes humaines vis-
a-vis des mondes animaux. La lecture d’une ceuvre de fiction est effectivement un acte de
sémiotisation d’un monde, il s’agit de faire sens a partir d’un univers. La fagon dont ce sens est
géneré va pouvoir nous éclairer encore davantage. Il nous faut a présent aborder quelques
théories de la réception littéraire, lesquelles ont été évoquées par les auteurs précédemment
cites. Commencons par Jauss qui, dans Pour une esthétique de la réception (as cited in Dufays,
Lisse & Meuret, 2009, pp. 28), invoque le concept d’horizon d’attente. La réception d’une
ceuvre de fiction ne serait, selon cette notion, pas un acte de pure absorption. Elle s’effectuerait
a travers un filtre idéologique, émotionnel ou intellectuel qui serait propre a chaque lecteur tout

en comportant une part de similitude socio-culturelle avec d’autres lecteurs contemporains sur
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une aire spatio-temporelle donnée. Cette grille de réception antérieure a la lecture s’apparente
quelque peu a notre concept de cadre ontologique, il est en effet question d’une représentation
du monde construite intérieurement et de fagon plus ou moins consciente. Cette théorie de la
réception devient encore plus intéressante si on 1’associe a une théorie qui, de facon plus
dialectique avec les théories du texte, tente de représenter I’interaction entre 1’auteur, le texte
et le lecteur ou, comme les nomme Umberto Eco (as cited in Dufays, Lisse & Meuret, 2009,
pp. 19), le champ de la création consciente, le champ du texte et le champ de la lecture.
Représentés sous la forme d’ensembles en intersection, ces trois champs permettent de saisir
comment le texte est une création issue de I’horizon d’attente d’un auteur mais dont le potentiel
le dépasse éventuellement. Le lecteur, a travers son propre horizon d’attente, interpretera une
part de sens au sein du texte, potentiellement correspondante avec « I’intention de 1’auteur » ou
non. Cette dynamique, enfin, suggére la question qui permettra d’établir un lien avec nos
considérations ontologiques : si la grille de lecture de 1’horizon d’attente conditionne
partiellement la réception du texte, ce dernier peut-il exercer une influence sur I’horizon
d’attente du lecteur ? On émettrait alors I’hypothése d’un potentiel transformateur de la fiction

littéraire. Celle-ci n’est pas nouvelle et a déja fait I’objet de nombreux travaux.

Ce qui nous intéresse ici, ¢’est que la littérature supposerait une entrée en relation avec un
monde qui serait per¢u a travers un horizon d’attente préexistant et lequel pourrait étre influencé
par D’expérience littéraire. C’est la qu’intervient I’hypothése de ce travail : comment la
littérature peut-elle, en disant les animaux et leurs mondes, rendre compte de I’expérience
ontologique et du rapport a 1’ Autre non humain tout en projetant sur son public une cosmovision
édifiante ? Pour y répondre, nous allons proposer un concept que nous développerons tout au
long de cette seconde partie, celui de I’empathie critique. Tout comme on parle souvent d’esprit
critique, il serait ici question d’induire une réflexion autonome sur la base d’une expérience
empathique. La prise en compte de la perspective animale permettrait d’envisager une
alternative a la distance ontologique, laquelle fixe les animaux dans des catégories figées, et de
percevoir dans leur agencéité la capacité qu’ont les animaux a créer leurs propres mondes. Or,
comme nous venons de le mentionner, la littérature posséde ce potentiel d’offrir une porte
d’entrée dans les mondes des Autres. Nous nous intéresserons donc a la facon dont ’entrée
dans les mondes animaux capturés par la création littéraire pourrait génerer une empathie apte
a éveiller le doute a I’égard des cadres ontologiques pouvant régir nos relations aux non-

humains.
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Cette réflexion se développera en deux temps. La premiére s’intéressera a la dimension de
I’écriture, a I’acte de dire les mondes animaux, de les rendre vivants sous une forme littéraire.
C’est la que nous nous intéresserons a la zoopoétique, a ses enjeux, a Ses bases théoriques et a
ses techniques. Ensuite, nous nous pencherons sur la lecture et la facon dont la zoopoétique

peut agir sur les lecteurs dans une perspective transformatrice.

Chapitre 4 : les enjeux poétiques et esthétiques de la fiction animaliere

Nous tenterons ici d’observer le défi que pose 1’écriture des animaux et de leurs mondes. Dans
tout ce qu’elle a d’actuelle, la question des relations entre les humains et les non-humains, ou
plus largement la question des relations de I’homme a la nature, a intéresse les chercheurs en
littérature. A travers son projet Animot?*, Anne Simon a initié un mouvement de recherche dans
ce qui sera désigné comme étant de la zoopoétique. A travers différentes expériences d’écriture,
les auteurs pouvant étre reliés a cette pratique explorent les potentialités qu’offre le langage
humain de dire les non-humains. Dans ce chapitre, nous nous intéresserons d’abord aux
connexions perceptibles entre la littérature et deux des concepts fondamentaux utiles a la
compréhension de nos relations aux non-humains : I’altérité et 1’espace. Ensuite, nous
aborderons différentes formes d’écriture ayant ouvert une voie dans ce projet de représentation

des mondes animaux.

Les animaux dans leurs espaces, I’Autre et IAilleurs

Une porte d’acces a I’Autre

Lorsqu’elle tente de définir la zoopoétique, Anne Simon (2015) part du constat que jusqu’alors,
les études portant sur les animaux en littérature s’étaient principalement intéressées aux
versions humaines de celui-ci. Dit autrement, on s’est surtout intéresse aux animaux lorsqu’ils
étaient une facon de dire I’homme. On peut immédiatement opérer un double constat sur la base
de ce que I’on mettait en évidence au chapitre précédent. Premiérement, cette approche
recherchant la représentation de I’homme a travers les animaux correspond largement aux
prédicats ontologiques constitutifs de notre culture occidentale. En effet, le modele de la fable,
par exemple, correspond au systeme analogiste dans la maniére de présenter 1’animal pour ce
qu’il symbolise (Dittmar, 2015). Le lion n’est pas un lion, il est le pouvoir, 1’autorité, la royaute,
et la modalisation du personnage dira quelque chose de la pensée relative a 1’application de ces

notions par les hommes. Par ailleurs, le fait que les études littéraires sur les animaux se soient

24 Programme de recherche initié en 2010, il s’agit désormais d’un projet de fédération de la recherche en
zoopoétique.
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principalement dirigées vers les formes humanistes entre dans un scheme naturaliste : « la

littérature, objet de culture, s’intéresse a I’homme. La culture est anthropocentrique. »

Pourtant, la littérature pourrait étre un moyen privilégié d’aborder les animaux pour eux-mémes
puisqu’elle permet d’expérimenter 1’altérité (Simon, 2015). Alors, doit-on reconnaitre que 1’on
fait face, dans ce cas-ci, a une limite du geste littéraire ? La littérature serait-elle incapable de
dire I’Autre dés lors qu’il est non humain? Répondre a ces question nécessite une
problématisation de la notion d’altérité. Le concept en lui-méme s’aveére tout a fait dépendant
d’une focalisation. Il ne peut exister sans un point de vue de départ. Par exemple, dans une
ceuvre de fiction qui mettrait en scéne une rencontre entre I’homme et 1’animal, une fiction
mixte, en quelque sorte, I’ Autre est I’animal ou I’humain, selon la focalisation. Mais dans une
fiction pleinement animale, qui est I’ Autre ? Pour un blaireau en couple vivant a proximité d’un
terrier de lapins de garenne, doit-on considérer que sa partenaire et les lapins sont des Autres
d’un méme genre ? Autrement dit, I’animal est-il un groupe uniforme ou distingue-t-on
différentes catégories au sein de cet ensemble ? En fait, ces questions révélent I’importance du
regard de ’homme a travers ces considérations. Parce que les blaireaux et les lapins sont des
Autres similaires pour ’homme, ils ne sont pas nécessairement similaires les uns pour les
autres. De méme que 1’on devrait parler des altérités, il faudrait se rappeler de parler des
animaux, et se méfier de la forme lexicale singuliére « I’animal », car ce sont bien « les
animaux » au pluriel qui, derriére, existent. Pour dire les altérités, il faut donc bien comprendre

de qui on parle, et a partir de quel point de vue.

Or, les gestes littéraires sont constamment reliés a ces questions de focalisation. Un auteur, pour
écrire les animaux depuis leur perspective, entre dans leur peau (Barbe, 2017), il se fait animal
et entre dans une forme d’altérité fictive. Cette expérience est ensuite reproduite dans la lecture
par le procédé d’identification, le lecteur ayant la possibilité de se faire animal a travers les
personnages. En ce sens, pour réepondre a la question posée initialement, la littérature est tout a
fait apte a fournir un espace exploratoire pertinent. Lorsqu’elle représente 1’Autre, elle en
délivre en fait un mode d’existence, une facon dont on le fait exister. L objectif étant de
construire poétiquement la focalisation, on tenterait de se rapprocher de la fagon dont les
animaux se font exister eux-mémes. On pourrait donc chercher une forme de rencontre entre
I’existence effective et la représentation de celle-ci, une approche qui se distinguerait

fondamentalement de la distance ontologique.

La question que 1’on pourrait néanmoins se poser serait de savoir quelle part de I’altérité

animale nous est accessible. Pour y répondre, nous pouvons poursuivre sur la dimension
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spatiale qui, parce qu’elle suggére des interfaces partagés entre humains et non-humains,

propose un certain nombre de points d’accroche.

Lire les animaux dans leurs espaces

A travers cette entreprise de formulation du non humain, on cherche donc a explorer la
possibilité qu’offre la littérature d’entrer dans la simulation d’une rencontre, soit la possibilité
de construire un imaginaire dans lequel une forme de face a face serait permise et grace auquel
deux Autres peuvent s’appréhender. D’emblée, ce projet de travail sur 1’imaginaire est
confronté au développement d’une ontologie qui, comme nous 1’avons expliqué précédemment,
met en ceuvre un mode d’existence animal basé sur le principe de la distance. Pour contourner
ces fondations cosmologiques, peut-étre convient-il d’opérer un travail d’observation stricte du
réel. Qu’en est-il vraiment de la distance entre les animaux et les humains ? Nous avons déja
mentionné la confusion suscitée par 1’idée : les animaux sont partout autour de nous, ceux qui
sont aisément visibles, les invisibles du monde microscopique, et ceux qui jouent sur les deux
tableaux, tels, par exemple, nos chats furtifs ou les oiseaux qui se laissent entendre mais qui ne
sont pas toujours faciles a voir. Notre rapport spatial aux animaux est donc également a
comprendre a travers une dynamique entre la présence et ’absence. 1l faut alors préciser une
nuance entre la notion d’absence que 1’on aborde ici et le concept de distance ontologique que
I’on a développé précédemment. La distance ontologique peut se faire en toute présence spatiale
d’un animal. La distance, c’est la légitimation d’une réduction de 1’étre animal a une part de
lui-méme. C’est le postulat naturaliste qui stipule que ’Homme seul est un étre complet.
L’absence, c’est tout le contraire, ¢’est un animal qui décide d’étre ou il est, souvent en dehors
des perceptions humaines. Ce que nous dit I’absence et qui vient contredire la vision naturaliste,

c’est que les animaux sont doués d’agencéité.

C’est 1a un concept qui intéresse fortement la zoopoétique puisqu’il offre I’opportunité, dans
I’imaginaire, de considérer les animaux comme des étres actifs, doués d’une volonté propre et
indépendante, tant sur le plan intra diégétique, a travers des personnages animaux qui peuvent
étre representés sans attache aucune a un personnage humain, que sur le plan extra diégétique,
dans la possibilit¢ méme d’en faire des personnages doués de leur propre focalisation. Ce qui
nous intéresse pour 1’instant, ¢’est ce que ce concept d’agencéité représente pour notre lecture
ontologique. D’un certain point de vue, il s’agit d’un concept clé en ce qu’il génére le doute.
Les animaux doués d’une volonté propre remettent en question les fondements parfois

inconscients de cette cosmologie de la modernité telle que théorisée par Philippe Descola. Ils
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rappellent le doute déja formulé par des philosophes? et de nombreux éthologues?® de I’absence
d’intelligence développée chez eux. Plus précisément, 1’agencéité animale fait douter de la
vectorialité de I’intelligence animale, de cette pensée qui tend a positionner 1’étre humain au
sommet d’une chaine évolutive, comme s’il était un stade supérieur. Ensuite, et ¢’est 1a le doute
dont nous allons surtout nous saisir, la volonté animale nous fait douter de son absence de logos.
De nouveau, ce doute a déja été exprimé, et les débats portent principalement sur
I’intentionnalité de la représentation, sur le potentiel de visualisation des animaux. Quoi qu’il
en soit, le fait que le monde soit rempli de communication, humaine, non humaine, animale ou
encore végétale nous offre une prise intéressante dans la recherche de I’expression de ce doute

sous des formes littéraires.

D¢s lors, qu’est-ce que ce doute de 1’absence de logos et ou peut-on le rencontrer a travers les
textes ? Il est une figure presque archétypale qui peut servir de point de départ, celle que 1’on
nommera, pour rester large, le lecteur ou la lectrice de I’environnement, bien qu’il s’agisse
souvent du chasseur. Ce sont, comme I’évoque Anne Simon (2015) en expliquant I’exemple de
Herman Melville et de Moby-Dick, les traqueurs, ceux qui sont a I’affut du moindre signe leur
permettant de lire la réalité invisible, présente ou future, dans leur environnement. Les exemples
sont Iégion : dans Un Male de Camille Lemonnier (1880), Cachapres le braconnier est un tueur
pratiqguement infaillible qui a la chasse dans le sang et qui parvient a sentir ses proies ; dans Los
conquistadores de la Antartida de Francisco Coloane (1945), Manuel est un explorateur
chevronné capable de prédire les mouvements de la mer et de ses habitants grace a un sens de
I’observation hors du commun. Enfin, pour invoquer un exemple tout a fait archétypal et
désormais inscrit dans la culture populaire, Katniss Everdeen, la protagoniste de Suzanne
Collins dans Hunger Games (2008), survit aux batailles royales grace a ses talents de
chasseresse et au bon sens qui en découle. Ce sont des personnages qui se ressemblent par leur
acces a une certaine forme de connaissance de I’environnement. Comme évoqué auparavant, la
connaissance entre dans le paradigme naturaliste car elle implique une maitrise du monde au
moyen de la raison. Pour autant, la connaissance que 1’on met en avant avec ces personnages
est une connaissance sensorielle, qui appartient, selon la formule dialectique que 1’on cherche
en fait a dépasser, « au corps plus qu’a I’esprit ». On devrait plutdt dire qu’elle est d’un ordre

autre que celui de 1’abstraction.

%5 Montaigne, M. (1588). Apologie de Raimond Sebond. In Naya, E. Reguig, D. Tarréte, A. (Eds.). Essais. Tome
Il (pp. 159-399). Paris: Gallimard.
% Donna Haraway, Vinciane Despret, entre autres.
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Cette compétence sensorielle renforce le doute car son épistémologie repose sur la perception
de I’agencéité du monde. Cette approche a été théorisée par les philosophes Estelle Zhong
Mengual et Baptiste Morizot (2018) dans leur recherche de compréhension sur les différentes
lectures possibles du paysage. Leur approche permet d’effectuer un pas supplémentaire dans
notre réflexion. A partir du doute, la distance s’effrite et la rencontre, dans toutes ses modalités
potentielles, devient le lieu d’un apprentissage diplomatique avec I’ Autre non humain. Leur
réflexion débute sur I’hypothése selon laquelle la crise écologique que nous connaissons
trouverait une série de causes dans nos relations au vivant, principalement en ce que la
modernité occidentale serait rendue moins sensible a une perception compréhensive du monde.
C’est I’exemple de la wilderness et de I’expérience sensationnelle de la nature. Elle est vécue
pour la perspective qu’elle apporte, pas pour ce qu’elle est réellement ni pour ce qui s’y passe
effectivement. La encore, il y a une mise a distance vis-a-vis du réel vivant. Pour les auteurs,
cela tiendrait a une crise de la connaissance, celle-ci étant nécessaire pour reconnaitre les
¢léments de sens dans 1’environnement. Pour autant, la connaissance seule ne suffit pas a lire
le monde. En effet, si elle s’arréte aux frontiéres naturalistes, lesquelles tendent a limiter le
monde physique a des causalités mécaniques, alors le territoire demeure vide de sens, il est
illisible. La lisibilité du territoire serait une chose qui, philosophiquement, se rapprocherait du
pistage. On renoue la avec I’archétype du chasseur. Pister, ce serait « rendre sensible aux détails
révélateurs de la vie et des comportements des autres vivants » citent-ils. C’est donc accepter
que ce que nous appelons « la nature » est en fait un territoire habité, un milieu animé.
Toutefois, pour dépasser la reconnaissance des signes et entrer véritablement dans la lecture
des histoires qui se tissent, une dimension supplémentaire est nécessaire. Prenons un exemple :
pour comprendre et anticiper le comportement d’un loup a partir des traces qu’il laisse, il ne
suffit pas de les repérer. Le traqueur, pour bien faire, doit entrer dans la peau de I’animal, il doit
se faire loup. Cet exemple induit 1’idée d’une lecture empathique, dans laquelle il s’agit, a un
moment donné, de se faire Autre (Morizot, 2014). A travers ce geste, on est en plein dans I’acte
de lecture. Cela implique véritablement une nouvelle relation au vivant dont 1’altérité est pergue
atravers la fagon dont les non-humains créent du sens au sein de leur espace. Les signaux laissés
font alors office de communication pour qui sait les percevoir a son tour, il y a donc une forme

de logos non humain.

L’altérité dans 1’espace peut donc €tre comprise a travers au moins trois dimensions que nous
avons évoquées. Il y a d’abord la focalisation, soit le monde tel qu’il est percu selon que I’on

observe celui-ci depuis une perspective humaine ou une perspective animale. 1l y a ensuite la
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sensation, soit un canal permettant de rendre le monde intelligible et qu”humains et animaux
partagent. Enfin, il y a la notion de logos, les langages manifestés dans les multiples formes de
communication a 1’ceuvre. Ces différents concepts vont refaire surface en zoopoétique et

prendre forme a travers des technique d’écriture que nous allons développer maintenant.

La transposition de la lecture de I'altérité dans I'espace a I'écriture des non-humains :
les techniques zoopoétiques

La resémantisation comme capture d’une focalisation

Plus haut, nous faisions référence a la rhétorique de la modernité comme étant une pratique
discursive fondée sur les cadres de la pensée naturaliste. En somme, elle consiste en I’emploi
d’une terminologie désignant les réalités a travers un filtre connotatif. On parle alors en termes
de progres, de croissance, d’évolution, de développement, et bien d’autres exemples encore qui
nous renseignent a la fois sur les phénomeénes captant 1’intérét de certains groupes humains, et
sur la conception qu’ils en ont ou qu’ils s’en font (Maria Carrilho, 1992). De facon assez
intéressante, cette technique, prise depuis une perspective différente, offre une porte d’entrée

dans 1’écriture des mondes animaux.

En effet, dés lors qu’il est question de conjuguer le traitement d’un propos avec sa
représentation, on entre dans le registre de la focalisation. Or, I’un des enjeux de la zoopoétique
est bel et bien d’entrer dans une focalisation non humaine, de renforcer 1’empathie par la
perception d’expériences animales. Pour y parvenir sans tomber dans 1’anthropomorphisme, les
modes de perception humains ne peuvent étre réappliqués. Aussi, il convient d’employer des
termes ne véhiculant pas les représentations que 1’on cherche a éviter, ou bien des termes dont
on change le contexte d’usage. C’est ce qu’exemplific Sophie Milcent-Lawson (2018),

lorsqu’elle explique I’ceuvre de Vincent Message : Défaite des maitres et possesseurs.

Si cette ceuvre fait office d’exemple en mati¢re de zoopoétique, c’est qu’elle s’inscrit dans ce
travail de I’empathie par 1’usage original de la terminologie. Ici, les termes appartenant au
secteur de I’industrie de la viande sont employés pour désigner la perspective d’un extra-
terrestre a 1’égard de la production massive de viande humaine realisée sur terre. Toutes les
réalités de I’¢élevage industriel sont conservées et appliquées en fiction selon une focalisation
qui déplace le sujet et I’objet tels qu’ils peuvent apparaitre traditionnellement : 1’humain est

objet tandis que le non-humain extraterrestre est sujet?”. Sans entrer dans les détails du

27 Cet effet n’est pas une innovation en soi et a déja été exploité. L’ceuvre n’en demeure pas moins un bon exemple
de I’intérét zoopoétique du déplacement des focalisations.
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développement de 1’ceuvre, on peut se douter de 1’intérét zoopoétique de cette démarche. En
dehors de I’aspect métaphorique peut-étre évident, le changement de focalisation sabote
I’ensemble de la rhétorique technique employée pour désigner les élevages. Si le terme viande
tend a faire référence tout a la fois a de la chair animale, a un bien de consommation, a des
traditions culinaires, a certains régimes, et d’autres choses encore, il apparait sous un autre angle
lorsqu’il est appliqué a un humain. En partant du principe que le lecteur est lui-méme humain,
I’empathie présupposée par ’identification, non pas aux personnages focaux mais bien aux
humains objets, tendrait a faire prendre conscience de ce que la viande industrielle est aussi une
chaire arrachée par la force, selon un systeme prémédité, rationnel et ne laissant pas d’espace a

la fuite, aux alternatives. Elle évoque une sentence.

Cette approche appelle donc a une altération du sens du mot par un travail sur le signifié visant
a agir sur le signifiant. Cependant, on pourrait tout a fait imaginer un dispositif employant la
méme technique afin de chercher un résultat inverse. En effet, I’exercice en soi est tout a fait
intéressant : comment désigner une parcelle, et éventuellement faire comprendre que ¢’est de
cela dont il s’agit, selon une focalisation non humaine qui pourrait ne pas concevoir ce qu’est
une parcelle, c’est-a-dire non pas seulement un espace, mais bien un espace donné, délimité,
doté d’une fonction et d’une propriété attribuées par des ressorts d’autant plus abstraits ?
Autrement dit, comment rendre compte d’une réalité que 1’on tend a associer a une réalité
humaine mais n’existant pas dans la réalité animale ? Il serait question, dans ce cas-ci, de

travailler le signifiant afin d’agir sur le signifié, sur la perception du référent.

Une éventuelle option serait d’entrer pleinement dans la perception animale. Toutefois, cette
possibilité souléve d’autres questions et d’autres enjeux. Comment savoir ce que percoivent les
non-humains, ou, comment tenter la représentation d’une perception a laquelle nous n’avons
pas acces ? Cette difficulté fera écho a la seconde technique zoopoétique présentee ici et que
développe également Sophie Milcent-Lawson.

L"épistémologie du sensible

Que va-t-on chercher lorsque ’on tente de rendre compte d’une perception animale ? A travers
cette question, c’est toute une réflexion transversale d’ordre épistémologique qui commence a
se construire. De méme qu’on a pu le faire a travers les travaux anthropologiques de Philippe
Descola, historiques de Philippe Delort ou philosophiques d’Estelle Zhong Mengual et de

Baptiste Morizot, 1’approche littéraire va nous permettre d’aborder une dimension
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supplémentaire de la compréhension du réel. Pour y parvenir, ce sont les recherches d’Anne

Simon qui vont nous guider.

Au fil de ses questionnements sur I’ceuvre de Proust, Anne Simon a émis 1’hypothése selon
laquelle la littérature permet d’entrer dans le réel par une reconnexion a 1’ordre du sensible
(Simon, 10 avril 2017?8). Elle rappelle en effet toute la dimension physique de la littérature et
de la parole. Si ces deux gestes pourraient étre percus, dans les cadres de pensee occidentaux
gue nous avons abordés, comme le sommet de notre humanité, de sa distinction, Anne Simon
postule au contraire qu’ils sont issus du monde physique, de cette « nature » dont on chercherait
a se différencier. La parole, aprés tout, est produite par le corps tandis que les pages sont
rédigées par les mains, avant d’étre lues par 1’ceil. Nos sens sont au travail et elle tente de
rappeler que si les concepts émergent, ils le font sur la base de nos expériences sensorielles. Le
réel est donc percu puis compris (ou, du moins, on tente d’en construire une relative
compréhension) depuis ’expérience sensorielle que 1’on en fait. Peut-étre est-ce utile de
préciser, avant d’appliquer ces considérations au traitement des animaux en littérature, ce qui

est entendu par les termes « réel » et « sensible » dans les théories d’Anne Simon.

Le réel, avant toute chose, serait une entité multiple. A travers I’ceuvre de Proust, elle souligne
les différentes instances du réel telles qu’elles se manifestent : sur le plan historique, sur le plan
émotionnel, sur le personnel interne ou interrelationnel... Au sein du réel se conjuguent, a
proximité ou a distance, de nombreuses réalités. En citant le personnage de Bergotte et sa
révélation poétique tardive a travers la contemplation de la Vue de Delft de Johannes Vermeer?®,
elle reprend I’idée d’un réel composé de couches. Celles-ci sont distinctes mais interconnectees,
comme dans cette vision qui accorde les éléments des multiples petites histoires sous la coupe
de la Grande Histoire qui les chapeaute. Le réel est multiple, et dés lors mystérieux. Comment,
donc, accéder a ce réel ou, pour tenter de saisir sa « nature » le mieux possible, comment
percevoir et comprendre les différentes couches de réalité qui le composent ? Le voila, le grand
enjeu épistémologique que 1’on annongait. C’est également la que la littérature et le sensible
entrent en jeu. Si I’on peut postuler que la totalité¢ du réel demeure difficilement accessible pour
un seul individu, il n’en demeure pas moins que chacun en réalise une certaine expérience.

Cette experience, en son socle, se construit a partir de différents vecteurs. Traditionnellement,

2 Worms, F. (10 avril 2017). Anne Simon : la littérature nous rend le monde sensible ! Retrieved from
https://www.franceculture.fr/emissions/les-discussions-du-soir-avec-frederic-worms/anne-simon-la-litterature-
nous-rend-le-monde

2 e personnage, en percevant le petit pan de mur jaune peint selon une technique visant a appliquer plusieurs
couches, réalise qu’il aurait d{i écrire de la sorte, par effets de couche a travers ses phrases.
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on distingue celui du corps, celui du ceeur et celui de ’esprit. L’expérience se ferait a travers la
sensation, 1"univers des cinq sens, par I’émotion dans des déclinaisons de joie, de tristesse, de
peur ou de colére, et enfin par la pensée. Ce qu’apporte la thése d’Anne Simon, c’est un
revalorisation des sensations qui, a I’instar de la madeleine de Proust, entrent dans un réseau
sensoriel qui constituera une loupe, une visiere sur la réalité par I’individu. La ou la littérature
se révele utile, ¢’est dans I’opportunité qu’elle offre de simuler ces expériences ou, pour le dire
avec des termes qui supposent moins qu’il y a la une entreprise factice, d’en rendre compte,
d’en témoigner, de faire état de tout ce qu’il y a du réel au sein de la fiction. Cette utilité peut

notamment servir a entrer dans les dimensions animales.

En effet, si I’on retourne au concept de I’Umwelt de Uexkull et de la pluralité territoriale dans
I’espace, on peut établir un lien entre ces couches du réel et la multitude des mondes coexistant
dans les interfaces partagées par les humains et les animaux. Une focalisation sur 1’expérience
sensorielle de ces mondes serait donc une approche tout a fait apte a fournir un acces a ceux-ci.
Il reste a se demander comment entrer dans les sensations animales. C’est en fait un défi qui a
été relevé par des auteurs contemporains, notamment Marie Darrieussecq dans Requiem pour
un requin, I’épilogue du roman Le mal de mer. Sophie Milcent-Lawson s’est également
appliquée a expliquer les particularités de ce texte. Dans ce passage qui raconte depuis une
focalisation interne la lutte d’un requin contre le courant qui le repousse inexorablement vers
la plage ou il s’échoue et meurt étouffé dans 1’air et sous son propre poids, Marie Darrieussecq
emploierait le langage verbal pour décrire le plus fidelement possible la subjectivité interne de
I’animal, les sensations fictivement éprouvées par le corps de son personnage non humain et
auxquelles nous pouvons nous identifier. En considérant, comme le dit Morizot (2014), que la
sensation est un canal d’information partagé par les humains et les animaux, I’empathie est
générée par la possibilité de partager la sensation de 1’eau qui repousse, des rochers qui
tranchent ou du poids qui écrase. La fiction, en ce qu’elle est évocatrice, permet de simuler une
entrée dans le corps sensible de ’animal et donne donc acces a son espace de perception et
d’action, a son territoire, a son Umwelt. On imaginerait comment les sensations que notre corps
connait, comme la douleur, 1’épuisement et I’étouffement dans ce cas-Ci, Seraient pergues par
le corps animal. C’est une démarche différente de celles qui appellent a la compassion en

invoquant le canal émotionnel. Ici, il est davantage question d’empathie. C’est la
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reconnaissance de 1I’expérience de I’autre, I’expérience sensorielle dans le cas de ce requin, qui

va générer une connexion émotionnelle®.

Comme le dit Sophie Milcent-Lawson (2018), « rendre compte verbalement d’une pensée non-
verbale est un impossible contourné a 1’aide d’un déplacement énonciatif ». On entre alors
pleinement dans le doute de la distance qui postulait, initialement, la non-existence de la
sentience animale. Il demeure néanmoins, dans cette distance dont on doute lorsque 1I’on écrit
des animaux, la dimension du langage, le fameux logos qui pourrait étre le privilege des
humains. Si I’on s’est penché sur le défi que représente I’écriture d’une perception, il reste a

s’interroger sur les fagons d’écrire 1’expression de ces étres qui ne parlent pas.

Composition d’un logos non humain

Le langage de la littérature étant un langage créatif, il permet d’avoir accés a d’autres langages
dont ceux que I’on ne peut traduire, ceux auxquels on ne pourrait donner une forme qui nous
serait compréhensible qu’a 1’aide de moyens ingénieux qu’il nous faudrait inventer ou
réimaginer. C’est le cas, notamment, du « langage silencieux des bétes » auquel s’intéresse
Anne Simon (2015). 11 faut ici repréciser ce que 1’on entend par le langage des bétes. Si I’on
reste conscient des cadres de pensée occidentaux qui agissent parfois inconsciemment sur nous,
on risque de se fixer a nouveau sur une conception des animaux comme étant des étres sans
logos. Or, si les exemples d’animaux faisant usage de la parole articulée sont a la fois peu
nombreux, mal compris et sujets de polémiques scientifiques, nous avons déja posée 1’'idée
selon laquelle ils communiquent au sein des environnement habités qu’ils arpentent. Il est
possible d’envisager une zoopoétique car il existe avant tout une « poétique du zoo », soit une
mise en forme de messages congus et délivrés par des existants non humains. Ces signes
peuvent agir tels des leviers mis a notre disposition pour chercher a saisir I’expérience de ces
non-humains pour ensuite en rendre compte. En entrant dans les ressorts de leur langage, on
peut, grace aux ressorts créatifs du notre, offrir un regard sur I’expérience animale, sur une
couche de réalité qui est celle des Tout Autres, et sans laquelle nous demeurons coupés d’une

dimension du réel.

Cependant, une telle approche pourrait étre qualifiée d’anthropomorphique. Il est vrai que le
dispositif peut sembler faussement original dans la mesure ou il s’agit toujours d’employer le

langage humain, et des lors de délivrer une perception humaine, méme s’il s’agit de la

30 Autrement dit, c’est le partage des sensations qui appelle a I’émotion. C’est en cela que la démarche se distingue
de la compassion qui, elle, suscite le lien émotionnel par le partage des émotions.
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perception de ce que pourrait exprimer I’animal et non plus celle de 1’animal vaguement
catégorisé et trop simplement réduit. Pour autant, il faut préciser la nuance entre I’ambition de
ce langage littéraire et ce que pourrait étre, par exemple, I’ambition d’un langage politique ou
scientifiqgue. Il ne s’agit pas ici de réitérer, selon des impératifs idéologiques ou
méthodologiques, dépendamment du type de discours, une distance linguistique et donc
conceptuelle entre les animaux et les &tres humains. Au contraire, il est plutét question de tenter
une forme de rencontre. Pour la comprendre, revenons rapidement au concept de diplomatie du
vivant tel qu’il est développé chez Baptiste Morizot (2014). S’il y a, dans le monde du vivant,
des différences graduelles qui peuvent brouiller I’intercompréhension entre les étres, il demeure
néanmoins des « éthogrammes partagés », des gestes, des couleurs, des odeurs, des sensations,
globalement, qui génerent des réactions et des affects similaires et permettent d’envisager une
certaine intercompréhension. C’est le retour du sensible qui permet la rencontre, puisque 1’on
peut s’en saisir comme un canal de compréhension du monde qui demeure partagé par les
vivants humains et de nombreux autres vivants non humains. En ce qu’elle se saisit de ce canal
en priorité, la zoopoétique est moins anthropomorphique que biocentrique, intéressée par la
traduction de ce qui pourrait se comprendre chez tout étre sensible. Cette question essentielle
de dialectique humain/animal aillant été posée, elle rend d’autant plus saillante, & travers une
réponse proposée sur le mode de la rencontre, la problématique de I’interface sur laquelle se

joue cette rencontre, pble de réflexion qui entre également dans la recherche zoopoétique.

Puisqu’il y a une réflexion sur les espaces sur lesquels humains et animaux se rencontrent®,
elle est écologique, intéressée par 1’01kos. On retrouve donc la notion de territoire mais pas
seulement. L’oikos est un territoire habité, un lieu ou se développe une culture. De nouveau, en
avangant I’idée d’une culture non humaine, on provoque les cadres ontologiques et I’on relance
le débat. Pour autant, il y a de quoi défendre cette idée. Une fois habité, I’espace devient a la
fois « organisé, vécu et symboliquement marqué®? », il est donc culturellement marqué par les
populations qui s’y développent. Difficile, selon cette stricte définition, d’exclure les non-
humains. Si I’on prend I’exemple, peut-&tre le plus évident, d’une ruche d’abeilles, il va de soi
qu’elle est un lieu de vie, de travail organisé, et que cette organisation est permise par un réseau
complexe d’éléments significatifs aux yeux des abeilles, soit symboliqguement marqués. La

ruche est donc un exemple d’espace culturellement habité par des non-humains, mais elle peut

31 Précisons que la rencontre peut se faire selon le mode de ’absence comme selon le mode de la présence. La
découverte d’excréments entourés d’autres indices est déja une forme de rencontre puisqu’elle initie le pistage.

32 Pierre CENTLIVRES, « HABITAT », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 13 aolt 2021. URL :
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/habitat/
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aussi faire office d’interface habitée par une diversité de vivants. Les ours, notamment, sont
connus, jusque dans leur appellation lointaine®, pour se hisser jusqu’aux ruches afin de profiter
du travail des abeilles. De méme, une ruche travaillée par un apiculteur fait office d’interface
culturel, en ce que la culture des abeilles produit ce qui fait la culture de I’apiculteur. En résume,
ces espaces, que 1’on peut explorer sensoriellement, sont des interfaces ou se rencontrent les

vivants et ou s’échangent des signaux communicatifs.

Le défi suivant est donc celui de la représentation de cette communication. Nous avons déja
évoqué comment le langage verbal peut rendre compte d’une perception non verbalisée, il s’agit
désormais de verbaliser une mode d’expression. Cette expérience littéraire a été menée par
Tristan Garcia, un auteur qui, dans Mémoires de la Jungle, nous fait suivre le personnage de
Doogie, un chimpanzé ayant été éleve par des humains pour mener des études linguistiques et
qui, a la suite d’un accident, se retrouve dans la jungle africaine dans un futur dystopique ou la
vie a largement régressé. Toute la difficulté du roman tient a la capacité de ce personnage animal
a s’exprimer verbalement tout en ayant une cognition qui lui est propre. Le roman est donc une
véritable expérience poétique puisque le langage du personnage a tout d’un langage inventé,
hybride : « Michael m’appelle : Doogie, viens ici ! Bientot I’atterrissage, il faut se préparer,
boucler la ceinture ! Viens au pilotage boucler la ceinture. Boucler la gueule, boucler ta gueule.
Doogie ne veut pas. Je cours vers le double vécé du fond du couloir des néons, viens me
chercher, hin hin. »**. Dans son analyse de 1’ceuvre, Sophie Milcent-Lawson mentionne toute
la réflexion métaphysique livrée a travers la création de ce personnage. Le personnage de
Doogie exprime la recherche d’une identité a travers un langage inapte a rendre compte
efficacement de sa perception simiesque du réel. A la suite d’un accident, il va étre confronté a
la jungle ou son état de singe ’aidera a survivre tandis que son langage humain induira une
impression d’inadéquation. Le lecteur est donc face a une opportunité de s’interroger sur les
limites du langage humain et de sa capacité a traduire le langage des autres méme s’il parvient

a en livrer une expérience fictive immersive®.

33 Medvéd « sait ou est le miel » et Beowulf « loup des abeilles » selon Delort (1984, pp. 169).

34 Garcia, T. (2010). Mémoires de la Jungle. Paris : Gallimard, pp. 30.

35 Cette réflexion métaphysique rejoint en fait les grands enjeux du langage dans I’altérité. Ces questions ont déja
été évoquées chez des « minorités » qui ont di évoluer avec la langue ou le langage des dominants. 1l est donc
intéressant de voir que la ol les femmes, les jeunes, les non-occidentaux et la communauté LGBTQ+, notamment,
ont lutté pour s’approprier un langage qui serait le leur et qui serait apte a rendre compte de leur expérience du
réel, on cherche également a produire un effet similaire chez la « minorité » non humaine. Bien entendu, la
dynamique de I’entreprise est rendue complexe par son origine humaine. Pour autant, rappelons qu’il est moins
question d’attribuer ou de construire une langue animale que de s’essayer a des formes de traduction des langages
animaux. L’ambition qui demeure est bien celle de la reconnaissance et de la légitimation d’une certaine forme
d’expérience vivante du réel.
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Conclusion : la littérature zoopoétique comme lieu d’expérimentation de I'écriture des
mondes

La zoopoétique est donc une approche de la littérature qui permet d’aborder philosophiquement
et esthétiguement les questions de nos relations aux animaux et aux dimensions qu’ils
véhiculent. A ce titre, elle constitue un angle d’analyse privilégié pour chercher & comprendre
comment peut se construire une littérature apte a génerer une empathie critique a 1’égard des
non-humains. Afin d’explorer ce potentiel, nous nous sommes penché sur les principales lignes
théoriques de la zoopoétique ainsi que sur quelques techniques relevées et dont la pertinence

sera évoquée au regard de notre lecture de texte au chapitre suivant.

Parmi les axes théoriques principaux, nous pouvions mentionner I’altérité. En effet, la
zoopoétique ayant un intérét particulier a 1’égard de la focalisation, elle étudie des pratiques
littéraires qui donnent a voir les différentes formes d’altérités selon de multiples perspectives,
pas uniquement en distinguant I’humain de 1’animal, mais en développant I’individualité des
étres et ’altérité de toute autre entité. Celles-ci offrent donc, par le procédé de création comme
par I’identification, une entrée dans les regards animaux et toutes leurs différences. Ensuite, ces
notions sont reliées a celles du rapport aux mondes. Puisque les animaux sont a comprendre
selon des perspectives diverses, les mondes qui se créent sur la base de celles-ci se dotent d’une
diversité similaire. C’est parce qu’ils sont capables de faire monde que les animaux démontrent
leur agenceité. Celle-ci est perceptible aux yeux des humains car les indices de ses
manifestations peuvent étre percus par le canal de la sensation, un vecteur partagé par les
humains et les animaux. La lecture de leurs mondes devient presque un acte de traque, lequel
implique une capture de la focalisation et une sensibilité au monde sensoriel dans lequel se
superposent les mondes animaux. Ces nombreuses instances s’agencent telles des couches de

réalité, une dynamique qui peut étre rendue sous forme littéraire.

Pour ce faire, plusieurs techniques ont été observées chez les auteurs. Celles qui nous ont retenu
sont les suivantes : la mise en perspective des perceptions par 1’'usage polysémique des termes,
I’épistémologie sensible des mondes et la traduction verbale des langages animaux. La premiére
permettait la mise en évidence de la multiplicité des sens attribués au réel par la
décontextualisation de termes connus, comme dans I’exemple de la terminologie liée au milieu
des abattoirs appliquée a une production de viande humaine. La seconde offrait une vue sur les
mondes animaux par une entrée dans leur espace de perception et d’action selon une focalisation
interne des personnages non humains dont on représente les sensations. L’exemple proposé

était celui du Requiem pour un requin de Marie Darrieussecq dans lequel 1’expérience de
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I’animal n’est donnée a vivre qu’a travers les sensations percues par ce dernier. Enfin, la
troisiéme renvoie a la possibilité de représenter un langage animal au moyen d’un langage
humain, geste qui éveille toute la tension entre ces deux systémes. Nous évoquions alors le cas
du personnage singe Doogie qui, équipé d’un langage humain mais d’une pensée simiesque, est

confronté au défi de son identité animale qu’il ne sait dire qu’avec le langage des hommes.

Ces axes de I’écriture zoopoétique ayant été abordés, il nous est désormais possible d’entrer
dans une lecture de texte afin d’en explorer le potenticl. Cette lecture sera d’abord
contextualisee a travers les enjeux contemporains auxquels les récits animaliers peuvent étre

reliés, ainsi qu’a travers les publics souvent associés aux animaux en littérature.
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Chapitre 5 : le public et I'édification ontologique en littérature de
jeunesse

Les animaux et leurs traitements littéraires comme enjeux contemporains

La zoopoetique offre une perspective sur le potentiel que possede la littérature dans 1’optique
d’explorer le doute ontologique que 1’on peut expérimenter a 1’égard des cadres de pensée
distanciels utilisés pour saisir les non-humains. On peut donc percevoir son intérét en soi, ce
qu’elle apporte en matiére d’¢largissement de notre compréhension du réel. Toutefois, cet
intérét intrinseéque s’insére lui-méme dans des enjeux propres a nos sociéetés actuelles, revétant
ainsi une dimension plus pragmatique. En effet, nos rapports aux non-humains sont liés de prés
a plusieurs grandes épreuves que rencontrent nos civilisations a notre époque : le déreglement
climatique, lequel entre en corrélation avec les activités humaines intensives qui entrainent la
marchandisation extensive des corps animaux et qui, par I’effet de multiples dynamiques,
contribuent a la sixieme extinction de masse. L’intersectionnalité des problématiques aide a
comprendre le r6le que peut jouer cette réflexion sur les non-humains, d’autant plus qu’elle
entre plus globalement dans la question de nos rapport a tout ce qui peut étre Autre a un moment
donné, ce qui implique parallelement des phénoménes sociaux tels que le racisme,

I’homophobie ou I’antiféminisme, pour n’en citer que quelques-uns parmi les plus connus.

On peut alors se demander quel role pourrait jouer la littérature zoopoétique dans un tel
phénomene ? Spontanément, on 1’imaginerait contribuer a 1’éducation, a 1’évolution des
mentalités et des représentations. Il est alors une forme de littérature qui représenterait un intérét
certain en ce qu’elle est historiquement liée a ces fonctions : la littérature de jeunesse. Il faut
toutefois préciser qu’il ne s’agit pas d’un genre pouvant se réduire a un projet éducatif et moral
destiné exclusivement au jeunes. Bien au contraire, tout est a comprendre dans la subtilité,
d’autant plus que les formes prises par la littérature de jeunesse sont multiples. Pour élargir le
champ des possibles, attachons-nous a la dimension qui semble la distinguer, a savoir celle de
I’enfance. Que faut-il entendre par la? Dans leur ouvrage, Francis Marcoin et Christian
Chelebourg (2007) émettent, au sujet de 1’enfance, cette considération « plus se manifeste
I’ambition des auteurs, plus le destinataire se fait virtuel : I’enfance devient moins une époque
de la vie qu’un état, une région laissée intacte au plus profond de chaque individu. ». Cette
région, telle qu’ils la précisent plus loin sans toutefois 1’expliciter, tient a un état d’incertitude

et donc de recherche, de curiosité, et donc d’ouverture. Cette ouverture aux possibilités, et donc
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potentiellement aux altérités, nous intéressera dans la mesure ou la démarche zoopoétique

s’apparente a une forme d’exploration.

La réflexion s’axera donc, dans un premier temps, sur les fonctions que nous évoquons,
I’éducation et 1’édification. Il s’agira de retracer briévement ce qu’elles ont pu étre avant de
définir ce qu’elles seront au regard de notre réflexion. Ensuite, nous verrons comment les
contenus traditionnellement abordés en littérature de jeunesse sont particulierement aptes a
embrasser les particularités poétiques de 1’écriture des mondes animaux. Pour finir, et afin de
conclure I’ensemble du parcours de ce travail, nous pourrons illustrer chaque propos par un
essai de lecture d’un texte de Louis Pergaud, un auteur qui a su entrer a la fois dans les mondes
de I’enfance et des animaux en employant des ressorts poétiques reflétant le potentiel de son

écriture.

La littérature de jeunesse et les mondes animaux

L’éducation, I'édification et 'empathie critique

Dans leur ouvrage synthétique sur la littérature de jeunesse, Francis Marcoin et Christian
Chelebourg (2007) nous livrent des concepts clés pour la compréhension des ceuvres littéraires
dédiées aux jeunes. Parmi ceux-ci se trouve le principe de la fonction : ces productions auraient
tendance a s’inscrire dans un réle qu’elles peuvent jouer auprés des enfants et des adolescents,
cette fonction pouvant étre plus ou moins intentionnelle du point de vue de 1’auteur. Ils
proposent trois types de fonction rencontrés couramment : 1’édification, 1’éducation et la
récréation. Dans un premier temps, ce sont les deux premiers qui nous intéresseront.
L’édification porte principalement sur le caractére religieux ou moral des choses, il s’agit de
contribuer a forger la vision du monde du jeune en lui inculquant les valeurs prisées dans un
groupe social donné & une époque donnée. L’éducation, elle, porte davantage sur la construction
d’un savoir encyclopédique ainsi que d’outils utiles a 1’observation et a la compréhension du
monde. Ces deux fonctions posent donc le lecteur dans une position d’apprenant qui,
moralement ou scientifiquement, est invité a s’instruire par le biais de la fiction qui rendrait le
message plus digeste, plus supportable, plus accessible. On peut entrevoir comment ces
fonctions vont pouvoir s’appliquer a notre problématique, soit la contribution a 1’exploration
d’une forme de doute a 1’égard de la distance ontologique érigée entre les humains et les non-
humains. Toutefois, avant de développer ce que serait la visée édifiante et éducative dans une
conception zoopoétique, nous pouvons nous arréter un instant sur I’intérét qui a déja été porté
sur les apports des animaux pour ces deux fonctions. La comparaison de ces études a la nétre

permettra la saisie d’une nuance capitale.

50



Tout d’abord, rappelons-nous un instant de ce qui a été dit plus haut au sujet de la fable. Modele
édifiant visant a critiquer les comportements a 1’aide de symboles ou de personnages animaux,
cette démarche littéraire pourrait, anthropologiquement, étre associée a un principe analogiste
qui pousse la mise a distance a 1’égard des animaux (Dittmar, 2015). Cependant, il n’en demeure
pas moins qu’une visée pédagogique est a I’ceuvre. Elle est d’ailleurs si efficace que le dispositif
maintient sa popularité jusqu’a nos jours. En effet, dans leurs étude sur le potentiel des
personnages animaux anthropomorphisés et porteurs de handicap, Lise Lemoine, Marie-Claude
Mietkiewicz et Benoit Schneider (2020) reconnaissent que, si les animaux ont été « pris en
otage®® » a des fins éducatives, c’est bien parce qu’ils favorisent la compréhension de réalités
sociales complexes allant du handicap jusqu’a la mort d’un proche tout en passant par d’autres
réalités telles que I’homoparentalité ou la différence a I’école, par exemple. Ce procédé¢ serait
bénéfique pour les jeunes en ce qu’il favoriserait une forme de « bonne distance » (Armengaud,
2017), soit une distanciation® suffisante que pour permettre a la fois un certain degré
d’identification et une représentation compréhensive mais aseptisée de la réalité, parfois

difficile, & laquelle on fait référence.

Cette éducation a la connaissance des réalités sociales et 1’édification citoyenne qui en résulte,
si elle démontre une forme d’efficacité, rencontre toutefois des critiques de la part de ceux qui
recherchent un objectif plus écologique, tourné vers les enjeux climatiques et zoologiques de
notre époque. En effet, dans une étude quantitative menée sur un corpus étasunien de 1074
productions, Elena McGuirea et Patrick Della Croce observe que 50% des ouvrages emploient
des animaux dont seulement 2% apparaissent sous des traits réalistes, « naturels », tels qu’ils
peuvent étre observés pour eux-mémes dans I’environnement. Cette observation entre en
corrélation avec les recherches de J.Allen Williams (et al. 2012) qui mettent elles en évidence
une diminution progressive de la représentation de sujets environnementaux dans la littérature
de jeunesse aux Etats-Unis entre 1938 et 2008. Ces constats sont ensuite étudiés par Elena
McGuirea et Patrick Della Croce qui observent que parmi toutes les ceuvres animaliéres, celles

portant un message environnemental ou, plus édifiant encore, un message écologique®, ne sont

3 Citation de Martine Bourre, auteure et illustratrice, qui parle ainsi des animaux pour dire comment ils ont été
instrumentalisés dans les ceuvres destinées aux enfants.

37 Cette forme de distance révéle un champ de potentialité dans cette attitude et induit déja toute la flexibilité et le
non-essentialisme du modéle que nous proposions. La distance, si I’on en évoquait certaines conséquences en
termes de représentations, n’est pas un mal en soi et peut, comme beaucoup d’autres choses, étre abordée avec
nuance.

3 Le premier prend 1’environnement pour support d’un message tandis que le second est associé a une forme de
militantisme, de réelle revendication. Cette distinction entre dans le modéle congu par les auteurs pour analyser le
corpus de leur étude.
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pas les plus populaires. Or, derriére 1’observation de ces faits, il y aurait une problématique sur
le plan éducatif. En effet, si certains regrettent déja que les causes environnementales sont
abordées prioritairement sous la forme d’histoires animales (Dove, as cited in McGuire & Della
Croce, 2017), d’autres s’inquiétent de ce que les fictions animales anthropomorphisées et a
vocation sociale ne viennent déformer la vision des plus jeunes sur ce que sont effectivement
les animaux qui seraient alors mal compris en termes de faits scientifiques (Ganea et al., as cited
in McGuire & Della Croce, 2017). C’est pourtant cette connaissance qui serait, pour ces auteurs,
a enseigner prioritairement, 1’éducation zoologique devenant ainsi une clef de 1’édification

écologique.

Au sein de ce travail, nous adopterons une position plus nuancée, bien que nous concevions
tout autant 1’existence d’un lien entre I’éducation et 1’édification. Certes, nous nous intéressons
a une critique de la distance, et 1’anthropomorphisme repose sur un procédé distanciel.
Toutefois, les distances dont on parle comportent des nuances a mettre en lumiére. D’abord, si
les faits scientifiques animaliers peuvent aider a la compréhension des non-humains, rappelons
qu’une approche rationaliste trouverait ses racines dans 1’ontologie qui, justement, est celle de
la distance. C’est bien de ce modele que 1’on cherche a s’éloigner puisque I’on est a la recherche
d’une ¢épistémologie plus sensible. Or, toute distanciée qu’elle soit, la démarche
anthropomorphique, par sa « bonne distance », renforce une forme d’identification qui conduit
a I’empathie. Pour Francoise Armengaud, on se pose dans les chaussures d’un personnage
animal aisément saisissable et I’on accéde sans risque et en toute empathie a son expérience
fictive. Le procédé aide ainsi a la compréhension des réalités humaines, mais elle ajoute que
cette empathie se développe ¢galement a I’égard des animaux qui, parce qu’ils apparaissent
comme support, induisent une curiosité vis-a-vis des réalités vécues par les animaux vivants au

sein de notre réalité®.

On peut donc percevoir comment s’opposent deux approches visant chacune 1’éducation et
I’édification. La premiére avance que I’anthropomorphisme empécherait la juste considération
des animaux tandis que la seconde défend le contraire. Puisque notre recherche ne s’intégre
pleinement dans aucune des deux, qu’elle est sa perspective ? On retrouve en fait un certain
intérét dans I’empathie générée par les fictions animalieres anthropomorphisées. Il est bien
question, ici, de quitter une distance basée sur la catégorisation et la distinction des valeurs

ontologiques selon les catégories, vision dont 1’empathie conduit a douter. Néanmoins, si 1’on

3 Elle cite alors certaines ceuvres qui jouent subtilement sur les deux tableaux : Chien bleu, de Nadja (1989) ou
L’eil du loup, de Daniel Pennac (1984).
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accede a I’ Autre d’une certaine maniére, 1’ Ailleurs qu’est pour nous son territoire, son Umwelt,
est tout a fait délaissé. Or, ’empathie que nous recherchons, c’est celle qui donne acces
sensoriellement aux mondes animaux, différents des nétres mais parfois imbriqués dans un
méme espace. Notre perspective éducative, c’est la connaissance de 1’existence de ces mondes,
la visée édifiante paralléle étant la reconnaissance, par 1’empathie, de leur légitimité
existentielle. Il ne s’agit donc pas de chercher des ceuvres porteuses d’une charge écologique
au sens militant, mais écologique dans la relation a 1I’0ikos comme monde habité par un Autre.
Pour ce faire, un peu comme on cherche a développer ’esprit critique dans les écoles, nous
rechercherions ici une forme d’empathie critique. Il reste maintenant a trouver des formes
littéraires susceptibles d’offrir une prise a ce projet en littérature jeunesse. Pour nous orienter,
nous pouvons nous intéresser a une dimension parallele a celle des fonctions de la fiction

destinée aux jeunes, a savoir celle des themes de prédilection de celle-ci.

La récréation : I'aventure comme exploration de I'Ailleurs et de I’Autre

Apres s’étre intéressé a la fagon dont on traite I’ Autre non humain dans les ceuvres de littérature
de jeunesse, intéressons-nous a la fagcon dont on représente son monde. Pour aller au bout de
notre hypotheése, il est nécessaire de maintenir la relation entre les étres et leur Umwelt, leur
espace habité. Ce pluralisme territorial est I’une des clefs permettant I’alimentation du doute
vis-a-vis de la distance. Des lors, quelles sont les prises a notre disposition pour nous saisir des

dimensions spatiales ?

En fait, I’espace peut jouer un role important au sein de certaines formes de littérature de
jeunesse, c’est-a-dire toutes celles qui comportent, d’une maniére ou d’une autre, Un soupgon
d’aventure. Les récits d’exploration, dans des mondes lointains, dans 1’espace ou dans le temps,
dans des mondes explicitement imaginaires ou dans une représentation du ndtre, comportent
une part de recherche, une curiosité de I’ Ailleurs motivée par un besoin d’évasion (Chelebourg
et Marcoin, 2007). Ces récits rejoignent les fonctions en ce qu’ils offrent un support tout a fait
adapté pour les quétes initiatiques ou les voyages a travers d’autres cultures permettant leur
représentation, parfois sous un angle ethnocentrique édifiant. Dans tous les cas, I’identification
est au rendez-vous et elle se manifeste a 1’aide d’une immersion captivante et d’une bonne dose

de suspense (Chelebourg et Marcoin, 2007).

Nous savons donc que I’exploration est un théme privilégié, mais est-elle toujours pertinente
pour notre approche ? Nous ne cherchons pas a explorer un monde qui ne serait qu’un décor

merveilleux, il ne s’agit pas uniquement de créer la sensation d’un ailleurs. Cette démarche
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serait similaire a celle de la wilderness déja mentionnée, soit une expérimentation de 1’ Ailleurs
par une forme d’aventure dans un espace controlé. C’est tout I’inverse de ce que nous
recherchons. Ce qui nous intéresse, c’est un espace habité, un ailleurs selon notre perspective
mais qui serait 1’lci de I’ Autre qui y habite. Ce n’est que dans la perception de 1’lci de I’ Autre

dans I’ Ailleurs que nous accédons a I’Umwelt et donc a une forme de monde animal.

Dans cette optique, I’importance de la focalisation refait surface. Si le lecteur se fait explorateur
d’un monde, il gagne a ce que le personnage soit 1’habitant de celui-ci. En entrant dans la
focalisation d’un personnage humain lui-méme explorateur d’un monde animal, la perspective
se fait tributaire de I’approche de ce personnage humain. C’est ici que le récit d’aventure doit
rencontrer les procédés zoopoétiques. L’ Autre et son espace doivent étre lus comme le suggére
Morizot (2014), a la maniére d’un traqueur, selon une piste sensorielle donnant accés a la

subjectivité animale.

Nous sommes donc a la recherche d’une aventure animale au sein de laquelle le monde est
donné a voir sensoriellement et avec suffisamment de suspense que pour générer une
identification empathique. Selon ces critéres, nous nous apprétons a proposer la lecture d’une
nouvelle de Louis Pergaud, un auteur dont on dit qu’il a su écrire une « lliade des bois » (Lafon,
2020) dans laquelle les animaux vivent des aventures palpitantes mais qui sont les leurs, des
aventures d’animaux dont I’auteur a su, a I’aide d’une zoopoétique précurseure, délivrer un

portrait captivant.

La tragique aventure de Goupil : capture littéraire chez Louis Pergaud

Louis Pergaud selon Pierre Gascar, un regard zoopoétique

Pourquoi avoir choisi Louis Pergaud pour illustrer zoopoétiquement le potentiel qu’a la
littérature de faire douter des catégories et des cadres de pensée issus de 1’ontologie naturaliste ?
Cette question peut sembler légitime dés lors que les travaux de nombreux auteurs
contemporains se préteraient parfaitement a ’analyse®®. Pour autant, Louis Pergaud posséde
des caractéristiques intéressantes sur plusieurs niveaux lourds de sens pour notre analyse. Il est
un auteur surprenant pour les différentes facettes de son identité et pour le contenu de ses

acuvres.

40 Dans son article abordant les mécanismes zoopoétiques chez plusieurs auteurs clés, Sophie Milcent-Lawson
(2018) mentionne trois auteurs et trois ceuvres qui illustrent la recherche des mondes animaux en littérature :
Défaite des maitres et possesseurs de Vincent Message, Mémoires de la Jungle de Tristan Garcia, et Le mal de
mer de Marie Darrieussecq. S’ils ne sont pas les seuls, ’analyse qui en est faite démontre le potentiel de ces ceuvres
contemporaines.
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Né a Belmont en France en 1882, il grandit a la campagne et pratiquera la chasse. 1l deviendra
enseignant, comme son pere, et sera I’auteur de plusieurs ceuvres avant de mourir dans des
circonstances imprécises liées aux combats de la premiére guerre mondiale en avril 1915. Parmi
ses productions reconnues, on peut citer La guerre des boutons (1912), roman qui traite de
I’enfance sans 1’édulcorer (Marcoin et Chelebourg, 2007). Ses autres écrits se rapportent aux
mondes animaux. On peut alors citer De Goupil a Margot (1910), La Revanche du corbeau
(1911) et Le Roman de Miraut, chien de chasse (1913).

Dans sa préface a 1’édition de 1987 des ceuvres complétes de Louis Pergaud, Pierre Gascar offre
une lecture de I’auteur complémentaire a ce que nous avons exploré en matiere de zoopoétique.
En effet, Pierre Gascar considere que Pergaud entre dans les mondes animaux en accentuant
leur présence selon trois modalités : le placement, la posture et le moment. Le placement tient
au fait que les animaux représentés chez Pergaud sont souvent de petite taille. Ainsi, ils ont
accés a un monde différent de celui des humains, ne serait-ce que par leur perspective. La
posture renverrait a I’expérience de Pergaud comme chasseur, un homme qui dispose d’une
connaissance cynégétique des animaux et qui est capable, dans son geste d’écriture, de réitérer
la capture des bétes qu’il observe sur le terrain. Enfin, le moment se rapporte a ce que Pergaud
souhaite raconter de ces animaux. Il choisit des scénes intenses de leur vie, particuliérement
celles liées a la captivité, la peur et la solitude, des expériences profondément instinctives

auxquelles, méme en tant qu’humain, nous pouvons nous identifier.

On retrouve la des similitudes avec les théories abordées. Le placement fait lien avec la
focalisation animale et la nécessité d’entrer dans une sensorialité non humaine. La posture fait
écho a I’archétype du chasseur et au pistage philosophique, avec tout ce que cela comporte de
parallélisme entre I’acte de lecture et I’exploration des mondes. Enfin, le moment implique
I’aventure, le suspense comme un ressenti partagé apte a susciter I’empathie critique. On peut
donc s’attendre a retrouver, dans les ceuvres de Pergaud, les ingrédients que nous recherchons.
Afin de nous essayer a une lecture, nous travaillerons la premiére nouvelle de ’auteur : La

tragique aventure de Goupil, texte qui initie le recueil De Goupil a Margot.

La tragique aventure de Goupil
La tragique aventure de Goupil est une nouvelle qui s’étend sur neuf courts chapitres. Elle
développe 1’aventure de Goupil, un renard pris au piége par Lisée, le braconnier du village, et

Miraut, son chien de chasse. Ces deux derniers sont des personnages récurrents dans les
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nouvelles animaliéres de Pergaud*!. Durant les trois premiers chapitres, Goupil est acculé dans
une cavité rocheuse ou il se cache de ses poursuivants. Il tente de trouver un moyen d’échapper
au braconnier et au chien, mais il pressent un subterfuge. Au chapitre quatre, il est découvert
par Lisée, pris par le piége qui était disposé a I’entrée de la petite grotte. Il est alors emmené au
logis du braconnier qui, lors d’une soirée arrosée avec ses amis, attache le grelot de son chien
au cou de Goupil avant de le relacher dans la forét. La-bas, le renard court comme un acharng,
persuadé d’étre poursuivi par le chien. Il finit par prendre conscience de ’origine du bruit et
essaye, tant bien que mal, de reprendre sa vie de renard malgré le son qui ne le quitte pas et qui
effraye tous les habitants de la forét. Trois chapitre durant, Goupil s’adapte a son handicap et
parvient a se maintenir en vie malgré les transformations radicales qu’implique la poursuite du
son du grelot. Au chapitre huit, I’hiver est la. Goupil, affaibli, ne parvient plus a se nourrir, ni
en forét, ni au village. A bout de force, il erre dans les rues. Le chapitre final décrit une scéne
de Noél durant laquelle une grand-meére conte une histoire traditionnelle a ses petits-enfants,
celle d’une chasse maudite qui aura condamné 1’ame d’un seigneur a revivre sa chasse éternelle
une fois tous les cent ans. C’est alors qu’un long hurlement se fait entendre. Le lendemain
matin, Lisée, terrorisé, ouvre la porte pour identifier ce qui était a 1’origine du sinistre appel. I
découvre Goupil, mort de froid et de faim, allongé devant sa porte. Accompagné de son chien,

il emmeéne le renard en forét et ’enterre.

La nouvelle est racontée a la troisiéme personne par un narrateur que 1’on suppose humain®? et
qui nous livre la perspective de Goupil. C’est a travers cette tension entre le narrateur humain
et le personnage principal non humain que va se construire une écriture zoopoétique. Les
descriptions, tout d’abord, vont permettre a la nouvelle de s’inscrire dans un cadre au sein
duquel on devine une multitude de fagcons d’habiter. C’est 1’épistémologie du sensible qui est
employée, les choses sont percues par le canal sensoriel avant tout. Cette perspective nous
ameénera ensuite a une dimension sémantique. Si tout est décrit avec un langage humain, nous
verrons que les éléments nommés ne sont pas nécessairement présentés comme faisant sens
pour les personnages non humains qui leur attribuent une signification autre. C’est d’ailleurs
autour d’une question de signification que va se dérouler I’aventure. Goupil, en se confrontant
au grelot, non pas uniquement a 1’objet mais également a tout ce qu’il signifie, va manifester
une forme de résistance avec laquelle on peut entrer en empathie. Ce sont donc ces trois axes,

la description sensorielle, I’ambivalence sémantique et 1’aventure de la résistance non humaine,

4l Le chien Miraut étant méme le personnage principal de son propre récit dans Le roman de Miraut, chien de
chasse.
42 Nous verrons comment cet élément apparait au sein de la nouvelle.
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qui tisseront notre analyse. Nous proposerons un regard porté sur la représentation de la

coexistence des mondes et d’une communication entre eux rendue impossible.

Le monde habité

Au sein de la nouvelle, les personnages ne dialoguent pas. L’ensemble de la tragique aventure
de Goupil est décrit par un narrateur externe. Les nombreuses descriptions sont donc le seul
média par lequel le lecteur accéde a I’'univers de 1’ceuvre. Ainsi, le texte débute sur cette phrase
« C’¢tait un soir de printemps, un soir ti¢de de mars que rien ne distinguait des autres, un soir
de pleine lune et de grand vent qui maintenait dans leur prison de gomme, sous la menace d’une
gelée possible, les bourgeons hésitants ». C’était un soir de mars, vers la fin du mois, puisqu’on
est au printemps, c’est ce qu’il faut savoir. Le reste, on peut le ressentir. On peut visualiser une
pleine lune, s’imaginer le vent sur la peau, I’atmosphere tout juste réchauffée et les frissons
d’un hiver qui se termine a peine. Cet exemple parmi d’autres annonce immédiatement une
écriture qui s’attache a décrire les sensations que 1’on pourrait se faire du monde fictif de la

nouvelle.

Cette approche est nécessaire puisque le récit va s’inscrire dans I’un des éléments propres a la
poétique de Louis Pergaud. L’animal au cceur de ce récit, le renard, est petit et a acces a un
monde proche du sol. Cette perspective est d’autant plus intéressante que la nouvelle débute sur
une scéne de chasse. La perspective de Goupil s’oppose donc a celle de Lisée, un humain qui
percoit les choses autrement. Durant trois chapitres, le renard se terre dans un rocher dont il va
tenter de s’échapper. Ce rocher représente parfaitement les différences de territoire selon le
concept d’Umwelt. En effet, si Goupil et Lisée occupent un méme espace, chacun n’a pas la
faculté d’en faire territoire de la méme fagon. L’image qui est donnée de Goupil montre un
animal qui connait I’existence de cette caverne et qui sait en faire un refuge, la perspective du
chasseur étant celle d’un obstacle qu’il faut déjouer. Dans ce jeu d’Umwelt s’observe aussi toute
I’agencéité des personnages ; la dynamique est bien celle d’une fuite qui s’oppose a une

infiltration.

C’est cette dynamique qui permettra d’éviter de lire la nouvelle comme une lutte symbolique
entre le sauvage et le domestique, entre 1’étre du dehors et celui du dedans. Si I’espace de la
forét et celui du village sont présents, les personnages sont des étres hybrides qui savent exister
sur les deux plans. Le renard comme le braconnier s’infiltrent dans les deux espaces et font
territoire partout selon la lecture qu’ils ont des indices présents dans le paysage. L’infiltration

sera d’ailleurs le mode d’agir principal de Goupil a plusieurs reprises a travers d’autres
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exemples. Si le narrateur présente clairement le cadre spatial de la nouvelle comme étant
composé de la forét d’une part et du village de I’autre, depuis la perspective de Goupil, tout
n’est qu’un continuum sensoriel. L’évolution du renard sur son territoire est décrite a travers la
maniere dont il s’adapte a ce qu’il percoit. Ainsi, qu’il soit en forét ou au village, son
comportement demeure basé sur la perception d’indices et sur la vigilance. Il parvient ainsi a
éviter les appats et a capturer les poules, tout comme il est capable de capturer des levreaux ou
des oisillons. Son Umwelt ne concoit pas la distinction du village et de la forét, il ne distingue

que les nombreux signaux qui nous sont donnes a lire a travers les riches descriptions.

Enfin, ces description de ce que per¢oit Goupil permettent également d’amoindrir la frontiere
des catégories du sauvage et du domestique dans le sens ou elles ne suggérent pas d’association
d’ensemble a I’exception des chiens et des humains. Depuis ’angle de vue du renard, les chats
sont des chats, les alouettes sont des alouettes, il n’y a pas d’un c6té les animaux de la forét et,
de I’autre, ceux du village. Goupil les mange tous, de toute fagon, et n’entre pas en relation de
proximité avec d’autres que ses pairs renards. Autrement dit, tous les animaux sont des autres
vis-a-vis de chacun. Selon la focalisation du renard, les catégories humaines ne subsistent pas.
Des lors, durant chaque événement, des descriptions laissent entendre que la vie se poursuit au-
dela de ce qui arrive a Goupil. Malgré I’intensité dramatique de certains passages, la vie des
autres animaux, y compris humains, continue : « Il ouvrit tout grands ses yeux de fiévre et vit
tout : ’homme qui le portait, le chien qui le suivait, ses pattes emprisonnées dans les rudes
mains du braconnier, et le village au loin avec ses toits de laves, ce village mystérieux plein de
pieges et d’ennemis. [...] Renard en percevait [du village] les bruits qu’il connaissait a peu pres
pour avoir jadis dissoci€ les rumeurs étudiées de loin : d’aucuns lui étaient indifférents ; d’autres
touchaient plus particulierement a sa vie de chasseur de félins et d’amateur de basse-cour,
d’autres enfin, les plus terribles, lui rappelaient que I’homme et son féal le chien étaient des
ennemis sur la clémence desquels il ne devait jamais compter : c¢’était des meuglements de
vache, des grincements de voitures, des gloussements de volailles, des abois de chiens et des
cris aigus de gamins jouant et se disputant au seuil des maisons. » Le monde représenté est un

monde multiple, habité par des étres différents, autres les uns pour les autres*:,

43 L aventure de Goupil n’est qu’une nouvelle parmi celles du recueil. D une certaine facon, on peut tout a fait
imaginer que, pendant que Goupil pendait par les pattes sur le dos de Lisée, des personnages des autres nouvelles
vivaient leur propre aventure de leur coté.
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Le sens des choses

Néanmoins, si les catégories humaines se brouillent dans la perspective sensorielle des
animaux, il demeure un paradoxe propre au fait qu’il s’agit a la base d’une ceuvre de littérature.
Le tout étant rédigé a la troisieme personne, le langage humain est pleinement utilisé pour
raconter les mondes animaux. C’est le principe méme du langage qui maintiendra dans cette
nouvelle le concept d’humanité non pas comme 1’antinomique de I’animalité, mais comme la
source d’une perception autre et, a travers cette ceuvre, incompatible. Si 1’on reprend notre
premiére phrase : « C’était un soir de printemps, un soir ti¢de de mars que rien ne distinguait
des autres, un soir de pleine lune et de grand vent qui maintenait dans leur prison de gomme,
sous la menace d’une gelée possible, les bourgeons hésitants », on peut opposer ce qui fait sens
pour I’humain et ce qui peut faire sens pour I’animal. En effet, la notion de mars renvoie a une
catégorie temporelle construite par les humains, un concept qui n’aurait sans doute pas de sens
pour les animaux. On peut donc distinguer ce qui, dans le langage du narrateur, va s’adresser
au lecteur humain et lui faire sens, et ce qui va rendre compte de la perspective non humaine de

Goupil.

Le narrateur devient donc une figure qu’il faut problématiser. Puisqu’il a accés a des concepts
humains et qu’il s’adresse a un narrataire supposément humain, il prend les contours d’une
instance qui manifeste une forme d’humanité. Pour autant, comme on I’a vu au travers des
descriptions, il offre un regard focalisé sur la perspective des animaux. Il est donc ambivalent,
tout comme I’est I’ensemble de la narration du texte, parsemée de passages permettant la
traduction de nos concepts humains en percepts animaux. On peut le lire dans cet extrait :
« Goupil le connaissait bien : mais il n’avait pas cette fois tressauté au tonnerre du coup de fusil
qui signalait chaque rencontre des deux ennemis ; il n’avait pas entendu siffler a ses oreilles le
vent rapide et cinglant des plombs, de ces plombs qui vous font, malgré la toison d’hiver, des
morsures plus cuisantes et plus profondes que celles des grandes épines noires. ». Le principe
de plomb est le concept humain, le signifié que 1’on associe au signifiant « plomb ». Cependant,
on peut voir pour Goupil que le méme concept est associé au vent et a la morsure de la chair.
D’une certaine fagon, ces sensations sont les signifiants faisant écho au signifié du plomb, le

référent n’étant pas différent dans chacun des deux cas.

Cette ambivalence sémantique est en fait au coeur de la nouvelle, elle conditionne méme le
nceud dramatique principal. A la capture qui résume le premier épisode de la nouvelle se
substitue le retour de Goupil dans la forét aprés un passage dans la maison de Lisée. La, le

braconnier joue un tour au renard en lui attachant un grelot. Cet objet sera ensuite ’origine de
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la transformation du mode de vie de Goupil. Ce qui nous intéresse ici, ¢’est la fagon dont est
désigné le grelot selon le sens qui lui est associé. En effet, dans le premier chapitre, le grelot est
désigné comme tel selon la perspective de Goupil aprés s’étre fait entendre. Au méme titre que
les plomb, le concept de grelot existe pour le personnage de Goupil sous le signe du son qu’il
produit. Néanmoins, dans le quatrieme chapitre, lorsque Goupil voit I’objet dans la maison de
Lisée, il le désigne comme « une petite sphere métallique creuse, percée en haut de deux trous
ronds qui semblaient deux yeux de cadavre et en bas d’une large fente semblable a une bouche
distendue par un rire méchant. ». Il passe ensuite 1’entiéreté du cinquiéme chapitre a fuir ce
qu’il pense étre Miraut car il entend le son du grelot auquel il I’associe. Le lien entre 1’objet
percu visuellement et 1’objet pergu auditivement n’est pas effectué, ils appartiennent a deux
univers sémantiques différents. Ce n’est que plus loin, parce qu’il I’expérimente davantage, que
Goupil élargit le sens du grelot. 1l ne signifie plus pour lui que Miraut est présent, il signifie la

présence de cette petite sphére métallique.

C’est alors que le drame débute, car si le concept de grelot devient perceptible auditivement et
visuellement pour Goupil, seul le son demeure significatif pour les autres animaux qui
I’associent a la présence de Miraut. De ce fait, si les poules deviennent des proies de choix parce
qu’elles se croient en sécurité a 1’approche de la clochette, les liévres, les oiseaux et, surtout,
les autres renards, évitent le tintement comme la peste. La confusion semantique est ce qui
provoque la solitude de Goupil, un animal a qui on a attaché non pas seulement un objet humain,
mais un signal humain. Toujours selon cette dynamique de la fuite, Goupil n’est pas piégé dans

un espace humain, mais dans une forme d’humanité.

Résistance a ’lhumanisation

En définitive, I’écriture de cette nouvelle rejoint les trois piliers de la zoopoétique évoqués au
chapitre précédent. Par la description d’un monde habité sensoriellement par de multiples
vivants, elle s’inscrit dans 1’épistémologie du sensible et la représentation des différents
Umwelts. Ensuite, elle invite a la consideration des multiples perspectives par un jeu de la
narration sur les différentes qualités semantiques attribuees a certains mots du texte. Enfin, par
le drame qu’elle présente, et que nous allons développer ici, elle entre au cceur de la
problématique des langages animaux et de I’impossible communication tout en proposant un

aventure susceptible de générer le suspense, I’identification et I’empathie.

Toute 1’épreuve que subit Goupil est liée a une altération de son mode d’existence en tant

qu’animal renard. La premiére conséquence évoquée est la difficulté a capturer ses proies
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habituelles, les lievres qui sont trop attentifs aux sons et qui percevraient le grelot
immédiatement. Il parvient a capturer quelques oiseaux nichant au sol bien que ses victimes les
plus accessibles soient désormais les poules. Etant habituées au son du grelot, les poules et le
cog Chanteclair pensent avoir affaire a Miraut. L’inquiétude écartée, Goupil est libre d’attaquer
et parvient a les capturer facilement. Si I’on observe la signification de ce passage au-dela de
son issue temporairement positive pour le renard, on peut s’apercevoir que le grelot transforme
I’Umwelt de Goupil qui se trouve restreint a I’espace dit domestique, soit une sphére qui fait
sens pour les humains. Le son du grelot et ce qu’il signifie pour les animaux de la forét privent
Goupil de sa capacité d’agir au sein de cet espace qui fait partie de I’ensemble de son territoire.
Le renard est un chasseur opportuniste qui s’adapte, or la nouvelle le piége en réduisant ses
possibilités. C’est, dans un sens, une véritable capture littéraire. Goupil, animal adepte de la
fuite et de I’infiltration, est piégé parce qu’on lui associe un signal sensoriel dont la signification
le transforme aux oreilles des autres animaux. C’est toute I’agencéité du personnage animal qui
est réduite. La restriction du territoire de Goupil engendrera son affamement I’hiver venu,
lorsque les poules se tapiront dans le poulailler, hors d’atteinte. Pourtant, la profondeur du
drame n’est complétement pergue que lorsque 1’on s’intéresse a son autre facette, celle de la

séparation de Goupil et de ses semblables renards.

C’est au sixiéme chapitre que le sentiment de solitude est évoqué pour la premiére fois. A la
suite d’une reprise en force de Goupil grace a ses captures de poules, on fait mention de la
difficulté que représente une vie éloignée de tout semblable. Le grelot fait fuir les autres renards,
de méme que leurs proies, rendant toute chasse partagée impossible. Goupil les entend toujours
la nuit mais ne peut plus se faire entendre d’eux. Cet axe tragique atteint son sommet au
septieme chapitre, celui qui décrit la saison des amours. Goupil est enivré par les signaux laissés
par les femelles, il est pris du méme deésir que les autres méles. Profitant d’une ouverture alors
que deux concurrents se disputent, il initie un rapprochement auprés de la femelle tout en
prenant les précautions nécessaires pour ne pas faire retentir le grelot. Rien n’y fait, le son est
entendu et tous, femelle et concurrents, fuient a toute allure. C’est une scéne de folie qui est
alors décrite « Alors le pauvre solitaire se mit a mordre, comme s’il était pris d’une irrésistible
rage, le gazon de la clairiere, et a hurler, a hurler desespérément en faisant sonner sans fin
comme pour le rassasier ce grelot implacable, pendant que la lune en ricanant faisait tourner
autour de lui ’ombre des arbres et que les oiseaux de nuit, attirés par ce bruit insolite, nouaient
et dénouaient au-dessus de sa téte leurs cercles énigmatiques et sinistrement silencieux. ». Le

piege est d’autant plus atroce qu’il nous apparait, a nous lecteurs humains, comme aisément
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solvable par la communication verbale. Toutefois, comme nous 1’avons développé, le grelot
selon la perspective des renards ne se comprend pas de la méme fagcon que selon la nétre.
Goupil, parce qu’il porte cet artefact, véhicule involontairement un message fallacieux tout en
étant incapable de communiquer ce qu’il en est vraiment « [...] ce qu’il cherchait surtout ¢’était
a revoir les autres renards afin de leur faire comprendre qu’il n’était pas I’ennemi ; peine perdue,
le solitaire ne put amener a lui ses fréres farouches, ni parvenir a eux ; ses appels resterent sans
autre réponse que celle de 1’écho qui lui renvoyait, comme une raillerie, la fin plaintive de ses

glapissements. ».

C’est dans cette impossible que nait I’empathie. Pour comprendre le sens de 1’intrigue et de ce
qui se joue pour le personnage de Goupil, il faut saisir I’'impossibilité de la communication et
I’ambivalence du grelot. Entrer en empathie avec le personnage suppose donc un regard selon
sa perspective de renard, celle-la méme qui est la cause de 1’incompréhension. C’est bien a une
forme d’aventure que ’on assiste, et tous les éléments développés jusqu’a présent invitent a
entrer pleinement, en toute curiosité, dans le monde du personnage. Le texte communique un
souci du sort du personnage de Goupil qui, bien qu’il soit représenté comme un renard doué
d’une charge anthropomorphique relativement faible, inspire 1’identification. Ici, le sensible
rejoint I’affect, I’aventure génére le suspense et construit I’empathie, la récréation renforce

I’édification.

Pour finir, méme si Goupil aura tenté une forme de résistance en essayant de taire le grelot ou
en tirant profit de celui-ci, il finit, au village, le soir du réveillon, par appeler le chasseur sur le
pas de sa porte. Si la fin peut sembler quelque peu surnaturelle, d’autant plus qu’elle débute sur
un conte qui induit I’idée d’une glauque superstition, elle finalise en fait I’acte de capture et met
fin a la résistance acharnée du renard. Lors de ses cris d’appel, ce sont les chiens, animaux des
humains, qui répondent a Goupil qui s’est finalement rendu dans le seul lieu ou il est encore en
mesure d’exister. Le lendemain, lorsque Lisée le retrouve, il lui offre « son dernier sommeil »
dans la forét qui lui était devenue inhospitaliére. Le dernier acte de Goupil, et, finalement, celui
qui I'aura « libéré », aura été un acte de communication destiné & un humain et demeuré

incompris puisqu’interprété comme étant le produit d’un Spectre.

Conclusion : I'exploration des mondes autres comme une aventure empathique

Parce qu’elle est liée a des enjeux cruciaux pour notre société, la question de nos relations aux
animaux peut difficilement se soustraire des préoccupations morales et pédagogiques. Des lors,

et parce que ces questions correspondent a des fonctions potentielles de la fiction, la littérature
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animaliere peut revétir une dimension pédagogique ou édifiante. C’est une tendance
particulierement observée en littérature de jeunesse ou ces fonctions ont joué un réle de
développement important. Dans notre cas, 1’édification supposée est celle du développement
de I’empathie critique comme attitude a 1’égard du vivant, tandis que 1’éducation correspondrait
a la reconnaissance de I’existence d’une multiplicité des modes de faire monde. La jeunesse,
elle, se traduirait par une disposition a la découverte, une inclinaison a 1’exploration et a
perceptions des différentes perspectives offertes. Les ceuvres intégrées dans ce cadre offriraient
un large potentiel de développement empathique par la zoopoétique. C’est ainsi que les ceuvres

de Louis Pergaud se sont présentées comme un choix pertinent pour un essai de lecture.

Dans La tragique aventure de Goupil, Louis Pergaud livre un drame animal qui reflete un regard
de pisteur, capable de conjuguer les différentes perspectives tout en traduisant les mondes en
présence. Ainsi, la nouvelle peut étre lue selon trois axes : la description sensorielle d’un espace
habité, I’ambivalence sémantique des mondes et 1’aventure de la résistance non humaine. Par
la description du monde de la nouvelle selon un mode principalement sensoriel, les espaces
perceptifs et actionnels des personnages sont rendus lisibles et distinctifs. On peut appréhender
la superposition des Umwelts des différents personnages au sein d’un méme espace. Cette entrée
dans la focalisation interne fait écho a la technique employée par Marie Darrieussecq dans le
Requiem pour un requin. Ensuite, de nombreux éléments de la nouvelle sont donnés a lire pour
le lecteur sous la forme d’une traduction de la fagon dont ils apparaissent pour le personnage
animal. Tout comme le fait Vincent Message dans Défaite des maitres et possesseurs, Pergaud
fait usage du caractere polysémique des choses pour rendre compte de la multiplicité des
regards. C’est ainsi que le grelot, pour ce qu’il signifie plus que pour ce qu’il est, fait office de
pivot dramatique de la nouvelle. Parce qu’il est un signal humain, le grelot prive le personnage
de Goupil de son agenceité animale en le piégeant dans une situation d’impossible
communication. Tout comme Doogie, le personnage simiesque de Tristan Garcia dans
Meémoires de la Jungle, parce qu’un langage humain lui est imposé, Goupil est confronté a une
désanimalisation aliénante a laquelle il succombera malgré sa résistance. Toutefois, les
dernieres lignes de la nouvelle, en ce qu’elles évoquent un acte potentiellement miséricordieux
de la part du ravisseur du renard, induisent 1’idée d’une reconnaissance, d’une légitimation de

Goupil dans sa recherche d’existence pour lui-méme.

Dans la mesure ou nous cherchions a observer comment la littérature animali¢re dispose d’un
potentiel édifiant en éveillant a une certaine forme d’empathie critique a 1’égard de 1’ Autre non

humain, cette lecture aura permis de relever plusieurs point de tension pertinents. Tout d’abord,
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par I’évocation des ressentis viscéraux du personnage, la nouvelle invite a une forme
d’identification facilitée par la traduction de ses perceptions animales. Néanmoins, cette
traduction rappelle la tension qui persiste entre le langage humain, celui du narrateur et du
lecteur, et le langage autre du renard qui demeure incapable de résoudre le probléme du grelot.
Ce conflit permet d’appréhender la puissance du drame qui se joue et I’'importance de la
résistance qui est représentée. Méme piégé et limité, le personnage de Goupil demeure un
vecteur d’agencéité. La nouvelle construit donc bien, par une focalisation sensible sur I’animal
renard et son monde, I’imaginaire d’un espace habité et doué d’une agencéité non humaine qui
ne se laisse pas soustraire a des territoires figés sans résister. Les animalités demeurent

irréductibles a I’objectivation ne serait-ce que parce qu’elles y résistent.
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Conclusion

« Nous avons longtemps été dans un paradigme naturaliste, rappelle la philosophe des
sciences belge Vinciane Despret (ULiége), avec d 'un coté les hommes, seuls dotés d 'une
conscience, d attention, de volonté et de [’autre le reste de la création. Ce paradigme
fonde notre droit, notre grammaire. Or, aujourd’hui, on se rend compte qu’associé au
capitalisme, au néo-libéralisme et a [’extractivisme, il n’est plus tenable. » Avec
d’autres « penseurs du vivant» comme Baptiste Morizot ou Emanuele Coccia, la

philosophe invite a la fabrique d 'une nouvelle ontologie. (Luong, 5 aout 2021)

Voila ce que I’on peut lire dans I’article de Julie Luong intitulé Les animaux doués d’humanité
publié par Le Vif le 5 aout 2021. 1 s’agit d’une autre manifestation de 1’actualité des questions
gue nous avons traitées dans ce travail. En évoquant a nouveau le paradigme naturaliste,
Vinciane Despret rappelle toute la prégnance de la mise a distance comme mode de relation
privilégié a I’égard des non-humains. C’est effectivement ce que nous tentions de développer
initialement dans la premiére partie. L’ontologie naturaliste telle que développée par Philippe
Descola agit aujourd’hui comme le socle de la modernité telle que I’exprime Bruno Latour, soit
une mondialisation qui généralise un regard unique plutét que de mettre en relation les multiples
regards possibles. Dans le naturalisme, les étres sont différenciés par la qualité de leur
intériorité, les humains aillant la part belle de 1’ame, de I’esprit, de I’intelligence et, enfin, du
langage. Nous avons pourtant pu mettre en évidence une dimension surprenante des réalités
animales en évoquant leur capacité a évoluer dans I’espace en toute inconsidération de ce que
les humains en font. Les territoires humains et les territoires animaux se superposent dans les
mémes espaces. Parce que les animaux s’y développent et peuvent résister aux contraintes
posées par les humains, nous devons leur reconnaitre une certaine agencéité, une capacité a
faire Umwelt, & composer un espace de perception et d’action. Au regard de la distanciation,
cette résistance animale peut faire office de subversion ontologique. Les animaux sont-ils
réellement ontologiquement inférieurs ou doit-on, avant toute chose, les considérer selon une
plus neutre altérité ? Ce doute est partagé par les philosophes mentionnés dans I’article, lesquels

invitent a la fabrique d’une nouvelle ontologie.

Toutefois, avant d’imaginer une ontologie novatrice, nous avons cherche a explorer plus avant
le potentiel du doute ontologique en lui-méme et ce qu’il peut impliquer comme attitude a
I’égard du vivant. Puisque les enjeux combinent les nécessités de percevoir 1’altérité chez les

vivants et dans 1’espace, une piste littéraire est envisageable. En effet, tout traqueur ayant
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I’habitude de pister le vivant sur la base des traces qu’il laisse dans son environnement pourra
opérer une comparaison entre sa pratique et I’acte de lecture. Il y a, dans le fait de lire, un geste
de transformation. On se fait autre, le temps d’une exploration sur le terrain ou dans la fiction,
avec un personnage auquel on s’identifie. Dans le pistage comme dans la zoopoétique, concept
et champ littéraire qui nous aura guidé, cet autre que 1’on devient par 1’identification est un non-
humain. D¢s lors, I’expérience non humaine, pour étre dite, doit employer des ressorts créatifs,
des facons originales d’exprimer les choses de sorte que 1’on puisse mettre des mots sur la
perspective des étres qui ne s’en servent pas. C’est ainsi que des auteurs se sont essayes a des
jeux de focalisation permettant une resémentisation des éléments composant les mondes,
attribuant aux choses les sens qu’elles véhiculent selon la perspective des multiples existants
évoqués. Pour d’autres auteurs, ce sont les perceptions qui ont d’abord fait 1’objet d’un travail.
IIs ont cherché a explorer la sensation comme un mode de perception permettant aux humains
comme aux non-humains, selon des modalités propres aux physicalités de chacun, d’avoir acces
a des parts de monde. Enfin, aprés ces travaux sur les mondes percus puis construit selon les
aptitudes sensorielles des animaux, certains se sont intéressés a ce qu’ils font du langage. S’il
apparait, a travers les deux autres approches, que les animaux pergoivent et agissent, il reste a
s’intéresser a la fagon dont ils I’expriment. Cette dimension plus ambigue rejoint la nature
méme de la littérature qui, en tant qu’acte de langage, se donne a traduire des €tres avec des

mots qui ne sont pas les leurs.

Cependant, malgré la potentielle incomplétude de ces démarches exploratoires, elles nous
offrent a lire des univers fictifs au potentiel transformateur. Puisque 1’on se doit, pour entrer
dans ces ceuvres, de travailler sur nos focalisations et sur la sémantisation des mondes en
présence, la distance ontologique tombe. Il s’agit presque d’un contrat de lecture. Cette
approche nous renvoie a toute la complexité du fait de lire. En explorant un univers fictif, on
s’ouvre a un horizon d’attente autre et ayant le pouvoir d’influencer le notre. La littérature peut
donc, si I’on rappelle les fonctions qui lui sont prétées dans les ceuvres de jeunesse notamment,
transformer nos représentations, édifier le regard en éduquant a I’existence d’autres dimensions
du réel par ’exploration récréative d’univers ou ’altérité dans 1’espace peut étre dite. Cette
ouverture aux regards non humains est la manifestation éthique du doute évoqué plus haut. Elle
associe une sensibilité a I’altérité et une curiosité exploratoire des mondes des autres pour
comprendre le réel en allant a sa rencontre, sans le mettre a distance sur le plan ontologique.

C’est ’empathie critique.
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Cette approche, nous 1’avons expérimentée dans la lecture d’un texte de Louis Pergaud afin
d’en révéler le potenticl. Nous nous sommes attaché a démontrer comment les effets cités
apparaissent effectivement dans les textes. Nous révélons par la une forme de valeur littéraire
qui, pour elle-méme, comporte déja une forme d’intérét esthétique. Toutefois, comme nous
I’avons sous-entendu a plusieurs reprises, les enjeux qui nous occupent unissent solidement
I’esthétique d’une part et I’éthique de ’autre. 11 demeure donc un large champ d’exploration
possible. II serait d’abord envisageable de renforcer la démonstration du potentiel des textes
zoopoetiques, les théories relatives a I’instance du lecteur n’ayant été que sommairement
exploitées malgré leur richesse. De méme, un axe combinant la sémiologie a 1’éthologie offrirait
une complexification du regard que 1’on peut porter sur les techniques d’écriture des mondes
animaux. Enfin, il serait tout aussi pertinent de se pencher sur les fagons d’exploiter ce potentiel.
Si I’empathie critique peut se développer par la découverte poétique de I’autre dans son 01kos,
si elle trouve une certaine origine écopoétique, elle peut aussi, en édifiant les regards de nos

sociétes, relier respectueusement ces oikos afin de faire polis.

On peut vouloir changer [’économie ou la politique mais on peut aussi changer
d’ontologie, ’'ontologie étant cette partie de la philosophie qui répond a la question "de
quels étres le monde est-il composé et quelles sont les relations que ces étres
entretiennent ?"' On peut aller vers une ontologie mieux peuplée, ou les relations entre
les étres seraient des relations de partenariat, de compagnonnage et plus du tout de

production et d’extraction. (Despret, as cited in Luong, 5 aout 2021)

Ainsi s’exprime encore Vinciane Despret dans le méme article. Apres 1’écopoétique, la
représentation des mondes, on peut envisager une éco-politique, soit une fagon d’organiser le
vivre-ensemble, I’exister-ensemble, le devenir-ensemble (Denayer et Bréda, 2019). Nous
relions alors nos considérations actuelles avec tout un autre champ de recherche, celui des
societes hybrides (Lestel, 2008) ou de 1’acteur réseau (Latour, 2006), notamment. Nous ouvrons
donc la possibilité d’unir esthétique, politique, ontologie et écologie dans une visée tout aussi

exploratoire que transformatrice.
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