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Nota al lector

En el marco de esta tesina que presenta un estudio politico de los cuentos de dos autoras
ecuatorianas, resulta necesario situar mi mirada. En cuanto joven investigadora belga, construi
mi posicionamiento a través de ciertas condiciones de las que no me puedo distanciar. Creci y
estudi¢ en ciertas condiciones culturales, politicas y educativas que construyeron mis
reflexiones. Para este trabajo, me documenté lo mas posible con varias fuentes en un esfuerzo
de objetivar mis andlisis de las obras estudiadas en su contexto. Por lo tanto, hace falta tener en
mente el contexto desde el que escribo y mi no imparcialidad en cuanto a los temas que se

abordaran.
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1. Introduccidon

Nunca he sentido que el fantastico y el terror sean géneros B o que si te encasillas en el terror

es una cosa mala, todo lo contrario.

Maria Fernanda Ampuero

Las colecciones de cuentos Sacrificios humanos (2021) y Pelea de gallos (2018) escritas por
Maria Fernanda Ampuero y Las voladoras (2020) de Monica Ojeda marcaron la literatura
ecuatoriana. Los tres libros recopilan relatos que ponen en escena la violencia de varias
maneras, ya sea a través de su atmosfera o de actuaciones especificas, y hacia las mujeres o
hacia personas no blancas u otras minorias. Sin embargo, las autoras adoptan enfoques
diferentes. Mientras que Ampuero trata de la violencia de género y del tema de la inmigracion
en su obra, Ojeda se centra mas bien en la geografia andina y su mitologia. Ademas, las dos
forman parte de un movimiento mas amplio de autoras latinoamericanas que escriben sobre la
crueldad del mundo moderno como Mariana Enriquez, que es una figura clave de la corriente,

o Samanta Schweblin en Argentina o incluso Fernanda Melchor en México.

Sin embargo, se debe notar antes de empezar que la critica no concuerda siempre en definir el
género literario al que pertenecen todos estos cuentos a pesar de que se entiendan a menudo
como un mismo movimiento de autoras mujeres hispanoamericanas. Algunos los califican
como cuentos de terror!, otros como fantésticos?, y otros como géticos o neogéticos®, mientras
que otros mas hablan de una mezcla de fantastico y de gético®. Para aclarar estas varias
clasificaciones hace falta elaborar un recorrido de las teorias sobre estos géneros, con la idea de

establecer un marco literario mas preciso para este estudio.

! Ampuero misma (Massis 2019 y Maria Reyes 2021), Leonardo-Loayza (2023) sobre ambas autoras.

2 Carretero Sanguino (2021) y Bolognesi y Bukhalovskaya (2022) en el caso de algunos cuentos de Ojeda en
particular.

3 Rodrigo Mendizabal (2022) sobre ambas autoras, aunque distingue Ojeda andina y Ampuero ecuatoriana; Ojeda
misma habla de gético andino (Subirana Abanto 2020 y Gascén 2020); Bolognesi y Bukhalovskaya (2022) sobre
otros cuentos de Ojeda; Cruz-Polo (2022) sobre Ampuero; Sornoza Delgado (2025) sobre Ampuero; Leonardo-
Loayza (2023) en precision sobre Ojeda; Herrera Mendoza, Villanueva Ferndndez, Zapata Herencia (2023) sobre
Ojeda.

4 Boccuti (2022) sobre Ojeda, Carretero Sanguino (2021) sobre Ojeda.
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1.1.Sobre el género literario

Respecto al género del terror, es un término que usa Enriquez para definir su propia obra, asi
que, por su influencia en cuanto autora y el uso del mismo término por Ampuero, hace falta
recordar lo que significa. Académicos intentaron definir el terror a menudo en contraste con el
horror, por ejemplo, Radcliffe (1826) diferencia los dos declarando que el terror produce lo
sublime, a través de misterio y la oscuridad, mientras que el horror tiene mas a que ver con un
agente tangible que provoca el miedo, y tienen efectos diferentes: “Terror and horror are so far
opposite, that the first expands the soul, and awakens the faculties to a high degree of life; the
other contracts freezes, and nearly annihilates them” (1826: 150). Del mismo modo, Gubern
(1979) explica el terror como modo de explorar emociones negativas en fabulaciones
terrorificas, a menudo con la presencia de lo sobrenatural, sobre las que el lector mantiene cierto
control, en contraste con el horror real presentado en documentales, es decir, lo que provoca el
miedo también es algo menos preciso y es algo que se busca para llegar a lo sublime de forma
controlada. Roma (2009) y Gasparini (2020) en estudios mas recientes, afiaden la nocion de
anticipacion con relacion al terror, que va a ser una nocion clave para distinguir los dos géneros.
Aparece el miedo de que algo ocurra, “se anticipa un posible peligro, lo que provoca un
sentimiento desagradable, acompafiado de deseos de huida” (Roma 2009: 46), mientras que el
horror tendria mas que ver con los monstruos, en el sentido de criaturas asquerosas tangibles,
que paralizan a quien los ve. La distincion entre terror y horror en estos varios articulos no
siempre resulta tan clara, visto que algunos asocian el primero con una amenaza inmediata y
otros con el suspense, algunos declaran que lo sobrenatural no es indispensable y otros que si,
de modo que tal vez definir una clasificacion a partir de esta distincion no parece tan eficaz.
Por otra parte, del lado de la escritura, Enriquez (2017) asocia el terror con las emociones que
producen sus cuentos, con miedos colectivos especificos, con elementos a veces sobrenaturales
y una dimension politica, ya que menciona la omnipresencia del terror en nuestras vidas a través
de las informaciones y los periddicos. Esta dimension de un terror cotidiano lo repite también
Ampuero: “el terror no es la 24 horas [...] pero estd bastante ahi. [...] Tt lo estabas diciendo
antes, ;no? que no leyes las redes sociales hoy o que no querias leer las noticias” (Maria Reyes
2021), ademas de anadir la nocion de diferencia y desigualdad como fuente del terror para ella.
Sin embargo, Enriquez (2017) acaba explicando que, segun ella, el género literario es mas una
cuestion de lectura que otra cosa, que un cuento de terror solo es un cuento que provoca miedo
en el lector, y que por eso esta clasificacion dependeria de cada lector individual: “Si un cuento

te da miedo es un cuento de terror. Y ya.” (Enriquez 2017). Para este trabajo, se debe tomar en



cuenta el contexto en el que los cuentos que se estudiaran existen, es decir, el mismo contexto
en el que Enriquez y Ampuero dieron sus definiciones, asi que, a pesar de que sus definiciones
se alejan de las de la critica anterior, todavia se deben considerar. Si consideramos que el terror
es un género que busca provocar miedo en una atmdsfera de misterio en la que pueden aparecer
figuras monstruosas, ademas de poder relacionarse con el contexto sociopolitico en el que se
escribe, entonces, los cuentos en los que nos fijaremos entran plenamente en esta categoria,

aunque todavia no es una clasificacion muy precisa.

Por eso, el segundo género literario que nos interesa es el fantastico. Nandorfy (2001) menciona
varias tentativas de definir lo fantastico y asi demuestra la dificultad de hacerlo: “toda definicién
es una aproximacion, que requiere la elaboracion de contextos multiples y una consciencia de
que el lenguaje es de naturaleza polisémica y mutante” (2001: 259). Explica, por ejemplo, que
muchos estudios no definen lo real o lo no fantastico, a pesar de la oposicion central entre real
y no real que implica el género. Por eso, intenta encontrar una definicion que sitiia la realidad
en la literatura fantastica y acaba identificandola como el mundo de la accion que se ve
representado respecto a cierta ontologia. Es decir, lo que importa es nuestra interaccion con el
mundo y como lo percibimos segiin nuestras concepciones ontoldgicas que estructuran nuestro
entendimiento del mundo y que dependen del contexto geografico y sociocultural en el que
crecemos, lo que Descola (2005) resume como “des systemes de propriétés des existants,
lesquels servent de point d’ancrage a des formes contrastées de cosmologies, de modeles du
lien social et de théories de I’identité et de 1’altérité” (2005: 220). A partir de esto, se puede
notar que, segun la critica, un eje fundamental de este género es la transgresion de la realidad
que ocurre con la llegada de un elemento sobrenatural, y aunque muchos no definen la realidad,
este eje se puede poner en relacion con la definicion que da Nandorfy. Los personajes suelen
encontrarse en un mundo verosimil, que el lector puede visualizar como su propio mundo con
facilidad gracias a su ontologia supuestamente similar, hasta que surja un elemento fuera de lo
normal que provoca un cuestionamiento del personaje sobre los conocimientos que tiene de su
universo y que crea miedo y desestabilizacién®. En este sentido, Campra (2001), explica la
nocion de “choque [...] entre dos 6rdenes irreconciliables” (2001:159), como el efecto que se
produce por la irrupcion sobrenatural en el mundo natural de los personajes. Asimismo, Bizzarri
(2019) escribe en su articulo “Fetiches pop y cultos transgénicos: la remezcla de la tradicion
magico-folclérica en el fantéstico hispanoamericano de lo global” que, en el siglo pasado, el

género se caracterizaba por el regreso de “un pasado mal sepultado, negado, expulsado y

> Esta idea se encuentra en Bizzarri 2019, Roas 2001 y 2019 y 2022, Todorov 2001, Bozzetto 2001
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travestido” (2019: 211) ademas de un conflicto entre civilizacioén y barbarie irresuelto, en otras
palabras, el género invitaba a un didlogo con la historia del pais de los autores. Por otra parte,
todavia segiin Bizzarri (2019), los relatos fantasticos del nuevo milenio se harian cargo de
identidades marginales en un mundo de la globalizacion, y esto usando imagenes que mezclan
figuras del pasado con elementos presentes o futuros. A pesar de ser un eje fundamental del
género, esta transgresion de cierta concepcion de lo real, de cierta ontologia, le valid ser
relegado a los margenes de la cultura dominante: “El arte fantdstico —y es algo que no debe
sorprendernos— ha sido enmudecido por una tradicion de critica literaria implicada en el apoyo
de los ideales establecidos, antes que la subversion de ellos mismos™ (Jackson 2001: 143). Otra
caracteristica identificada por varios criticos es la importancia del contexto sociocultural, como
lo formula Roas: “necesitamos contrastar el fenomeno sobrenatural con nuestra concepcion lo
real para poder calificarlo de fantastico” (2001: 14-15). Es decir, definir un marco de referencia
espaciotemporal especifico permite hacer claro qué puede suceder o no en el mundo del relato,
y asi crear un choque aun mas grande entre un elemento sobrenatural transgresivo amenazador
y la realidad, ya sea para los personajes o para los lectores. Bozzetto (2001) y Campra (2001)
extienden la incertidumbre y la imposibilidad de existir del elemento irreal al lenguaje de lo
fantastico, explicando que lo imposible de concebir se convierte en lo imposible de decir,
reforzando atin mas la transgresion de lo real. Esta dimension de lo indecible ofrece varias
posibilidades para expresar la transgresion, via técnicas formales que desestabilizan al lector,
de modo que “el texto construye un espacio de acogida. Alli no sélo lo indecible se balbucea,

sino que la alteridad se presenta” (Bozzetto 2001: 235).

Algunos de los criticos que ya se mencionaron hablan también de un neofantastico que seria un
nuevo fantastico del siglo XX y que Roas resume con la idea de Alazraki de que tres aspectos
diferencian el neofantastico del fantastico: “la explicacion del fendmeno, el sentido claro de
¢éste y el componente terrorifico” (Roas 2001: 36). Alazraki (2001) afiade en su articulo que, en
contraste con lo fantdstico que solo provoca un choque con lo real, el género permite mas bien
“intuirla [la realidad] y conocerla mas alld de esa fachada racionalmente construida” (2001:
276). Sin embargo, Roas concluye que el neofantastico no es un nuevo género como parecen
expresar otros, sino la evolucion que sigue el género fantéastico en la cual “la irrupcién de lo
anormal en un mundo en apariencia normal [...] para postular la posible anormalidad de la

realidad” (2001:37)°. Es decir, lo anormal provoca la comprensiéon de que nuestro mundo,

® La misma cita aparece en Rodrigo-Mendizébal (2022) en su recorrido sobre el gotico; demuestra de nuevo lo
dificil que es diferenciar y definir estos géneros.



representado por el mundo verosimil en el que evolucionan los personajes no funciona como
pensabamos, asi que, al final, tiene el mismo efecto que el relato fantastico tradicional. De
hecho, es una categoria que se dejo de usar, ya que la critica se inclina mas bien por lo goético y

lo neogdtico.

Por eso, nos interesa un tercer género literario aqui, el gotico, y en particular el gético andino y
el ecuatoriano, ya que criticos y autores diferencian estos dos de otras variedades. El género
gbtico emerge en Inglaterra en el siglo XVIII con la novela The Castle of Otranto (1764) de
Walpole, con la ficcién que nace como lugar de exploracion de lo irracional en el siglo de las
Luces (Roas 2001, Rodrigo-Mendizabal 2022). Roas menciona esta novela de Walpole como
“la primera manifestacion literaria del género fantastico” (2001: 22) pero también la categoriza
como “la novela gética inglesa” (2001: 22), es decir que, parece considerar el gotico como un
subgénero del fantastico o por lo menos, que una novela gética especifica provoca el nacimiento
del género fantastico al mismo tiempo que el del gotico, ya que anade que el fantastico madurara
con el romanticismo. De hecho, Ordiz y Casanova-Vizcaino (2018) explican el uso del
fantdstico para abarcar el gotico como un modo de crear un espacio para la literatura
hispanoamericana en un canon universal con la Antologia de la literatura fantdstica que

publicaron Borges, Bioy Casares y Ocampo en 1940:

“by focusing on the fantastic as an all-encompassing literary category |[...], Borges found a way
to renew Latin American fiction (and, therefore, a way to insert himself and other Argentine
writers of the fantastic into a universal canon) and “to dethrone the reigning tradition of

realism™” (2018: 2).
Se debe notar también la distincion que hace Roas (2001) en el género gotico mismo:

“Inovelas] en las que lo sobrenatural tiene una presencia efectiva [...]. Eso la distingue de otro
tipo de novelas también denominadas “géticas” en las que lo (aparentemente) sobrenatural acaba

racionalizado al final de la historia” (2001: 22),

es decir que se pueden encontrar dos tipos de relatos goticos y que en el primero aparecen
motivos tipicos como vampiros, fantasmas, castillos, pero también “cannibalism, excessive
violence, secrecy, claustrophobic spaces, the uncanny, and the presence of doubles” (Ordiz y
Casanova-Vizcaino 2018: 2). En su teoria, Lopez-Santos (2008) anade que la novela gotica se
construye con enigmas y cierta ambigiiedad que la definen, para llegar a provocar el miedo, a
menudo a la muerte o al dolor, ya sea dolor fisico o moral, todo ello con unos personajes

bastante estereotipados y en un marco espaciotemporal de Europa medieval. En adicion,
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Jackson (2001) explica que el gotico tuvo la funcion de cumplir deseos transgresivos sexuales
y sociales para la burguesia, “a través de fantasias de incesto, violacion, asesinato, parricidio o
desorden social” (2001: 145), es decir, no se necesita un elemento de verdad sobrenatural, pero

si que ocurre una transgresion de lo prohibido o de lo moral.

De forma mds especifica, Ojeda’ habla del gotico andino como un género que explora los
mismos miedos en una atmodsfera similar a otro gético, pero con particularidades en relacion
con su geografia, sus simbolos y su mitologia, como una especie de adaptacion del género a un
contexto diferente de lo de su emergencia. Asi, se refiere también a violencias intrafamiliares,
a una convivencia del pasado, del presente y del futuro, a inspiraciones que vienen de mitos,
pero de mitos andinos, dado que, como Rodrigo-Mendizéabal (2022) subraya, “lo mitico estuvo
latente y gradualmente fue integrado en la literatura latinoamericana dada la conciencia
ineludible del mestizaje, sobre todo en el area andina” (2022: 58). En adicion, esta especie de
apropiacion del género permite sobrepasar la reticencia que algunos sintieron a usar el término
‘gdtico’ por su origen que les recuerda la imposicion colonial (Ordiz y Casanova-Vizcaino
2018). Sin embargo, a pesar de esta reticencia inicial, el gotico contemporaneo se reconoce

como un modo de representar procesos de modernizacion diferentes, que incluyen entre otros,

“the colonization and occupation of the region by Europe or the United States; the
formation of the new nation-states following the wars of independence; and the collapse,
failure, exhaustion, and absence of national projects that lead to violence, inequality,

and exclusion” (Ordiz y Casanova-Vizcaino 2018: 7).

Esta evolucion del gotico en el continente hispanoamericano funciona con la evolucion de sus
monstruos con el tiempo también (Ordiz y Casanova-Vizcaino 2018, Rodrigo-Mendizéabal
2022). Por otro lado, surgieron debates sobre el gdtico andino que fueron puestos de relieve por
Rodrigo-Mendizédbal (2022). Algunos criticaron esta apelacion por su aspecto publicitario,
funcionando como una campafia medidtica para atraer a lectores que no conocen el contexto
andino y encontrardn lo insoélito en elementos cotidianos de este contexto; otros afiadieron un
aspecto de atraccion al horror y a la violencia representada, casi de forma pornografica; otros
se preguntan qué zona geografica cubre exactamente este término ‘andino’. A pesar de estas
criticas, se celebra también el espacio que crea este género para la escritura de mujeres que
renuevan el canon, tras las cuales Rodrigo-Mendizabal (2022) menciona a Ojeda y Ampuero, y

que expresan miedos sobre la identidad en la sociedad patriarcal y capitalista a través de su

7 En Gascon 2020, Subirana Abanto 2020, Carretero Sanguino 2021
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punto de vista de mujeres. El académico sigue adelante desarrollando la idea de un neogoético

ecuatoriano:

“un gotico que lleva a interrogar los miedos interiores inconscientes, y los terrores y ansiedades
respecto de las formaciones institucionales de la familia, de las presencias y vinculos a veces
perturbadores con las figuras paternales / maternales, del Ser mujer en un mundo de mujeres en
el que también hay desigualdades, incluidos los patriarcalismos fantasmaticos, en consonancia

con el gotico surefio” (2022: 70).

En cuanto a las autoras estudiadas en este trabajo, sus cuentos no se ubican en las mismas partes
de Ecuador, asi que, aunque Ojeda reivindica el gotico andino a través de su libro Las voladoras
(2020) con cuentos en los montes, los relatos de Ampuero no toman lugar en los Andes sino
mas bien en la ciudad, como notado por Rodrigo-Mendizabal (2022), y por eso no podria
funcionar este subgénero para ellos, de modo que el término ‘neogdtico ecuatoriano’ propuesto
por el mismo académico corresponderia mejor y podria incluir a las dos colecciones de cuentos.
Por lo tanto, los cuentos de ambas autoras se pueden considerar como neogoticos ecuatorianos,
y de terror también por su produccion del miedo, ya sea a través de figuras monstruosas o por

la atmosfera oscura y misteriosa que crean.

1.2.Las colecciones v sus autoras

Maria Fernanda Ampuero y Monica Ojeda son dos de las escritoras mas influyentes de Ecuador
en el género neogotico. Ampuero es periodista y profesora ademds de ser escritora, y su
exposicion a las noticias y al horror cotidiano ha influido en su forma de escribir sus relatos.
Sus dos primeros libros, Lo que aprendi en la peluqueria (2011) y Permiso de residencia
(2013), son colecciones de cronicas que escribio sobre la condicion de migrante gracias a relatos
que recopild y a su propia experiencia cuando se fue a Espafia. En 2018 public6 Pelea de gallos,
una de las dos colecciones suyas que se estudiaran en este trabajo, y recibio el Premio Joaquin
Gallegos Lara como mejor libro de cuentos del afio, ademas de ser descrita como uno de los
diez mejores libros de ficcion de 2018 en el New York Times. Tres afios mas tarde publica su
segunda coleccion de cuentos, Sacrificios humanos, que fue finalista del Premio Tigre Juan y
que también aparecio en el New York Times, esta vez como uno de los diez mejores libros de
terror del afio. Su ultimo libro, Visceral (2024), es un ensayo que recopila experiencias de

misoginia, relato de migracion, cuestiones de salud mental, y varios otros temas mas. Por los
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temas que aborda en todos sus libros, es reconocida como una escritora que denuncia muchas

formas de violencia, de manera mas o menos desconcertante.

En cuanto a Pelea de gallos (2018) y Sacrificios humanos (2021) especificamente, estan
compuestas, respectivamente, de trece y doce cuentos, ambas bien recibidas por la critica. Cruz-
Polo (2022) nota que la cuentistica de Ampuero “se caracteriza por el establecimiento de una
red de puntos de tension que suele llevar al limite las emociones de los personajes, pues se
manifiestan como estructuras que se sostienen en la confrontacion” (2022: 13). La primera
coleccion se centra en narradoras femeninas en mayoria, que parecen contar recuerdos, y aborda
temas que tienen que ver con el machismo y la desigualdad entre los géneros, pero también
habla de migracion y de violencias intrafamiliares, con un énfasis en lo que pasa dentro del
hogar. Este énfasis en la casa es clave, ya que, en la narrativa de Ampuero, “suele ser un
elemento en el que se reflejan y amplifican las tensiones sociales y psicologicas de sus
personajes” (Sornoza Delgado 2025: 3). Ademéas de esto, Jossa (2023) nota la presencia
importante del asco en la coleccidn, y ve a este elemento como una “tonalidad afectiva” (2023:
54) que estructura el libro, con una insistencia en lo sensorial. En Sacrificios humanos (2021),
también aparece el tema de la desigualdad social, con cuentos que se centran en personajes
marginales que se ven como sacrificios aceptables por el sistema capitalista y sus “formas de
pensamiento binarias y excluyentes” (Jossa 2023: 60), y explora “lo perverso o el instinto
maligno del ser humano” (Cruz-Polo 2022: 13). En esta coleccion, la autora parece devolver la

voz a los silenciados y sacrificados. Para resumir, en sus dos colecciones, la autora

“tematiza la violencia de género y el feminicidio, la sexualidad reprimida por la familia y la
sociedad clasista, el maltrato, el control social y parental que se asumen como “naturales”, la
subalternizacion de los individuos y lo abyecto que determina y hace que surja lo monstruoso

desde lo interior” (Rodrigo Mendizabal 2022: 69).

Por su parte, Ojeda también combina el trabajo de profesora con lo de escritora, pero no lo de
periodista. El primer libro que publica es una novela, La desfiguracion Silva (2014), y con esta
gan6 el Premio ALBA Narrativa. Escribi6 tres otras novelas, Nefando (2016) que le vali6é una
Mencidén de honor en el Premio de Novela Corta Miguel Donoso Pareja, Mandibula (2018) que
fue finalista al Premio Bienal de Novela Mario Vargas Llosa y al National Book Award for
Translated Literature en los Estados Unidos y Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2024).
En sus novelas aborda temas feministas, desde la pornografia infantil a la relegacion de los
logros de las mujeres a lo marginal, y también, en la Gltima de estas, lo mistico andino en una

distopia. La escritora public6 también dos libros de poesia, El ciclo de las piedras (2015) que
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le vali6 el Premio Nacional Desembarco de Poesia Emergente y que abre la mirada del lector a
lo no humano, e Historia de la leche (2019) que reescribe el mito de Cain y Abel con personajes
femeninos. Finalmente, publicé una coleccion de cuentos en 2020, Las voladoras, que fue
finalista al Premio de Narrativa Breve Ribera del Duero. Se debe notar también que forma parte
de la lista de 2017 de Bogota39 que identifica a 39 escritores latinoamericanos de menos de 39
afios que serian los més prometedores, al lado de Samanta Schweblin, que se mencion6 antes
como una figura importante del mismo movimiento de escritoras hispanoamericanas
contemporaneas del que forman parte Ampuero y Ojeda. La narrativa variada de Ojeda se
interesa a varios temas que comparte con Ampuero, como el feminismo y la desigualdad, pero

también tiene una dimension mistica y un interés por la geografia andina particular.

La coleccion Las voladoras (2020), a la que nos interesaremos mas en detalle aqui mezcla
varios temas en los ocho relatos que la componen. Aborda a través de estos —y de sus narradoras
en mayoria femeninas — al miedo, a la violencia, a la misoginia, al racismo en contra de los
indigenas, a lo monstruoso, y a la espiritualidad, en la geografia especifica de los Andes
ecuatorianos. Leonardo-Loayza (2023) enfatiza la dimension feminista de la coleccion

explicando que

“La estrategia de Ojeda consiste en emplear el codigo del terror para revelar cuestiones de la
realidad cotidiana que son invisibilizadas o no son tomadas en serio, debido a que supuestamente

competen solo a las mujeres” (2023: 2).

Ademas, en sus relatos pone en escena a criaturas misticas tipicas de la cosmogonia® andina
ecuatoriana, como a las voladoras, las cabezas voladoras, los licantropos o los chamanes, en un
escenario verosimil, de un modo que le permite mostrar “las diversas formas que asume la
violencia contemporanea” (Leonardo-Loayza 2023: 7) en vez de exotizar o volver en objeto de
consumo a estas tradiciones. Como lo resumen Bolognesi y Bukhalovskaya (2022), en la
coleccion “lo real se confunde con lo irreal, lo celeste con lo terrenal, lo animal con lo humano
y lo familiar con lo extrafio, de modo que las fronteras que separan estos binomios son

eliminadas, abriendo la puerta al mestizaje tanto genérico como tematico” (2022: 78).

Finalmente, las dos autoras se interesan a temas similares que giran en torno al tema principal
de la violencia, especialmente contra las mujeres, con acercamientos distintos. Mientras que
Ampuero recurre a elementos que pueden universalizar sus relatos y permitir que muchos se

reconozcan en ellos, por lo menos en el continente latinoamericano, Ojeda situa los suyos en

8 Es decir, la forma de concebir el origen del mundo y la humanidad.

14



una geografia especifica que busca devolver cierte prestigio a lo mitico andino y a la riqueza de

su cultura.

1.3.Marco de investigacion

Roas (2019) nota en su articulo sobre la domesticacion de los monstruos que estos
evolucionaron con los siglos: “con el paso del tiempo se ha hecho necesario emplear nuevos
recursos, técnicas diferentes, mas sutiles para [...] causar la inquietud del lector” (2019: 36).
Una de estas técnicas que identifica es, por ejemplo, de jugar con la apariencia del monstruo,
de volverlo imposible de diferenciar del humano. En muchos cuentos de las colecciones de
Ampuero y Ojeda, se mezclan las acciones monstruosas y las apariencias terrorificas de varios
personajes, de modo que, al final, se podria preguntar a qué sirve recurrir a la monstruosidad si
todos pueden actuar de manera monstruosa en todos los casos. Por eso, el objetivo de este
trabajo es identificar los varios papeles que puede desempefiar lo monstruoso en los cuentos
contemporaneos de Ampuero y Ojeda, y si puede anadir elementos importantes en sus

denuncias de violencia y de desigualdad.

Esta tesina se centrara en tres tipos de monstruos que pueblan las colecciones y en sus papeles
a través de los andlisis de un cuento de Sacrificios humanos (2021), otro de Las voladoras

(2020) y otro mas de Pelea de gallos (2018) en cada capitulo.

El primer monstruo es el monstruo estético, que se destaca por sus caracteristicas fisicas
particulares y que encarna la primera imagen que nos viene a la mente cuando se habla de
monstruos. Para este primer analisis, se estudiaran los cuentos “Sacrificios” que introduce un
minotauro, “Las voladoras” que se centra en figuras miticas andinas, y “Luto” que acaba con la

aparicion de un zombi.

El segundo es el monstruo que se vincula con lo religioso, ya que surge en un contexto de
mezcla de creencias, entre lo indigena y lo importado por los europeos, y que puede hacer
resaltar ciertos conflictos entre estas. Se estudiardn “Creyentes” que hace aparecer dos
creyentes en una situacion de crisis socioecondmica, “El mundo de arriba y el mundo de abajo”
que muestra la desesperacion de un padre en su duelo, y “Pasiéon” que reescribe la historia de

Maria Magdalena.

El ultimo tipo de monstruo se refiere mas bien a una monstruosidad, no encarnada por algo

tangible, sino que se vincula mas bien con los afectos, y en particular el asco, por lo que permite
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provocar una emocion tan fuerte y negativa en el lector. Para este capitulo final, nos centraremos
en los cuentos “Sanguijuelas” que muestra la exclusion de un nifio por ser considerado
repugnante, “Sangre coagulada” que desarrolla como la obsesion de una nifia la volvera

abortera, y “Subasta” que crea un paralelo entre las peleas de gallos y el trafico de cuerpos.
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2. El monstruo v la estética

Mirar al cabezon que sonrie con su boca sin dientes y sus ojitos brillantes de pescado
v que le dice sin hablar hermano, hermano.

“Freaks”, Maria Fernanda Ampuero

2.1.La monstruosidad en la literatura

Los monstruos, y la monstruosidad en sentido mas amplio, son el tema de varios estudios, ya
sean literarios, histdricos o antropologicos. Por lo tanto, cabe recorrer este corpus importante
antes de dedicarse de lleno al estudio de las obras de Ampuero y Ojeda y de los elementos

monstruosos que las pueblan.

La mayoria de los criticos’ concuerda en decir que la figura monstruosa surge en nuestras
sociedades para expresar que algo no estd funcionando como deberia, y para desestabilizar el
orden establecido en estas. Encarna miedos globales o locales, como un simbolo de las
ansiedades de una sociedad en cierto contexto sociopolitico. Por consiguiente, desde el inicio
tiene la funcion de hacernos dudar de lo que hacemos y de lo que creemos conocer. De manera
general, el monstruo representa la otredad y lo marginal, bajo forma de victima o de resistente,
ya sea a través de su apariencia, de como actia o de la combinacion de ambos. Sus varias formas

pueden provocar miedo, fascinacion, repulsion o atraccion.

Si retomamos sus origenes con el estudio de Hanafi (2000), los primeros monstruos eran los
bebés que nacian con deformaciones, y siempre la gente les atribuyo6 alguna significacion. La
interpretacion que hacian de estos acontecimientos dependia siempre del contexto cultural e
historico, pero debia haber una razén para que existieran. De hecho, segin el diccionario
etimologico castellano en linea (2026), la palabra ‘monstruo’ viene del latin monstrum y
“denotaba un prestigio, un suceso sobrenatural [...] que testimoniaba una sefial de los dioses”
(Menoyo Barcena 2026). Se puede afadir también que, segiin el mismo diccionario, de la
misma palabra latina se derivan los verbos ‘monstrare’ y ‘demonstrare’ que tienen que ver con
el sentido de la vista, lo que muestra el vinculo estrecho entre la monstruosidad y la apariencia.

Desde el inicio la autora destaca también un vinculo entre el monstruo y la animalidad, que

9 Carretero Sanguino 2021, Noguerol 2023 y 2024, Vigna 2024, Roas 2019 y 2022, Giorgi 2014, Martinez
Gutiérrez 2022, Hanafi 2000, Hardt y Negri 2004, Alvarez Méndez y Eudave 2022, Casanova-Vizcaino y Ordiz
2018, Bizzarri 2019, McNally 2011
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permite a los humanos afirmar su identidad civilizada en comparacioén con estos seres. En el
siglo X VI, se inicia el estudio de los monstruos a través de la practica de la diseccion en teatros.
Esta permite que el monstruo se vuelva un objeto en vez de un sujeto y que los cientificos lo
puedan analizar sin miedo, con el objetivo de incorporarlo a un sistema de conocimiento,
privandole de toda capacidad de accion, de forma atin mas brutal que lo que se hacia con los
gabinetes de curiosidades. Asi, con el avance de las ciencias, hombres blancos y educados de
la clase urbana, que son los Unicos que pueden estudiar, describen cuerpos animalizados o

femeninos como monstruos.

McNally (2011) afiade que la diseccion se volvié un modo de dominar a los pobres, relegando
el progreso cientifico que encarnaba al segundo plano. Las clases dominantes disecaban los
cuerpos de los pobres condenados de manera punitiva, en publico, cartografiandolos y
desmembrandolos, y provocando revueltas de las clases obreras que no querian acabar asi. El
autor explica después que esta practica de abrir los cuerpos ¢ incluso desmembrarlos se refleja
en las enclosures. Con la division del territorio y de las tierras compartidas, los dominantes
cortan el vinculo que la gente tenia con la naturaleza, con su entorno y asi rompen también
comunidades, instaurando o reforzando un dualismo entre hombre y no-humano, entre lo
espiritual y lo natural, entre mente y cuerpo. También es una forma mas de imponer su control
sobre la poblacion mas pobre, pero esta no dejé de actuar como lo hacian antes por completo,
asi que los dominantes los vieron como monstruos por no seguir los limites claros que les
imponian. De este modo, siguieron animalizdndolos y feminizandolos, en esta misma época
durante la cual ocurren los juicios de brujas que demonizan también a las mujeres. Sin embargo,
el mismo autor pone de relieve que no solo los pobres son monstruosos, sino que los ricos
también, por codmo disecan y explotan a los pobres. Asi, el comportamiento parece mas
importante que la apariencia para definir lo monstruoso, porque son humanos y sobre todo
creaciones humanas en vez de divinas. Segun el autor, dominan asi en el mundo capitalista dos
figuras monstruosas especificas: los zombis y los vampiros. Los zombis que nacieron de la
experiencia de esclavos africanos en Haiti y que representan los cuerpos sin vida que trabajan,
aunque mantienen la posibilidad de animarse y rebelarse, y que, por otro lado, Hollywood
convirtid en criaturas de consumo. En otras palabras, los zombis como figuras de alienacion y
de reduccion al cuerpo laboral. Ademas, como expresan Hardt y Negri (2004), la monstruosidad
es necesaria para desafiar el poder capitalista y para demostrar el poder que puede tener la
multitud, y ambas versiones de los zombis propuestas aqui son ejemplos de esta idea. Los

vampiros que representan la acumulacion por la violencia, la aspiracion de la vida de los
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trabajadores, que también son muertos vivientes, pero sin posibilidad de despertarse porque

estan satisfechos asi.

Hanafi (2000) destaca la importancia del dualismo entre cuerpo y espiritu que es central en la
construccion del monstruo. Se definid el monstruo como materia inanimada, pero con una
forma animada, como en el caso del autdmata — la maquina inanimada es capaz de moverse por
si misma. De esta manera, la diseccion y las ciencias que volvieron el cuerpo humano en un
objeto inanimado convirtieron los humanos en un hibrido monstruoso por la separacion entre
cuerpo y espiritu que implican. Por eso, considerando que el monstruo aparece cuando algo no
sigue el orden establecido, el miedo a la monstruosidad permite mantener a las personas en el
buen camino. Como lo pone McNally (2011), el pueblo deberia obedecer a los gobernantes,
pero estos deberian comportarse como padres a riesgo de enfrentarse a un monstruo rebelde que
podria poner el mundo patas arriba. Este dualismo se puede también vincular con la hibridez
humano-animal y con biopolitica como lo destacaron algunos criticos. Los cuerpos hibridos de
los monstruos parecen demostrar la ruptura de limites y la oportunidad por transgredir los
confines del cuerpo humano (Martinez Gutiérrez 2022, Hanafi 2000, Noguerol 2024). Segin
Giorgi (2014) y McNally (2011), la animalizacion de las personas més pobres, que las designa
como personas que no respectan ningun limite, les presenta como animales individuales, pero
también como una bestia que amenaza al orden social y estas dos transgresiones son
monstruosas también. Como aparece en las aportaciones de Giorgi (2015) que Noguerol (2024)

reutiliza:

“La masa “no es nunca exactamente humana” porque no esta hecha exclusivamente de “sujetos”,
sino conjugada alrededor de potencias entre lo humano y lo no-humano: “Esta hecha antes que
nada de cuerpos, y por lo tanto, por intensidades animales y por intensidades espectrales |[...]
nunca coincide con lo humano; que no hay imagen de lo humano que no pase por el cuerpo y

que ese cuerpo es siempre ya animal™”’ (2024: 252).

Asi, la animalidad aparece en los cuerpos fisicos y en los comportamientos, y ambas de estas

transgresiones de lo humano parecen positivas para los oprimidos monstruosos.

En la literatura contemporanea, se puede observar una mezcla de monstruos antiguos,
mitoldgicos, indigenas, con elementos mas modernos, como una reformulacion del monstruo

que se adapta al contexto en el que surge!®. En América Latina, Boccuti (2022) observa que los

10 Segtin Carretero Sanguino 2021, Rodrigo-Mendizabal 2022, Martinez Gutiérrez 2022, Noguerol 2024, Alvarez
Méndez y Eudave 2022, Ordiz y Casanova-Vizcaino 2018, Bizzarri 2019, Roas 2022
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monstruos prehispanicos reemplazan los monstruos goticos tradicionales con el fin de una
resignificacion subversiva frente a la monstrificacion de los indigenas por los conquistadores y
frente a la violencia y la dominacion colonial, ademas de su apropiacion por mujeres. Noguerol
(2024) anade que la cercania con el mito autdctono hace eco a las promesas de los monstruos,
que hacen eco a las que fueron descritas antes por los zombis de McNally (2011), es decir, una

reivindicacion de una accion colectiva contra el Capitaloceno [es decir, el capitalismo que
domina y define la época en la que vivimos], basada en la violencia y vertebrada por las

creencias propias, lo que hara, por fin, que “los de abajo” sean imposibles de ignorar” (2024:

251).

A pesar de todo esto, Roas (2019) argumenta que, en la ficcion posmoderna, varios procesos
banalizaron los monstruos, convirtiéndoles en nuevos posibles en vez de anomalias. Darle voz,
presentarlo como un ser que rechaza su condicion, aplicarle una moralidad humana y sacarlo
de un género que les hace desestabilizar cierta realidad, permitieron una domesticacion del
monstruo que lo despoja de su monstruosidad. Sin embargo, en otro articulo mas reciente, Roas
(2022) mismo admite que un giro feminista reactualizé el monstruo, de acuerdo con Alvarez
Méndez y Eudave (2022), que declaran que la literatura insolita sigue usando figuras
monstruosas para expresar contradicciones humanas, con un énfasis en cuestiones de género,
en lugar de naturalizar o domesticarlas. Roas (2022) distingue tres aspectos importantes en esta
literatura, es decir, los temas tratados que son especialmente vinculados a la experiencia
femenina, las narradoras femeninas, y la agencia de las mujeres. El critico sigue con un analisis
sobre las maternidades monstruosas, ya sea por la experiencia de la maternidad o por la madre
misma monstruosa, y sobre las nifias monstruosas, es decir, temas femeninos de los que no se
hablaba en el canon o més generalmente en la literatura mas antigua. Noguerol (2023) también
analiza una ruptura contra el patriarcado en su andlisis y menciona autoras como Ampuero y
Shock que reivindican el derecho a ser monstruosas, hasta abrazar su propia monstruosidad.
Vigna (2024) pone de relieve la dimension corporal femenina que también se opone al
binarismo heteropatriarcal de nuestras sociedades modernas, con cuerpos que mutan y mujeres
que quieren ser mas que sus cuerpos. Por eso, la literatura gotica o fantéstica latinoamericana
contemporanea tiene una dimension feminista enfatizada por muchas de las autoras que forman
parte de este movimiento neogético que se esta desarrollando desde hace unos afos, tras las

cuales Ampuero y Ojeda.
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2.2.Monstruos estéticos en los cuentos de Ojeda y Ampuero

Entonces, como se ha detallado antes, los primeros monstruos fueron nombrados asi por sus
caracteristicas fisicas consideradas fuera de las normas. De hecho, todavia hoy en dia, cuando
se piensa en monstruos, las primeras imagenes que vienen a la mente suelen ser de criaturas
extrafias. En otras palabras, se trata de monstruos estéticos, que son monstruos por transgredir

lo “perteneciente o relativo a la percepcion o apreciacion de la belleza™!!

. En Sacrificios
humanos (2021), Las voladoras (2020) y Pelea de gallos (2018) aparecen algunos monstruos
caracterizados por elementos fisicos no humanos, aunque no es el caso en todos los cuentos que
forman parte de estas colecciones. “Sacrificios”, “Las voladoras” y “Luto” respectivamente
retoman asi figuras conocidas en reescrituras, ya sea de tradiciones misticas mas globales en

los de Ampuero o de una tradicion ecuatoriana mas especifica en el caso del de Ojeda.

Para empezar, en “Sacrificios”, que se puede leer como una reescritura del mito griego del
Minotauro, el monstruo no se describe. El cuento es un largo didlogo entre dos protagonistas, y
cuando se encuentran frente a la criatura, no logran definir lo que es. Pasan de un animal a otro,
de un perro a un chancho a un caballo a una vaca a un toro a un hombre disfrazado, sin conseguir

resolver este enigma.

“Las voladoras” es un cuento en el que la joven narradora encuentra a una voladora que va a
desestabilizar el equilibrio de su familia por su simple presencia. En la descripcion que hace la
narradora aparece un elemento en particular que hace parecer la voladora como anormal
fisicamente: ‘“Para empezar tienen un solo ojo. No es que les falte uno, sino que solo tienen un

0jo, como los ciclopes.” (Ojeda 2024: 12).

En el ultimo cuento, “Luto”, una reescritura de la resurreccion de Lazaro, el mismo hermano

de Maria y Marta vuelve de la tumba como un zombi:

“Primero entraron las moscas y enseguida el hermano muerto, rodeado de un olor nauseabundo.
Abria y cerraba la boca, como llamandolas por sus nombres, pero ningin sonido, nada mas

gusanos, salian de su boca desdentada.” (Ampuero 2024a: 81)

Asi, las tres figuras monstruosas de estos cuentos corresponden con la imagen que tenemos de
una criatura no humana o no humana por completo, que transgrede los limites de lo natural, y

se puede notar que son figuras no originales. Ademds de reescribir historias que ya se

' RAE, definicion de “estético”: https:/dle.rae.es/est%C3%A9tico (consultado el 20/04/2026).
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difundieron afiadiendo algunos cambios, los monstruos mismos son elementos que las autoras
retoman y adaptan. Por eso, antes de analizarlos mas en detalle, se necesita entender la

intertextualidad presente en estos cuentos y los cambios que aportaron Ojeda y Ampuero.

2.2.1. “Sacrificios” v la mitologia griega

Los sacrificados de Ampuero son una pareja que no logran encontrar su carro en un parqueadero
que parece modificarse ante sus 0jos. Como nota Cruz-Polo (2022), el parqueadero laberintico
y el hombre-animal al que se enfrentan al final se parecen mucho al famoso mito del Minotauro
de la mitologia griega, que ya fue reutilizado varias veces bajo diversas formas, ya sea en

literatura argentina con Borges'?, en literatura infantil con Riordan'?, o hasta en videojuegos'.

Existen varias versiones del mito original, desde el nacimiento de Minos, el rey de Creta, hasta
la muerte del Minotauro y la salida de la isla de Teseo. Siganos (1993) se basa en el Epitome de
La Biblioteca mitolégica de Apolodoro'>, que se descubri6 dos siglos antes de Cristo para contar
su historia. Empieza con el rapto de Europa por Zeus bajo forma de toro, que dara luz a tres
hijos, uno de ellos, Minos. Asterios, principe de Creta, crio a los tres hermanos después de
casarse con Europa. Minos expulsa a sus hermanos y se casa con Pasifae, que se dice que era
hija del sol o de la luna segln las versiones, con quien tendra 8 hijos, entre los cuales Ariadna.
Asi, cuando muere Asterios, Minos reivindica el poder real que le ofrecié el dios Poseidon,
pidiendo a este un toro que le sacrificard. Sin embargo, Minos no respet6 el pacto y sacrifico a
otro. Para vengarse, Poseidon provoco en Pasifae un deseo para el toro, y esta pidio al inventor
Dédalo construirle una vaca de madera vacia en la que esconderse para seducir al animal. De
este encuentro nace el Minotauro, también llamado Asterios (o Asterion). Minos emplea a
Dédalo entonces para construir un laberinto en el que encerrar a la criatura hibrida, y cada afio
(o cada tres afos, o cada nueva afios) el rey decidié mandar a catorce jovenes, siete hombres y
siete mujeres, a ser devorados en el laberinto. Teseo formaba parte del tercer tributo, ya fuera
por casualidad o por su propia voluntad. Ariadna se enamoro de ¢l y le propuso su ayuda si la
llevara con ¢l fuera de la isla. Por eso, le dio el hilo que le permiti6 volver sobre sus pasos para
salir del laberinto. Algunos dicen que el héroe matd al monstruo estrangulandolo, otros dicen

que solo le dio pufietazos o con una espada, incluso otros dicen que el monstruo estaba

12 Borges, Jorge Luis. “La casa de Asterion”, EIl Aleph, 1949.

13 Riordan, Rick. Percy Jackson and The Lightning Thief. United States: Miramax Books, 2005.

4 Hades. Supergiant Games, 2021. y Ubisoft Quebec. Assassin s Creed Odyssey. Ubisoft, 2018. por ejemplo.
15 También mencionado por Cruz-Polo (2022).

22



durmiendo. De todas formas, Teseo sale con algunos otros jovenes, y abandona a Ariadna, quien

va a conocer a Dionysos en Creta misma o en la isla de Naxos, segun las versiones.

El cuento de Ampuero no se focaliza en el Minotauro mismo, sino que retoma algunos
elementos del mito en un marco temporal contemporaneo a nuestra época. De este modo,
muchos cambios aparecen: el marco espaciotemporal, el punto de vista que se limita al de una
pareja conversando y discutiendo, la falta de héroe y el monstruo que sigue viviendo. Cruz-
Polo (2022) destaca que el foco del cuento se sitia en el lugar en el que los protagonistas se
pierden, y que, por eso, la intertextualidad mitica no se nota desde el inicio. De hecho, los
personajes ni siquiera ponen de relieve el aspecto laberintico del espacio, el inicio se parece a
una discusion usual entre pareja sobre otras veces en las que se olvidaron del lugar donde
dejaron su carro. Ademas del andlisis de la académica sobre el parqueadero que tiene un papel
de prision ademas de su papel de laberinto, el estacionamiento es también un espacio liminal.
Es un espacio inusualmente vacio, en el que los protagonistas estan abandonados, que crea un
sentimiento de inquietud y afiade a la atmdsfera inquietante tanto como lo hace la forma misma
del cuento. El didlogo continuo entre los protagonistas limita nuestra percepcion del espacio,
nos da pocas informaciones en general, e incluso nos puede confundir en cuanto a quién esté

hablando a lo largo de las paginas.

Al contrario del parqueadero en el que ocurre todo el cuento, el Minotauro solo aparece al final
del relato, y les cuesta a los protagonistas identificarlo. En primer lugar, oyen ruidos de pasos
que se acercan, y después ruidos animales que asocian a un perro, un chancho, un caballo y
finalmente una vaca. En este punto parece que ven a la criatura y empiezan a intentar
describirlo: un hombre disfrazado, “tiene cuernos y tiene pezufias” (2024: 122), y todo se acaba
con “No sé qué es. Viene hacia nosotros.” (2024: 122). Todas estas referencias al monstruo
aparecen en la ultima pagina, cuando ya tenemos una idea mas clara de estar en un laberinto, y
este hombre con cuernos y pezuiias que produce ruidos animales nos recuerda al hibrido mitico
encerrado. En este final, lo tnico que define la monstruosidad del Minotauro es su estética, son
los ruidos que hace y su apariencia que aterroriza a los protagonistas, de un modo que hace
sobresalir su animalidad. Aunque se puede deducir si nos acordamos del mito original y gracias
al fin del didlogo, no son las acciones del Minotauro que son monstruosas sino su hibridez, su

parte animal que parece haberse apoderado de su cuerpo y hasta su lenguaje.

En conclusion, lo monstruoso en este cuento aparece de dos formas: el parqueadero laberintico

cuya forma confunde a la pareja, y el hibrido mitad humano y mitad toro que se le acerca. En
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adicion, ambos elementos vienen del mismo mito de Grecia antigua, y el cuento funciona como

una reescritura moderna de este en el que lo monstruoso aparece de forma estética.

2.2.2. “Las voladoras” v la tradicién ecuatoriana

Las voladoras vienen de una tradicion oral ecuatoriana que la autora puso de relieve con un
epigrafe: “De villa en villa, sin Dios ni Santa Maria “Las voladoras”, relato oral de Mira,
Ecuador” (2024: 11). Esta pequefia introduccion permite contextualizar el relato, pero también
reivindicar la tradicion oral andina, ya que Ojeda misma quiere defender la importancia de esta.
En efecto, la autora desarroll6 en entrevistas (Subirana Abanto 2020) que historias orales como
esta “representan todo el sentir colectivo con respecto a determinados temas: la psicologia
humana, el pasado, las heridas geograficas de un territorio” (2020), de modo que permiten
entender la condiciéon humana, y que se vinculan con el paisaje y la geografia que moldean “las
identidades y las formas de entender el mundo” (2020). Noté también que son relatos que se
suelen reducir al folclore, y por eso también quiso darles cierto reconocimiento en una obra de
literatura escrita. Por estas razones el cuento sirve de introduccion a toda la coleccion, pero la

autora todavia afiadio nuevos elementos a la tradicion de las voladoras.

Segun la leyenda que se explica en los analisis de Boccuti (2022) y de Bolognesi y
Bukhalovskaya (2022), las voladoras son mujeres hermosas de largo cabellos oscuros vestidas
de blanco, con poderes y que se elevan al aire por las noches frotdndose miel bajo las axilas.

También transmiten mensajes de un pueblo a otro y saben usar plantas a fines curativos.

Las criticas (Boccuti 2022, Bolognesi y Bukhalovskaya 2022) ya entienden a las voladoras
como figuras de bruja, y de hecho, la descripcion que hacen relatando el relato oral tradicional

se acerca a las brujas de nuestros imaginarios:

“mantiene relaciones extramatrimoniales y sabe manejar las plantas, en particular, con fines
curativos. En cuanto a su aspecto, se caracteriza por su pelo largo y oscuro, lleva una vestidura
blanca, se coloca ungiientos en sus axilas y recita conjuros con el fin de volar” (Bolognesi y

Bukhalovskaya 2022: 85).

Ademas, Ojeda refuerza este paralelismo con la bruja tradicional. De hecho, como lo notan las
mismas criticas también, la autora insiste en la dimension sensual de la voladora que no se
destaca tanto en el relato oral y que caracteriza a las brujas europeas. Esta dimension toca a

todos los personajes de la familia. La madre la rechaza e intenta golpearla varias veces, pero
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también se le sonrojan las mejillas y le hace cerrar las piernas, como sefiales de vergiienza por
el deseo que le hace sentir. Se crea una tension entre la sexualidad sin limites que trae la bruja
y la voluntad de la madre de seguir conforméandose a las reglas sociales que se le aplican, hasta
llevarla a intentar elevarse como lo hace la voladora cuando se ausenta una semana y a cortarse
el pelo para dejarlo en el bosque. Por otro lado, el padre inicia con acariciarle la espalda cuando
la madre no los ve, le provoca un deseo cada vez mas grande, hasta resultar en desear a su
propia hija que ni entiende lo que le pasa: “y me abrazo a ella porque, como dice papa cuando
mama no lo ve, un cuerpo necesita a otro cuerpo, sobre todo en la oscuridad” (2024: 12).
Finalmente, respecto a la nifia misma, es la voladora la que le provoca los cambios del cuerpo
que vienen con la pubertad. Entra en la casa por la ventana de su habitacion, y sus lagrimas
“sirven de alimento para el zumbido divino” (2024: 13). El zumbido divino es el que trae
consigo la voladora pero que segiin sus padres viene de Dios, es decir, es el deseo, es algo
natural, pero que los padres de la nifia intentan hacerle entender que se debe controlar. Por lo
tanto, las lagrimas de la voladora, entre las piernas de la nifia, sobre sus senos, provocan su
primer menstruo y el crecimiento de sus pechos, asi su lloro vuelve a la narradora en objeto de
deseo. Sin embargo, contando esta historia a una congregacion (2024: 14), apropiandose de su
propia monstruosidad (2024: 14-15) y afirmando que nunca bajara la voz o se avergonzara
(2024: 15), la narradora se convierte a ella misma en el sujeto de su historia, ademas de

transgredir normas impuestas a su género, cambidndose a su turno en una voladora.

Un segundo elemento del cuento que fue afiadido por Ojeda es el elemento natural. La voladora
trae el bosque a la casa de la nifia, y aunque Bolognesi y Bukhalovskaya (2022) mencionan los
conocimientos que tienen estas brujas sobre plantas medicinales, la escritora establece aqui un
vinculo mas estrecho entre voladoras y naturaleza. La narradora explica que la voladora vive y
aprendio a elevarse en la montafia, da de beber sus lagrimas a las abejas, su pelo se parece a los
pajaros, la nifia se refiere a su pelaje, la llaman las plantas y trae el bosque en casa de la
protagonista, asi que, estd muy ligada con el mundo no humano, forma parte de €l. Este vinculo
es central en el desorden que acompana a la voladora del cuento. Bolognesi y Bukhalovskaya
nos recuerdan que, en el mundo andino prehispanico, las brujas eran figuras positivas de
mujeres “herborista, curandera y sacerdotisa al servicio de los dioses locales” (2022: 84). La
categorizacion negativa de las brujas llegd con la colonizacion espafiola y el cristianismo que
las demonizoé. En el relato, se habla de un Dios cristiano también, como ya se menciono, y la
voladora parece ser su mensajera, trayendo el zumbido divino a la familia, pero también es una

figura que transgrede el orden catdlico. Boccuti (2022) subraya en su texto que se borra la
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frontera entre el mundo humano regido por Dios y el mundo salvaje y amenazador de la
voladora. Ya se puede notar que los padres de la narradora temen al mundo natural, al bosque y
al monte: “Segun mis padres es un templo de sonidos terribles, de ruidos de pieles, ufias, picos,
colas, cuernos, lenguas, aguijones...” (2024: 13), y este es el lugar adonde se van volando las
mujeres. La voladora rompe la frontera clara entre la casa y lo no humano cuando llega a la
casa, e introduce una ruptura con el mundo colonizado también. Formando parte del mundo
natural salvaje, invita a la barbarie en la casa familiar civilizada, desestabilizando el orden que
la constituia. Por su presencia, recuerda a sus habitantes, sobre todo a la nifia que va a abrazar
esta forma de monstruosidad, la naturaleza animal del cuerpo humano, sobre todo a través del

crecimiento de la hija y del deseo.

Para resumir, los dos cambios que explora Ojeda en “Las voladoras” parecen afadir
caracteristicas a la figura de la voladora y desarrollar mas en profundidad este personaje, en vez
de reescribirlo de un modo que lo cambie. Desarrolla asi en su relato la dimension sensual de
la voladora que permite a la joven narradora apropiarse los cambios que aparecen en su cuerpo
y rechazar el silencio avergonzado que se pide a una victima de incesto, y su dimension natural
que rompe con el mundo racional catolico, también llevando la narradora a cruzar las fronteras

entre estos mundos al final del cuento.

2.2.3. “Luto” vy el cristianismo

El tercer cuento que nos interesa reescribe la resurreccion de Lazaro desde el punto de vista de
sus hermanas, Marta y Maria, con las que fue violento. La historia original nos viene de los
evangelios, y no nos dice mucho sobre las hermanas, asi que Ampuero tuvo el espacio que

necesitaba para imaginar su cuento.

El relato original'®

empieza con contar que Léazaro estaba enfermo, y que sus hermanas
mandaron un mensaje a Jesus para que venga a Betania a ver a su amigo antes de que muera.
Se menciona brevemente que mas tarde, Maria iba a lavar los pies del Cristo con un perfume
costoso y que los secara con su cabello, un detalle al que se referird Ampuero. El mesias esperd
unos dias deliberadamente antes de anunciar a sus discipulos que deben volver a Judea,
explicandoles que la muerte de Lazaro permitird que crean de verdad en €l, y que va a

despertarlo. Cuando llega ahi, Marta sale a encontrarlo y a expresar su fe, diciendo que, si

16 Nueva Traduccién Viviente, 2010, Juan 11.
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hubiera llegado antes, Lazaro no habria muerto, pero que todavia Dios le daria a Jesus todo lo
que pidiera. Después de otra declaracion de fe, Marta va a buscar a su hermana, y Maria cae y
llora a los pies del mesias, conmoviéndolo. Asi Jests pide que lo lleven a la tumba y que la
abran, antes de rezar a su padre para que resucite a Lazaro. Al final, cuando llama al hermano,
este sale de la tumba envuelto en vendas y la cabeza enrollada en un lienzo. Por lo tanto, no
conocemos mucho de la historia de Lazaro antes de su enfermedad, excepto por la mencion de

su amistad con Jesus.

En cambio, el cuento que presenta Ampuero en Pelea de gallos (2018) se centra en las
hermanas, su crecimiento y su relacion con Lézaro. El relato empieza con Marta y Maria
celebrando la muerte de su hermano, pero nunca se menciona el nombre de él. Las dos mujeres
parecen ser liberadas de lo que el hermano les hacia sufrir desde hace mucho tiempo, y su
historia nos llega a través de los recuerdos de Marta. Esta empieza acordandose de los abusos
de su padre, que golpeaba a la madre, al hermano y a Marta con una vara de cuero, y ya nos
aparece Marta como la protectora de su hermanita: “Empezaba por mama4, seguia por el
hermano y por Marta que se las arreglaba por esconder a Maria de la varilla” (2024b: 72). Sin
embargo, no pudo proteger a su hermana frente a lo que le hizo suftrir el hermano, y por eso,
volviendo a la celebracion presente, Marta pide perdon a su hermana y le dice que ella es su
unico dios. Los abusos que sufrid6 Maria, que era la hermana perfecta, por culpa del hermano
empezaron con este que la descubrié masturbandose. El la insulté, la llevé fuera de casa y la
golped, ademas de amenazar a Marta de matarla cuando esta intentd defender a su hermana.
Muchos hombres vinieron a violar a Maria, invitados por el hermano que se hacia llamar un
hombre de dios puro, amigo del més santo de los santos. Este segundo hombre se puede deducir
como Jesls, aunque nunca se menciona su nombre, gracias también a la referencia a Maria que
le lava los pies con perfumes exoticos. Entonces, Marta, impotente, ve a su hermana convertirse
casi en un cadaver, y lo Unico que puede hacer es mantener la fe. Aun cuando vuelve el mas
santo de los santos, Marta observa que ni siquiera las advertencias del hombre sobre la
imposibilidad de la redencién para el hermano lo detendrian. El solo reza por Maria y dice a
Marta que tenga fe, pero sigue compartiendo la cena de los hombres. Por eso, cuando el
hermano enferma, Marta lo tortura a su vez aprovechando de su papel aparente de cuidadora.
Ella goza de su muerte lenta, lo observa sufrir hasta el final. Cuando todo se acaba, llama a los
vecinos, y finge estar triste, mientras que Maria parece renacer. Vuelve el hombre més santo y
Marta pretende llorar, él pide que abran la tumba y llama al muerto. Marta vuelve a la

celebracién de su hermana, y mientras festejan, el hermano entra en casa como un zombi,
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acompanado de moscas y de un olor nauseabundo, incapaz de hablar, con gusanos que salen de

su boca.

Por tanto, en este cuento, el cambio de punto de vista cambia toda la historia. Si entendemos
que se trata de una reescritura de un pasaje de los evangelios, aparece como el desarrollo de un
hueco en la historia original. Nos da todo el trasfondo de Lazaro y sus hermanas, y cambia
completamente la perspectiva que tenemos sobre la resurreccion de un amigo por parte de Jesus.
Ademas, en cuanto al zombi, la eleccion de describir el resucitado como un monstruo estético
apoya al lado monstruoso del abusador. No aparece mucho en la historia, solo en las ultimas
lineas, pero se puede poner en relacion con la vision de Marta que ve a su hermana abusada
como a un cadaver, también recorrida por una mosca y llena de sangre (2024b: 76). Entonces,
estos dos muertos encarnan las dos visiones del zombi desarrolladas por McNally (2011): el
cuerpo explotado, y la criatura de consumo, en una version que se centra sobre las violencias
sexuales y con una division anclada en el género, aunque son las mismas criaturas. Sin embargo,

se pueden interpretar de otro modo también, como se analizara mas adelante.

2.3.Reutilizar figuras de apariencia monstruosa famosas

Ahora que la intertextualidad ha sido mas explicitada, nos toca interpretar lo que hacen las
autoras al movilizar monstruos caracterizados por su estética en sus obras. Las tres figuras que
nos interesan vienen de mitologias distintas, con la voladora siendo especifica al contexto
ecuatoriano y las dos utilizadas por Ampuero que vienen de trasfondos mitoldgicos en los que
se ancla mas el mundo occidental de manera general, es decir, la mitologia griega y la religion
catdlica. La diferencia entre los materiales originales que usa cada autora ya introduce cierta

diferencia en su proceso.

El cuento de Ojeda se inscribe en un proyecto que reivindica la geografia y la cultura andina,
mientras que Ampuero escribid sus colecciones con objetivos diferentes, ya sea al hablar de
violencia intrafamiliar en Pelea de gallos (2018), o de la experiencia violenta de la inmigracion
en Sacrificios humanos (2021). Entonces, la primera ofrece un espacio nuevo a relatos orales
miticos que se han rechazado o desdefiado por el “mundo blanco” (Subirana Abanto, 2020), es
decir, introduce una figura como la voladora a un ptblico mas largo del que ya la conoce. Por
otro lado, Ampuero usa historias ya conocidas por un publico grande para darle una nueva
significacion y perspectiva. Es un modo de hacer que se ve mucho en reescrituras, por ejemplo,

en Evangelia (2016) de Toscana o en Wide Sargasso Sea (1966) de Rhys que reescriben
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respectivamente los evangelios con una Crista femenina y Jane Eyre (1847) con una
amplificacion de la historia de la mujer del atico. Sin embargo, Ojeda también parece haber
afiadido elementos al relato oral original de la voladora, entonces, no solo fija en la escritura
una tradicidn oral, sino que ademas la reescribe un poco. Aun asi, las tres reescrituras usan los

monstruos y su apariencia de formas diferentes.

En “Las voladoras”, Ojeda anade a la voladora una dimensién sensual y una dimension que la
acerca a la naturaleza y a lo salvaje que se vinculan con la monstruosidad femenina. En
13 3 . 2 : 4 . 7 . .
Sacrificios”, los elementos mitologicos aparecen como una alegoria del matrimonio
encerrador y su paralelo, con el Minotauro que nunca logra salir de su prision. En “Luto”, los
zombis o casi zombis enfatizan la violencia de género y la religion que parece ser de escasa
utilidad e incluso se vuelve una excusa para el abusador y culpabiliza a la victima. De este
modo, los tres cuentos tienen que ver con el género de las protagonistas, una dimension que se

suele encontrar en el gético latinoamericano.

Las varias mitologias tienen una gran importancia en las sociedades en las que surgen. Segiin
Real Torres, los mitos se entienden como los “supuestos basicos de una cultura” (2002: 256),
forman un lenguaje que une a una sociedad, y dan una significacion a la vida. Entonces, como
lo dice Taipe Campos, los mitos sirven de conjuntos de creencias “como una forma de captar y
expresar un tipo especifico de realidad, como un sistema logico o como una forma de discurso”
(2004: 5), es decir, reflejan el mundo en el que existen. Real Torres (2002) afiade que los mitos
cumplen varias funciones: desplazan a la consciencia social los deseos y los miedos primitivos,
introducen cambios en las sociedades, y tienen un valor didactico importante, que fue destacado
por Taipe Campos también. Estos relatos permiten explorar las relaciones entre humanos y no
humanos, con su propia existencia y con los demas, explican ciertos comportamientos y dan
sentido al pasado. Sin embargo, la profesora nota que hoy en dia, ya no cumplen estas funciones
y que se necesitan adaptaciones o revisiones de historias antiguas con un punto de vista actual.
Por otra parte, el antropdlogo sintetiza estudios que ponen de relieve mas una funcion educativa
en el sentido de educar a cierta moral, y otros que dicen que no se puede extraer ningin
aprendizaje de los mitos. A pesar de estas visiones divergentes, Taipe Campos afirma que, de

todos modos, actiian formativamente.

Ademas de la importancia de los mitos en una sociedad, variando segun la época, encuentran
también cierto peso en la reescritura, y en particular en reescrituras feministas. Gonzalez Gil y
Ori (2024) declaran que la reescritura feminista bajo forma de revision de cuentos o de mitos
es una de sus manifestaciones mas frecuentes, probablemente por la oportunidad que ofrecen
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de dar un punto de vista diferente a lo original. De hecho, son relatos que suelen concentrarse
en los eventos, o en ciertos personajes, pero sin preocuparse de su interioridad. En la mayoria
de estos mitos, lo unico que se sabe de los héroes, los dioses o sus enemigos, son la base de sus
motivaciones, entonces, dejan mucho espacio que explotar. Las autoras también retoman la idea
de Luque (2020) segun la cual los mitos son a menudo un espacio desfavorable a las mujeres,
ya sea por las violencias de género presentes o por la negatividad encarnada por figuras
femeninas. Observan entonces que reescribir estos relatos con otro punto de vista y con una
nueva agencia para ciertos personajes pasivos posibilita una nueva comprension del que se ha

entendido como moral de cierta historia o como forma de ver al mundo.

2.4.Agencia y voz
La agencia, o la capacidad de accion de protagonistas femeninas en mitos, es un elemento que
fue subrayado por Gonzalez y Ori (2024), como algo que se suele enfatizar en reescrituras
feministas. Ya se puede notar en el hecho de escribir y subvertir las narrativas dominantes, pero
también aparece en los relatos mismos. En los tres cuentos, se les da una nueva agencia o voz
a personajes a quien faltaba: la narradora y la voladora misma en el cuento de Ojeda, las

hermanas de Lézaro en “Luto” y finalmente las victimas del Minotauro.

En el primero de estos, la voladora demuestra una capacidad de accion tan grande que su mera
presencia basta para poner de los nervios a toda la familia. Sin embargo, parece que se mueve
en la delgada linea entre ejercer su agencia y ser cosificada. El hecho de usar sus atributos o su
belleza para llegar a sus fines es una gran cuestion feminista que no tiene una respuesta
unificadora, entre empoderamiento y cosificacion, y aqui parece que la voladora esté
explorando este espacio. Es una mujer hermosa, a pesar de su tnico 0jo, y provoca deseo tan
en el padre como en la madre de la protagonista. Entonces, se podria preguntar si ella controla
estas provocaciones. ‘“Pocos saben que las voladoras pueden llorar, y los que saben dicen que
las brujas no lloran de emocion, sino de enfermedad” (2024: 12), y la voladora que encontramos
entra en la casa después de haber empezado a llorar. Ademas, sus lagrimas detienen un poder
que va a provocar el pasaje a la adolescencia de la nifia, pero si estas lagrimas vienen de una
enfermedad, ;de verdad es su poder? En adicion, es una figura abusada, por la madre que intenta
alejarla y por el padre que parece tratarla como una amante. Para terminar, también juega un
papel su relacion con el Dios cristiano y con la naturaleza. La voladora se identificé como la

mensajera de este Dios y parece traer el deseo a la familia, como un elemento que viene de la
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naturaleza. Por eso, se podria preguntar también si solo cumple su papel de mensajera, es decir,
trabaja bajo la orden de una figura mas potente, o si solo sigue un instinto que se manifestaria
como una enfermedad, de una manera que la aproximaria al mundo animal. El hecho de que
nunca tenemos acceso a su mente nos impide encontrar una explicacion que seria correcta, pero
es un elemento mas que presenta a la voladora como una criatura extrafia y que le quita una
justificacion racional o légica de sus acciones. Es decir que quedarse en las descripciones de la

narradora no permite visibilizar la agencia que podria tener la voladora para el lector.

Todos estos elementos participan en disminuir la agencia de la voladora, incluso en el relato
oral original, en el que, a pesar de sus capacidades curativas se describe principalmente como
una mensajera, se presenta una figura pasiva. Sin embargo, empodera a la nifia narradora con
sus lagrimas y el poder que contienen, y esta toma una decision consciente de usar su voz, y
asi, ejercer su agencia. Decide contar su historia a toda una congregacion, y contarla con orgullo
en vez de vergiienza. Desde el inicio declara: “;Bajar la voz? ;Por qué tendria que hacerlo? Si
uno murmura es porque teme o porque se avergiienza, pero yo no temo.” (2024: 11), y afiade
sin miedo mas tarde que ama a la monstrua. De este modo, la narradora devuelve a la voladora
suayuda. Ella le permiti6 crecer y sentirse segura de si misma en su cuerpo, y la joven le ofrecid
un lugar seguro en un entorno que la perseguia o queria aprovecharse de ella. Ahora que ya ha
crecido, usa su voz para defender a la voladora frente a todo el pueblo, y asi, la introduce en el
reparto de lo sensible del que era excluida antes por su diferencia fisica y sus habilidades fuera
de lo normal. Este reparto de lo sensible lo introduce Ranci¢re en El malestar de la estética
(2011) en el que desarrolla que la politica es un modo de “reconfigurar el reparto de lo sensible
que define lo comun de la comunidad [...] en volver visible aquello que no lo era y hacer que
sean entendidos como hablantes aquellos que no eran percibidos méas que como animales
ruidosos” (2011: 35). Asi, el hecho de afiadir la monstrua al reparto permite volverla visible
mientras antes formaba mas bien parte de la categoria de los “animales ruidosos” (2011: 35)
que no se escuchan. Entonces, a pesar de su ausencia de agencia visible, o de su mutismo, la
narradora le abre un nuevo camino al que no tenia acceso antes, y que podria llegar a su
afirmacion de ella misma en el futuro. Ademas, el hecho de convertirse en una voladora, todavia

sin verglienza o miedo, también lleva una nueva vision de estas monstruas al pueblo.

En “Luto”, el proceso de subvertir una narrativa dominante ofreciendo nueva agencia a
personajes previamente mudos o ignorados es muy explicito. Como ya se ha mencionado, el
cuento se centra en las hermanas de Lazaro de las que se habla poco en el relato biblico original,

y cuyas presencias se centran en el luto del hermano o en la fe en el Cristo, es decir se limitan
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a sus relaciones con hombres. El cuento no muestra de verdad la agencia de las dos mujeres,
sino que muestra mas bien la prohibicion de su capacidad de accién por un hombre y por la
religion. Es un relato que visibiliza a victimas de violencias de género, y asi el trabajo de
ponerlas en el reparto de lo sensible es el de la autora misma. Esto no quiere decir que no
intentan salir de su situacion. Marta paga a los sirvientes para que laven el cuerpo de su hermana
encerrada, para que le den algo de comer y beber, que el guardia no deje entrar a todos todo el
tiempo, pero nunca puede estar segura de que lo hagan de verdad. También intenta convencer
al amigo mas santo del hermano, al Cristo, de que ayude a su hermana y castigue a su hermano,
pero ¢l solo le dice de mantener la fe. Entonces, de nuevo tenemos dos personajes femeninos,
una muda y una que usa su voz para intentar defender la primera, pero aqui, a pesar de sus
esfuerzos, nadie escucha a Marta y nadie las ayuda. Por eso, este cuento todavia funciona como
una resignificacion feminista, pero no en un sentido empoderador, sino de denuncia y
visibilizacion. El sentimiento de incapacidad de Marta la lleva hasta torturar al hermano que se
estd muriendo durante dias, y esta es la unica manera en la que puede usar de su agencia sin que
nadie la pare, porque nadie sabe lo que esta haciendo. Aqui resalta el contraste entre el hermano
que tortura a su hermana delante los ojos de todos sin suftrir ninguna consecuencia — hasta una
figura tan importante y supuestamente buena como el mesias ve lo que estd pasando y no hace
nada salvo gritarle a Lazaro — y Marta que se esta vengando de todo lo que sufrieron Maria y
ella, y que debe hacerlo a escondidas, aunque sea una forma de hacer justicia a las dos. También
tiene que fingir tristeza cuando el hermano muere, e incluso frente al Cristo. Es decir que, aun
frente a un hombre que vio toda la violencia de la que era capaz Léazaro, debe derramar lagrimas

y fingir que hubiera deseado que el mesias hubiera sido alli.

En este contexto, el zombi que aparece al final, ademas de ser un monstruo nunca saciado como
se interpretd antes, podria representar la omnipresencia del trauma del abuso que ni en la muerte
del verdugo desaparece. También se podria decir que revela la verdadera monstruosidad interior
del hermano, pero visto el énfasis que la autora pone en la historia de las hermanas, parece mas
adecuado centrar su aparicion en lo que les provoca a ellas. De hecho, se puede observar la
culpabilidad que siente Marta por no haber ayudado a su hermana todavia después de la muerte
de Lazaro. Asi como se arrodilla delante del Cristo y le limpia los pies con su pelo, se arrodilla
ante su hermana y le abraza las rodillas para decirle que nunca més le ocurrira algo asi, para
maldecir al hermano y para decirle que Maria es su tnica diosa. En este momento también “se
arrepintié de estar lozana, de estar virgen, de estar viva” (2024b: 73). Estan celebrando la

muerte de Lazaro, y Marta hizo todo lo que pudo para ayudar a su hermana cuando se
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aprovechaban de ella, pero sigue sintiéndose culpable hasta transformar la fe que perdié en el
mesias y por extension en la cristiandad, en fe en su hermana. Esta transformacion también
afiade un cambio en como se perciben las victimas de abuso, no es una mujer arruinada y
avergonzada, sino una mujer digna de admiracion y adoracidon, el que participa en la
resignificacion feminista del cuento. Ademas, en el orden cronoldgico de los eventos, esta
escena sucede después de varias observaciones de Marta en las que describia a su hermana
como repulsiva por las condiciones en las que la puso el hermano, y después de que la vio casi
muerta sufriendo una violacidon por ¢l mismo. De este modo, Maria también vuelve de los
muertos, de manera mucha mas positiva, pero con el regreso de Lazaro, parece imposible
escapar de lo que vivio. De hecho, se puede observar también que, ya antes de que el hermano
regrese, solo tenemos su historia a través del punto de vista de Marta, Maria se queda muda, y
se concentra en la celebracion, de modo que tampoco la vemos ejercer su agencia a partir del
momento en el que Lazaro la encierra en el establo hasta la muerte de ¢€l1. Esta ausencia de accion
por su parte durante toda la duracion de los abusos participa en su muerte metaforica también,
ya es una cascara vacia, reducida a su cuerpo. Sin embargo, aprovechar y celebrar con su
hermana forma parte de una recuperacion de su agencia, aunque todavia no la ejerza en acciones

hazafiosas.

En el Gltimo cuento que analizamos aqui, la dimension feminista de la reescritura no resalta
tanto como en los otros. Observamos una pareja que discute mientras buscan a su carro. En su
conversacion, sobresalen problemas que tienen en su matrimonio, y se materializa a este con la
presencia del laberinto, mientras que se simboliza a ellos con el Minotauro mismo, encerrado
como ellos, pero fisicamente en vez de simbolicamente. Desde el inicio parece que €l no respeta
su compromiso, ya que habia dicho que se acordaria del color del area en la que dejaron el
coche y no se acuerda de este. Aunque no aparece como un problema que tendra consecuencias
importantes, introduce desde el inicio un pequeiio conflicto. Ella empieza a gastarle bromas y
¢l acaba preguntandole qué le pasa tltimamente, dejando entender que ya se encuentran en una
situacion un poco tensa en su relacion desde hace algln tiempo. De hecho, muy pronto €l se
queja de tener que ocuparse de todo, ya sea acordarse del carro o de sus nifios y sus cuentas.

Unas paginas adelante, todavia en su discusion sobre el carro, ella explota:

“eres un inatil y [...] por qué carajo me casé contigo [...] Yo podria estar ahorita en mi cama,
pero no. Estoy ahogandome del calor en un parqueadero gigante de mierda donde mi
extremadamente olvidadizo marido no es capaz de encontrar un puto carro. jTodo el mundo ha

encontrado su carro menos un solo idiota!” (2024a: 112)

33



Sin embargo, siguen su conversacion sobre si queda alguien en el parqueadero que les podria
ayudar como si nada hubiera ocurrido, hasta que ella empiece a hacerle preguntas por entender
si la estuvo engafnando. A pesar de sus discusiones constantes y del engafio por parte de €l, que

acaba confirmando, nunca mencionan la idea de separarse.

El matrimonio aqui no parece una buena cosa para ninguno de los dos, no entran en cuenta
problemas vinculados con el género de verdad, pero si se puede considerar un cuento con una
dimension feminista por su tratamiento del casamiento. Durante siglos, el matrimonio ha
funcionado como un modo de controlar a las mujeres y mantenerlas dependientes de un hombre,
es decir, como forma de encerrarlas. En este cuento, se observa que todavia puede funcionar
como una especie de prision para los dos miembros de la pareja, y parece tener una dimension
tan sagrada que la gente esté reticente en divorciar a pesar de todos sus problemas y de que la
relacion ya no funcione. Los personajes que encontramos aqui casi se estdn volviendo locos en
el parqueadero, de manera paralela al Minotauro encerrado en su laberinto. Siguen dando
vueltas y enojandose mutuamente, pero al final, el miedo a los ruidos que oyen y al monstruo
acercandose les hace unirse, en vez de seguir discutiendo. Un ejemplo de esta interrupcion por

el monstruo surge en una discusion sobre el engafio:

— Contéstame. ;La quieres?

— No sé, me escucha, me abraza. No sé, a veces creo que si. Es tierna. Pero tu, los nifios. Oye,
(Escuchas eso?

— Si.

— (Qué es?

— Suena como que viene alguien. (2024a: 121)

Los ruidos interrumpen la reflexion de €l sobre si ama a su amante o no, y esta es la Gltima
conversacion de la pareja sobre su relacion, de modo que las acaba con una incertidumbre. El
laberinto provoca que ambos se liberen de sus frustraciones, pero solo desemboca en un
conflicto que nunca se podra resolver por la llegada del monstruo. Por eso, se podria decir que,
de todos modos, no se habrian podido resolver los problemas que tienen sin salir de la relacion,
como necesitarian salir del laberinto para escapar a la muerte. Entonces, los que les falta seria
una especie de autorizacion para usar su agencia. El laberinto o el matrimonio les quita estas
capacidades. Por otro lado, es este mismo espacio el que les fuerza a expresar los problemas
que tienen, entonces les aprende a usar sus voces, pero no resulta suficiente. De este modo, el
uso de la voz y la agencia en este cuento se contrasta con sus usos en los otros dos cuentos. El

hecho de que los personajes se expresen es un primer paso en la emancipacion, como en el caso
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de la narradora de “Las voladoras” o de las hermanas de Léazaro. pero aparece una dimension
de tiempo y de urgencia que parece significar que ya es demasiado tarde para volver para atras.
Si seguimos con esta interpretacion, se podria también entender que es demasiado tarde por el
hecho de que tienen hijos juntos, y que €l cree que tiene sentimientos para otra mujer, el que ya

ha roto algo en la familia que no podran recuperar.

2.5.Repeticiones del abuso o necesidad de visibilizacion

Para concluir, los monstruos estéticos, definidos por caracteristicas fisicas que rompen con lo
bello, parecen permitir reconfiguraciones feministas de mitos o tradiciones con las que
convivimos en las sociedades occidentales y en la sociedad ecuatoriana en particular en lo que
concierne a “Las voladoras”. Encontramos a monstruas que permiten a una nifia sobrepasar el
abuso y la pubertad sin vergilienza, a un nuevo espacio que visibiliza a victimas de abusos

intrafamiliares, y a una denuncia del matrimonio como prision laberintica.

Sin embargo, se puede notar que en “Las voladoras” y “Luto”, a pesar de la nifia narradora, las
victimas de abuso sexual todavia carecen de voz y tienen poca agencia. La voladora y Maria
son victimas silenciosas, que ni podemos entender por la falta de acceso a sus mentes, y todo
se queda muy negativo para ellas. Aunque fue defendida por la narradora, la voladora vuelve al
monte, y Maria se encuentra frente a su abusador que deberia estar muerto. Entonces, se pueden
ver estos relatos como repeticiones del abuso, con finales negativos y representaciones
disminuidas de las victimas. Sin embargo, esto equivaldria a ignorar la nifia de “Las voladoras™
que después de haber sobrepasado sus proprios obstaculos, decide tenderle la mano a la
monstrua en un intento de ayudarla en reconstruirse, hasta huir con ella en el mundo natural
que le da paz. En cuanto a las hermanas de Léazaro, aunque reaparece el trauma en forma de
zombi, Maria estaba intentando reconstruirse también con la ayuda de su hermana. Ademas,
este tipo de historias puede tener un impacto en las vidas de lectoras victimas, ya sea la catarsis
0 su propia reconfiguracion a través de la lectura o de la escritura. Por lo tanto, aunque estos
cuentos no funcionen como un relato de advertencia como lo hace “Sacrificios”, todavia tienen

cierto poder que puede influir en la vida de los lectores.

En adicion a este poder de la literatura, los relatos de abusos se siguen escribiendo porque
todavia los necesitamos. En sociedades en las cuales permanece la imposicion de la vergilienza
y del silencio para las victimas y la impunidad para los abusadores, son relatos que funcionan

como testimonios de la realidad en la que vivimos. Del mismo modo en el que los mitos son
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relatos que surgen y se adaptan dependiendo en cierto contexto sociocultural, estos relatos
denuncian realidades que se siguen viviendo en el mundo. Como la narradora que introduce a
la voladora en lo comtin de su comunidad, y que rechaza el silencio para poder mas bien animar
otras en hablar, Ojeda y Ampuero alzan sus voces para hacer visibles las victimas de abusos
sexuales en sociedades en las que todavia se intenta mantenerlas en silencio y reducir el espacio

que ocupan.
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3. El monstruo v lo religioso

Tenga fe, doiiita. Este Cristo es milagroso.

“Cristo”, Maria Fernanda Ampuero

El contexto espiritual latinoamericano no se puede entender sin tomar en cuenta a la
colonizacion del continente. El cristianismo llegé a América con la colonizacion espafola, un
proceso que tuvo un impacto tan grande que ‘“some geologists argue the indigenous
demographic catastrophe of the sixteenth century is recorded in measurable alterations in the
arctic glacial ice core” (Scheper Hughes: 2019: 91). Ademas de esta catastrofe demografica, el
intento de convertir los indigenas a su religion también fue percibido por ellos como una
amenaza de destruccion segiin Schepers Hughes: “the forced introduction of Christianity under
colonial rule did not so much deliver the sacred as threaten to annihilate it” (2019: 92). Sin
embargo, voces como la de Bartolomé de las Casas surgieron en un intento de defender a los
indigenas, pero sin dejar espacio a los principales interesados para hacer que se escuchen sus
voces. No obstante, Schepers Hughes (2019) estudio sus voces y encontrd textos que hablan de
la destruccion causada por los espafioles, pero también de que los principales agentes de la
proliferacion del cristianismo en el continente fueron indigenas cristianos en vez de misioneros
europeos. Es decir que tomar en cuenta sus voces permite cuestionar el relato dominante seglin
el cual entendemos la evangelizacion como la conquista espiritual de los indigenas por parte de
los espafioles. Segun la misma autora, las comunidades indigenas adoptaron la religion cristiana
y el papel de proteger a sus ritos e iglesias como a los suyos, o en el caso de México, con una
Optica de hacer uso de su evangelizacion para intentar proteger a estructuras y monumentos de

la sociedad mesoamericana.

Ademads de este relato distinto sobre la evangelizacion, Lezama Lima (1957) habla de una
Contraconquista artistica durante el largo proceso de la colonizacion, con obreros que afiadieron
simbolos indigenas en las construcciones de iglesias y otros artistas barrocos que siguen
incluyendo elementos indigenas en obras cristianas todavia hoy, como un modo de mostrar su
presencia que sobrevive. Schepers Hughes (2019) observa también mapas hechos por

indigenas, con sus propias convenciones, segun una solicitud del rey de Espana que fueron
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descartadas por no respetar las normas europeas. La académica entiende a estos mapas como a

proyecciones de un mundo idealizado que mezcla lo indigena y lo cristiano,

“Accepting Christianity but refusing Spanish authority over Christian practice, and eschewing
adherence to a vision of a church universal, the version of indigenous Christianity depicted in
the mapas geographically bounded and defined in relation to indigenous structures of authority”

(2019: 97).

A estas observaciones se puede afiadir un ejemplo que presenta Martinez Andrade (2015). En
este, el papa Juan Pablo II vino a Pert en los afios 1980 y habl6 con varias personas, entre las
cuales un indigena que le habria dicho, entre otros: “nous souhaitons vous dire que quand vos
ancétres, les Européens, sont arrivés ici il y a cing cents ans en nous apportant cette Bible nous
I’avons acceptée volontiers” (2015: 72). Afirma que los indigenas adoptaron la Biblia ya al
inicio de la colonizacidon, aunque su discurso sigue con una denuncia del plan de los

conquistadores que le robaron sus tierras a pesar de su buena voluntad respecto a la religion.

Estas varias instancias muestran que la presencia y proliferacion del cristianismo en América
latina es algo mas complejo que la idea de que son los espafioles que lo han difundido y que se
impuso sobre creencias indigenas, todo de forma unilateral. Las comunidades nativas
decidieron y siguen decidiendo de como quieren que viva el catolicismo en sus territorios y
segin Schepers Hughes (2019), este no podria haber sobrevivido si las comunidades no lo
hubieran adoptado. Sin embargo, esta comprension de la adopcion de esta religion por los

nativos no debe borrar la violencia colonial que si existio también.

Schepers Hughes (2019) utiliza una perspectiva decolonial en su capitulo, y es esta la que
permite cuestionar el relato hegemodnico sobre la evangelizacion del continente. Como formula
Panotto (2019), la epistemologia decolonial que se observa en el estudio de Schepers Hughes

(2019) y muchos otros rompe la distincion colonial entre teoria y praxis que

“has served various purposes: from legitimizing classifications of social stratification (academia
vs. politics, the West as a producer of knowledge vs. the Third World as executor), to the division
between object/subject, which has substantiated the reification of reality and the neutralizing

abstraction of scientific statements” (Panotto 2019: 223).

Es una epistemologia que considera a la teoria y a la practica como dimensiones
complementarias y que cuestiona la nocion de necesidad de descubrimiento de cierta parte del
mundo y sociedad, sino que reconoce la existencia de varias comunidades con sus varias

ontologias. La necesidad de una nueva perspectiva como esta, viene del hecho de que, como lo
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explica Martinez Andrade (2015) en su capitulo, las ciencias sociales nacieron para resolver
problemas que se encontraban en Europa y se mantuvieron muy eurocéntricas. Los conceptos
que se desarrollaron en estas ciencias se universalizaron, aunque los contextos latinoamericanos
o africanos, por ejemplo, eran diferentes y estos conceptos también seguian ldgicas coloniales,
de modo que no podian representar con exactitud a los pueblos oprimidos. Estas logicas
coloniales implican también una jerarquizacion entre conceptos que vienen de lugares distintos,
es decir que los conceptos que emergen de los pueblos oprimidos y que si los representan mas
fielmente ni siquiera se tomaban en cuenta entre los académicos europeos mas reconocidos. Por
eso, el autor defiende la idea de que la descolonizacion de las ciencias humanas “exige de
rompre avec la tradition d’universalisation des perspectives eurocentriques et de renoncer aux

paradigmes épistémiques coloniaux” (2015: 53).

Por otro lado, Panotto (2019) analiza a la Teologia de la Liberacion que estd presente en
América latina y que tiene como objetivo de incluir mas diversidad en su teologia, centrando a
los pobres, a las mujeres, a las personas de color y a las personas queer como sujetos, lo que no
era el caso antes. Es decir, el modo mismo de practicar la religion también evoluciond para
empoderar a sujetos que no se consideraban, o incluso que se discriminaban. Esta ldgica de
inclusion funciona en asociacion con una perspectiva decolonial, ya que busca tomar en cuenta

a nuevas voces y experiencias.

En cuanto al monstruo, se explico anteriormente que estd asociado con la transgresion, ya sea
fisicamente o a través de sus actuaciones. Por eso, la forma bajo la cual se encuentra depende
del punto de vista que se adopta; el monstruo podria vincularse con el indigena, la mujer o
incluso lo animal si lo percibimos a través de la vision de la iglesia cristiana conservadora, o
por el contrario, podria encarnarse en figuras religiosas si nos ponemos del lado de los

oprimidos cuyo orden establecido y cuyas logicas de convivencia estas figuras no respetan.

En las colecciones de ambas autoras aparecen elementos monstruosos vinculados con lo
espiritual de maneras distintas. La importancia de la religion cristiana ya se pudo observar en
“Luto” y en “Las voladoras”, dos relatos subversivos, pero Ampuero y Ojeda siguen explorando
lo religioso, o lo espiritual de manera mas general, en otros cuentos también, y nos centraremos
aqui en “Creyentes” de Sacrificios humanos (2021), “El mundo de arriba y el mundo de abajo”
de Las voladoras (2020) y “Pasion” de Pelea de gallos (2018). Mientras que los dos cuentos de
Ampuero parecen expresar diferentes denuncias respecto a la Iglesia catolica, “El mundo de
arriba y el mundo de abajo” se centra mas bien en el mestizaje de creencias, entre la cristiandad
y espiritualidades indigenas que se cruzan en el duelo de un padre. De este modo, cada cuento
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nos dice algo diferente sobre la religion, mostrando asi lo importante que sigue siendo en

Ecuador, y los varios aspectos de la vida que puede afectar, para bien o para mal.

3.1.“Creyentes”: bondad blanca y pedofilia

En “Creyentes”, una nifia cuenta los eventos que ocurrieron en su ciudad a partir del inicio de
una huelga obrera, el mismo dia en el que llegan dos Creyentes a instalarse en un cuartucho de
la casa de su abuela. La nifa es hija de empresarios, y estos la dejaron a casa de la abuela para
proteger su oficio. Dan noticias hasta cierto punto y el padre insiste en lo bueno que es tener a
hombres blancos, es decir los Creyentes, en casa durante la crisis. A la abuela le da igual la fe,
pero le importa el dinero que le dan para ocupar su cuarto de abajo, asi que los deja instalarse
e ignora los gritos que inician a oirse desde el cuartucho. En este mismo periodo, Patafria/Maria,
la mujer negra que trabaja para la abuela, se lleva a su hija a la casa para protegerla de la crisis
también, y las dos nifias empiezan una amistad que evolucionara en una relacion homoerotica.
Después de la salida de Patafria/Maria porque mataron a su familia, en paralelo a la abuela que
se vuelve poco a poco en un cuerpo inmoévil en su cama, las nifias observan a los Creyentes y
descubren que se llevan a nifios en su cuarto, pero la narradora no quiere aceptar lo que oye y

ve por estar tan convencida que son los buenos.

En el estudio de Sornoza Delgado (2025) que se centra en el hogar como espacio gotico en el
que se desarrollan y amplifican las tensiones sociales, analiza la invasion del horror en el

cotidiano en “Creyentes”. En su exploracion del espacio en el cuento dice:

“el cuarto [...] expresa de forma clara el concepto del cuarto oscuro teorizado por Jossa y el caracter
de lo siniestro freudiano debido que en este espacio: unos sujetos aparentemente honestos y buenos
que sirven a la iglesia, muestran sin querer sus tendencias mas atroces. Tendencias que al ser

reveladas, manifiestan el lado horroroso de ciertas acciones altruistas o humanitarias™ (2025: 13).

Esta idea de que los Creyentes deben ser buenos estd tan anclada en la mente de la narradora
que ni cuando ve como tratan a los nifios cree su propia vista ni su oido. Desde el principio, lo
que la nifia asocia con la religion, son cosas positivas: el abuelo que admiraba estd muerto
“porque [...] dios se lleva primero a sus favoritos” (2024a: 36), los Creyentes pagan a la abuela
para quedarse alli, Patafria demuestra empatia para los Creyentes en su cuartucho y tiene una
Biblia, la nifia describe los Creyentes como hermosos y asocia su belleza con su bondad, se
maravilla por el libro que ofrecen a Patafria, aunque no lo sabe leer, porque esté escrito en otra

lengua, y “En las peliculas, hombres como ellos salvaban el planeta” (2024a: 42). Entonces, en
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su perspectiva, lo que sobresale de ellos es su generosidad y su hermosura, hasta que le parecen
heroicos, tanto por un imaginario compartido general como por lo que observa en las personas

de su entorno.

En cuanto al fisico de los Creyentes, la narradora los describe asi: “hermosos, rubios como el
Nifio Dios, [...] de ojos casi transparentes de tan azules, de tan verdes. Ellos tenian que ser los
buenos” (2024a: 39). Desde el inicio del cuento, aparece cierta ideologia con respecto al color
de la piel de la gente. Introduciendo a Patafria, la narradora explica que es “del color del
chocolate en taza” (2024a: 37), que trabaja con la abuela y que se llama Maria pero que la
abuela le cambid el nombre para no ser homoénimas. De este modo, aunque la nifia no parece
entenderlo, el lector ya puede deducir la relacion de poder entre las dos mujeres. El color de
piel podria no parecer lo mas importante en esta instancia, pero a lo largo de las péginas, se
descubre que los pueblanos se quejan de los obreros huelguistas casi siempre con referencias a
su piel: “Esos negros, decian, esos malagradecidos, esas bestias, esos asesinos” (2024a: 41) y
la abuela inicia a llamar Patafria con su verdadero nombre cuando se da cuenta del peligro que
podria representar para ella, ya que forma parte de la clase mas baja y que se parece fisicamente

a los huelguistas:

“Maria, ti no nos vas a traicionar, ;verdad? Aqui te hemos tratado como a familia, te hemos dado
todo lo que necesitabas, hasta te dejé traer a tu hija cuando tu marido y tu hermana se unieron a la

huelga. Tt nos quieres, ;verdad, Maria?” (2024a: 42).

Otro episodio en el que se revelan las ideas racistas de la abuela aparece mas adelante. Oye
ruidos y las nifias le dicen que son mendigos; la abuela responde que “esos negros hambreados
matarian a su madre por una papa podrida, que nos violarian y después nos comerian vivas”
(2024a: 45). Esta representacion negativa de personas de color se acompaia con la valorizacion
de los mas blancos, es decir, los Creyentes aqui, mientras que, en realidad, son ellos los que
estan causando dafo a los nifios del pueblo. La narradora los admira, pero se puede intuir que
su asociacion entre la belleza, la bondad y la blancura viene de su entorno. Ademas de estas
criticas que oye, escucho su padre decir que “en la situacion del pais, con la huelga y todo eso,
era bueno que la abuela tuviera dos hombres blancos en su casa” (2024a: 40) y explica que sus
padres le habian aprendido a desconfiar en hombres de la calle y nunca en hombres de ojos
claros. De este modo, con los ejemplos de adultos que sigue la nifia, sin haber podido conocer

a otros modelos, integra que los de piel mas clara son los buenos.
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Sin embargo, esto no le impide crear y hacer evolucionar su relacion con Marisol, hija de
Patafria/Maria que tiene “pelo rizado” (2024a: 43). Al inicio de su amistad, la narradora la
encuentra rara, pero pronto se vuelven mejores amigas. A cierto punto, la huelga se vuelve tan
destructora que viven juntas en casa de la abuela. Al pasar tanto tiempo juntas, se acercan la
una a la otra hasta besarse, fingir casarse y dormir juntas. La narradora ya se estaba acercando
a Patafria/Maria y a su hija, cenando con ellas en vez de con la abuela. A ésta le hace enfadarse
que la nifia pase mas tiempo con las empleadas de piel oscura, hasta llamarla una “nina
problematica, malcriada, indigna” (2024a: 41), pero a ella le da igual. La indiferencia de la
narradora frente a esta reaccion de su abuela abre un espacio de posibilidad de rechazo de los

prejuicios que inundan su mundo, pero la atmdsfera de crisis no le permitira explorarlo.

La combinacion de todos estos factores, es decir, la generosidad de la abuela y de Patafria hacia
los Creyentes, la ideologia racista que integrd, y su relacion con Marisol, hace que la narradora
no puede creer lo que hacen de verdad los Creyentes. En cada instancia en la cual las nifias
observan el comportamiento inquietante de los hombres de religion, Marisol es la primera que
los ve. Descubren juntas un agujero que les permite ver en el cuarto y Marisol se asusta porque
cree haber visto a un nifo. La narradora mira de nuevo, pero solo ve a ropa en una silla, y no
cree a su amiga, hasta le va a contar que su abuela es peligrosa para que se quede callada,
aunque conscientemente: “no sé€ por qué” (2024a: 40) le contd. Asi, nos encontramos ante una
reaccion, probablemente interiorizada por parte de la narradora, que hace eco a una logica de
silenciamiento que a menudo se encuentra en situaciones de violencias sexuales. En el segundo
episodio, las nifias oyen un llanto de nifio que viene de abajo, y, de nuevo, Marisol mira por el
agujero por primera. Dice que ha visto los hombres morder a un nifio, pero cuando echa un
vistazo la narradora, “Creyente Alto se limpiaba la boca y Creyente Bajo ataba una bolsa de
basura” (2024a: 43), de modo que todavia no cree a Marisol, aunque el lector puede intuir que
actiian como si hubieron acabado de comer algo. Sin embargo, ambas nifias acaban con verlos
traer a nifios al cuarto y la narradora ya no puede negar que alli estan. De alli, ya al final del
cuento, los esfuerzos de la narradora para no enfrentarse con lo que estan haciendo se vuelven
mucho maés conscientes. Marisol es la unica que los sigue mirando y le dice que tratan bien a
los nifios: “los metian a sus camas, les tomaban fotos, los abrazaban, les daban chocolates y los
hacian besarse en la boca como nos besabamos nosotras” (2024a: 46). No ve ningun problema
en este comportamiento de los Creyentes, que marca el paso final en el espacio horrifico del
cuento para el lector. A su lado, la narradora intenta convencerse de que se habia inventado los

gritos de los nifios, acabando el relato con “Los Creyentes eran los unicos hombres buenos que
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quedaban en el mundo” (2024a: 46). En esta Gltima pagina, se puede ver que la relacion
homoeroética de las nifias impide a Marisol ver que los Creyentes estan abusando de los nifios.
Hacen las mismas cosas que ellas dos disfrutan, de modo que le parece algo bueno a la nifia.
Asi, se invierten los papeles entre las dos nifias: la que se asustaba al inicio se esta
tranquilizando, mientras que la que rechazaba lo que le decia la primera se esta dando cuenta
de que todo lo que creia se revela falso. En este cuento, el horror aparece en los contrastes — la
generosidad puede esconder el provecho, la blancura pura puede esconder la violacion y el
descubrimiento de la sexualidad puede ser violento en vez de ligero y dulce — y lo monstruoso

en los actos de los Creyentes hacia los nifios.

Finalmente, este cuento parece desarrollar unas denuncias sobre la sociedad ecuatoriana, con el
conflicto interior de la narradora y con el contexto de crisis en su trasfondo. Ambos elementos
hacen resaltar los prejuicios que habitan la poblacion, casi de modo que le son inherentes, ya
sean ideas positivas, hasta de idealizacion o negativas, que llevan al racismo. De hecho, la
imagen idealizada de los Creyentes ciega a toda la familia que se concentra mucho mas en
indignarse de los obreros pidiendo mejores condiciones de trabajo. Ademads, con su joven
narradora, la autora apunta la facilidad por la cual se transmiten los prejuicios. No se explicita
la edad de la nifia, aunque se menciona que estd en el colegio, pero se puede observar que ya
esta impregnada de las ideas de los adultos. De hecho, a pesar de su relacion estrecha con
Marisol, el hecho de que no cree lo que le dice sobre los Creyentes al principio podria ser por
una mezcla de causas; entre una negacion de los actos horribles de ellos, porque los Creyentes
tenian que ser los buenos, y una diferencia de estatuto social y de color de piel, que disminuyen
el crédito que da a las palabras de Marisol. Asi, los prejuicios sobre los Creyentes y sobre la
gente de una clase social inferior impiden a la narradora protegerse, y al final queda vulnerable
en su propia casa. En adicion a este problema de los prejuicios, Ampuero denuncia también a
los abusos de los hombres de fe. Nunca se dice qué religion representan ni en qué idioma hablan
— so6lo que los personajes cerca de la narradora no los entienden — de manera que, al final no
importa. El mensaje importante es que demasiados se aprovechan de una imagen de

benefactores o de santos para aprovecharse de los mas necesitados en situaciones de crisis.

3.2.“El mundo de arriba v el mundo de abajo” v mestizaje conflictual

El contexto latinoamericano supone una mezcla cultural entre lo moderno y lo antiguo. Como

se desarrollo anteriormente con el articulo de Bizzarri (2019), la literatura hispanoamericana
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articula un discurso de la globalizacion en didlogo con el pasado de sus sociedades. Incluso
Ojeda misma declara que “ese mundo ancestral en cierta manera es furiosamente
contemporaneo y [...] conviven los mitos con las violencias cotidianas y el dia a dia” (Subirana
Abanto 2020). La coexistencia de religiones diferentes, indigenas o importada por los espafioles
en la colonizacion, forma parte de este mestizaje cultural. Ortiz introduce el término de

‘transculturacion’ en su estudio antropoldgico sobre el caso particular de Cuba para referirse a

este mestizaje particular:

“el vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una
cultura a otra, porque €ste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que
en rigor indica la voz anglo-americana aculturacion, sino que el proceso implica también
necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una
parcial desculturacion, y, ademas, significa la consiguiente creacion de nuevos fendmenos
culturales que pudieran denominarse de neoculturacion. [...] este vocablo comprende todas las

fases de su parabola.” (1940: 97).

Es decir que, segun Ortiz, en contextos similares a ¢l de Cuba, una cultura no se impone por
completo sobre otra. Cada una pierde algunos elementos y adquiere otros nuevos, hasta crear
un nuevo ambito cultural. En “El mundo de arriba y el mundo de abajo” las referencias a
creencias indigenas y a la religion catolica se mezclan, de modo que sobresalte este aspecto

espiritual mestizo de la cultura ecuatoriana.

El relato se divide en doce piedras sobre las que un padre escribe con el objetivo de resucitar a
su hija. Poco después de la muerte de la nifia, la mujer de Pedro le pide que use su cuerpo para
hacer renacer a su hija. El sigue las instrucciones que le dejo, la nifia abre los ojos, pero se
parece a un muerto viviente: saliva, huele a carne, no controla su mandibula y sus ojos se giran
al interior de su cabeza. El padre sigue intentando aprenderle a hablar y la lleva en un viaje
hacia el volcéan, en el que se enfrentan con indigenas que intentan hacerle entrar en razon,

diciéndole que no es chaman y que, de todos modos, no se puede resucitar a alguien.

Segun la perspectiva que decida adoptar el lector, los monstruos pueden intercambiarse. Solo
tenemos acceso al punto de vista del padre, y para éste, los monstruos son los indigenas que
intentan pararlo en su viaje y en su objetivo de resurreccion. Otra posibilidad, si seguimos con
la idea de un monstruo de aspecto fisico, como en el apartado anterior, podria ser la hija zombi,

aunque no es muy ofensiva. El ultimo monstruo posible, es el padre mismo. Adopta una
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posicion que lo aproxima a una figura como Victor Frankenstein!’, un padre que intenta crear
la vida y que transgrede todo el orden natural, hasta que su experiencia se vuelve en su contra.
Los dos monstruos que nos interesan aqui son la figura indigena y el padre, ya que la nifia solo
sufre de lo que hace su padre y que los dos hombres hacen sobresalir un conflicto entre creencias

distintas.

Grenoville (2024) estudia el vinculo entre la palabra y la vida en varios cuentos, entre los cuales

“El mundo de arriba y el mundo de abajo”; encuentra varios conflictos en el relato:

“El narrador se sitia en una clara posicion liminar entre el mundo de arriba y el mundo de abajo,
pero también entre el mundo indigena y el cristiano, lo ritual y lo sacrilego, lo humano y lo animal,

la naturaleza animista'® y la naturaleza objetivada de la Modernidad” (2024: 77).

De hecho, si nos centramos en la religion, el personaje de Pedro parece encontrarse en un
conflicto, que casi se podria calificar de un delirio causado por su duelo. Los lectores solo
tenemos acceso a su perspectiva, de modo que, por lo menos al principio, no aparece tan claro
el problema, pero lo que ya podia interpelar se confirma como problematico a medida que

avanza la historia.

Desde el inicio, el protagonista se posiciona como un “padre creador de conciencia, forjador de
errores cosmicos” (2024: 99), y a esta afirmacion siguen las palabras de su mujer: “A Dios no
le importa que los pajaros canten el futuro” (2024: 99) — ya que asocian un condor a la muerte
de su hija — de modo que la nocion de padre se vincula directamente con la del dios cristiano.
No obstante, ¢l mismo empieza a mezclar catolicismo y creencias indigenas afiadiendo en unas

frases adelante que la figura del chaman también es un padre:

“deshuesa las palabras dormidas a la sombra de las montafias. Conoce la musculatura del verbo, la
descripcion del universo como una enmarafiada selva interior. Es un padre y habla con la naturaleza.
Pronuncia el idioma de los animales. Les perdona la vida y se las quita con igual respeto” (2024:

100)

Incluso lo describe con mas elementos, que lo vuelven mas concreto y que lo acercan al
personaje, y afirma ¢l mismo “Soy un padre, como Dios, y un chaman pequefio ante lo sagrado”
(2024: 100). De hecho, empieza a escribir en las piedras poco después de la muerte de su hija,

intentando volverse un chaman a través de la escritura, solo porque lo necesita en este momento.

17 De la obra de Shelley, Frankenstein, or, The Modern Prometheus (1818).

18 El animismo fue definido por Descola (2005) como una visiéon del mundo en la cual se reconoce la similitud
entre interioridades humanas y no humanas a pesar de sus diferencias fisicas. Es una ontologia que se encuentra a
menudo en culturas indigenas.
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En otras palabras, se apropia poderes que no le son inherentes y a los cuales no deberia tener
acceso. El protagonista reconoce que ser un dios todopoderoso no es posible, entonces se inclina
por ser chaman: “Un chaman no es Dios pero se le parece” (2024: 100), pero al mismo tiempo,
tiene una vision muy negativa de los indigenas, de cuya cultura surgié el chamanismo. Cuando
su hija murio, estos los estaban mirando desde lejos y la madre les echa la culpa de la muerte:
“Esos salvajes le echaron un mal de ojo a nuestra guagua [...]. Nos la quitaron. Nos la
arrebataron” (2024: 102). Mas adelante, el padre los compara a buitres, en el primer refugio los

describe de forma que parece sentirse oprimido y que les hace parecer casi primitivos:

“Hombres y mujeres de pelo oscuro y dientes rotos. Un anciano arrastra un trozo gigante de hielo
por la estancia hasta el mostrador. Hielo fresco del volcan. Hielo para las bebidas que nos protegen.
La gente hace que el espacio sea mas pequefio. Sus rostros son rojos. Sus manos, callosas. Cargan
sacos de papas y choclo que dejan en el suelo junto a sus pies. Beben, hablan, rien a carcajadas

estrepitosas.” (2024: 112).

Ademés de estas descripciones, en su camino se encuentra con un indigena capaz de cambiarse
en lobo. Lo ve primero en forma animal, y éste mata a una vicufia que seguia al padre y la hija,
antes de unirse a ellos en el segundo refugio. Se acerca del padre y le dice que €l no es chaman
y que “no existen palabras en este mundo con la pasion suficiente para resucitar a un muerto”
(2024: 118). El indigena, que parece ser un verdadero chaman, amenaza a la imagen que el
padre construy6 de si mismo a traveés del relato que escribe. En su dolor, escribié para dar un
sentido a las muertes de su mujer y de su hija, y asi reconfigur6 su propia identidad, volviéndose
un chamdn, creando una conexion con el mundo natural, y este chamén indigena que le viene a
decir que todo lo que hizo no es real y no va a funcionar estéd al borde de romper todo lo que el
padre elabor6 para sobrevivir. En adicidn, el hecho mismo de que €l sea un chaman y que sea
capaz de metamorfosearse refleja las capacidades que Pedro no tiene y asi le pone sus fracasos

en la cara.

Por otro lado, podemos también observar a lo largo del cuento las presencias indigenas que
miran al protagonista, aunque solo las vemos a través de las escrituras del padre. Desde la
segunda piedra, Pedro dice que los indigenas gritan con sus miradas: “Invasores. Terratenientes
que juegan a la andinidad” (2024: 102), es decir que, desde su primera aparicion, denuncian
esta familia de colonos que ni saben como vivir alli, con la muerta de su hija como prueba.
También reivindican su identidad por oposicion a la familia, ellos conocen este territorio. La
familia los percibe como una amenaza, por eso es la impresion que tenemos a través del relato

del padre, pero también podrian querer advertirlos de que instalarse en esta zona sin preparacion
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es peligroso. Ademas, varios indigenas le dicen “No eres un chaman, sino un hombre” (2024:
104) antes del encuentro con el hombre-lobo en el segundo refugio, el que también suena como
una advertencia, ya que sucede mientras que esta intentando despertar a su hija. Poco después,
cuando Pedro prepara su viaje con su hija en la montafa, un indigena los ve y “nos mir6é con
horror” (2024: 108), y ¢l no le hace caso. Finalmente, en cuanto al verdadero chaman, cuando
le dice al padre que esta haciendo algo que seguramente acabard mal, Pedro le responde “No la
salvaste, ahora vete” (2024: 118), de modo que podemos deducir que este chaman ya intentd

salvar a la hija y no funciond, afiadiendo al odio del padre con los indigenas.

A pesar de que sigamos el relato de Pedro, hay varios elementos en la narracion que nos
empujan a interpretar que el verdadero monstruo es el padre. El estd utilizando todos los
recursos naturales que conoce y que se vinculan con el chamanismo, pero a través de todo el
relato se dirige a Dios. Establece una jerarquia entre las creencias ademds de apropiarse un
papel que no le puede pertenecer. Escribiendo, dice él mismo “Rompo la ley natural [...] un
chaman debe respetar el ciclo de la vida, honrar su muerte [...] Sefior, perdona esta profanacién”
(2024: 102). Sabe que esta rompiendo todas las leyes, cristianas e indigenas, y solo pide perdon
al Dios cristiano. En la sexta piedra, recuerda que también pidid “a Dios que guardara su espiritu
dentro de su cuerpo” (2024: 106), en la décima, “Solo hay una verdad manando de las grietas:
escribir es estar cerca de Dios” (2024: 115), y en varios momentos menciona que intenta dar el
verbo a su hija, también una referencia biblica ya que el verbo es el principio y es Dios!® segtin
el evangelio de Juan. Ademas, el proceso de escritura también se refiere a la importancia del
verbo y su poder de creacion, mientras que, como se menciond anteriormente, los indigenas
deshuesan las palabras, funcionan al revés de lo que hace él. Ellos descifran el mundo natural,
cuando ¢l impone sus palabras a las piedras. Entonces, se puede ver que, para el padre, la
religion y el Dios cristianos son los mas importantes. Utiliza elementos de las creencias
indigenas para servir su objetivo, pero no se convierte en un chaman de verdad, y esta
resistencia a la cultura y a las creencias del territorio es lo que lo lleva a un final infeliz. Ademas,
en su estudio, Grenoville concluye declarando que “el cardcter incompleto de la nifia es [...]
una critica irdnica al poder performativo de la palabra” (2024: 79), en otras palabras, el padre
no se puede convertir en chaman solo gracias a la escritura, y la palabra no puede crear algo de

la nada. Al final, no es ni un dios ni un chaman.

1 Reina-Valera Antigua, 1602, Juan 1:1-14.
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El final de todo el proceso de resurreccion y del viaje es un fracaso. El mestizaje no funciona
porque Pedro no lo acepta de verdad, solo se apropia de la cultura indigena, de modo que resalta
su ontologia colonial. No escucha a los indigenas, rompe el orden natural, y su egoismo solo lo
lleva a perder a su hija una segunda vez. En el contexto de la coleccion de Ojeda que intenta
poner de relieve a las creencias antiguas andinas que sobreviven en Ecuador, este cuento puede
funcionar como un cuento de advertencia como el de Ampuero lo hacia. La autora misma

declar6 en una entrevista:

“Si en algin momento rechazamos todo ese mundo mitico y simbdlico andino, es porque
vivimos en sociedades extremadamente racistas que nos han hecho, por mucho tiempo,
desprestigiar o desdefar todo aquello que venga del mundo indigena y, mas bien, anhelar todo

lo que viene del mundo blanco” (Subirana Abanto 2020).

De modo que, este cuento podria advertir en contra de este modo de pensar discriminatorio. El
padre cree poder hacer todo lo que quiere sin respetar las leyes que acompaian a los rituales

nativos y este desdefio que se puede observar en sus acciones lo lleva al fracaso.

3.3.“Pasion” v misoginia

El ultimo cuento que nos interesa, de la misma coleccion que “Luto”, también funciona como
una reescritura biblica. Esta se centra en la figura de Maria Magdalena, y de modo similar a lo
que se pudo observar con las hermanas de L4zaro, es una reescritura que da una historia mas
amplia a un personaje femenino, pero aqui se anade a esta una imagen negativa que la acompafa
todavia en los imaginarios colectivos. De hecho, Fabrega (2024) hace resaltar que, a pesar de
que fue presente durante la pasion de Jesus, se menciona poco en los evangelios y se mantiene
una imagen de ella como pecadora, prostituta y mujer endemoniada, incluso por algunos papas.
Seglin Fabrega también, algunos se preguntan aun si fuera pareja del Cristo, lo que podria

parecer herético, y que reduce su figura a su relacion con un hombre.

“Pasion” cuenta en segunda persona, de modo que la protagonista se dirige a ella misma desde
una perspectiva futura, la historia tragica de una nina a la que nadie ha querido nunca. Fue
dejada en la casa de sus abuelos por su madre, y ellos la trataron muy mal, golpeandola y
gritandole para que no se vuelva como su madre. Lo que no quieren reproducir de la madre
parece poder ser dos cosas: que la gente piense que es una prostituta o que sepa de plantas, que
sea una bruja. En cualquier caso, ambas cosas se cumplieron. Un dia, sus abuelos la golpean

tanto que se cura como sabe hacerlo, gracias a una piedra que le dejo su madre, deja el pueblo,
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y la gente encuentra a los abuelos muertos. Tiempo después, la protagonista oye de un hombre
especial y vuelve al pueblo para verlo. El le limpia los pies y le dice que le quiere, asi que, ella
ya no deja de seguirlo por todas partes. El hombre se vuelve més y mas famoso y poco a poco
Maria Magdalena queda relegada a un segundo plano, a pesar de que es ella la que produce los
milagros que el hombre se apropia, gracias a su brujeria. Cuando el hombre muere, ella se
infiltra en el sepulcro y lo resucita, pero €l la deja alli sin mirar para atras, llevandose su piedra

magica consigo.

Igual que en el caso de “Luto”, los nombres de los personajes no aparecen en el relato. Los
lectores deben deducir el intertexto biblico, gracias a la reputacion de Maria Magdalena, a las
referencias a este hombre que hace milagros y que acaba con resucitar, al hecho de limpiar los
pies, aunque los papeles se invierten?’, y al titulo “Pasiéon”. Entonces, la dimension cristiana
parece ser como una tela de fondo al desarrollo del relato, con la brujeria que estaria en el primer
plano. Esta superposicion de espiritualidades podria recordarnos al proceso de transculturacion
que se explor6 con el cuento de Ojeda, pero aqui se referencia mas bien a una larga tradicion
de demonizacién de las mujeres en vez de una mezcla de culturas. En el cuento, Maria
Magdalena es la victima de varias injusticias y podemos observar, también de modo similar a
“Luto”, una mujer abusada, de la que se aprovecha el hombre, Jesus. De esta manera, el relato
al primer plano es el relato de todo lo que atravesé y que la llevo a ser abandonada una segunda
vez. Sin embargo, la narracion y el elemento de la brujeria permiten reconfigurar esta historia

de victima.

En primer lugar, a través de la narracion misma. El hecho de que la narradora sea una Maria
Magdalena futura, y que no demuestre piedad respecto a su ser pasado le hace afirmar su voz,
después de haber sobrepasado los eventos que relata. De hecho, desde las primeras frases del
cuento se compara ella misma a “un bulto que algin mendigo dejo6 ahi sin miedo a que le roben
porque no hay nada de valor en esa sucia bolsa” (2024b: 63). La narracidon queda fria, se limita
a explicar los hechos y lo que sinti6 en ciertos momentos; por ejemplo, cuando conoce a Jesus
y que €l le demuestra un respeto que nunca le habia dado nadie: “Y tu frente a €l eras una mujer
extraordinaria. La mejor de las mujeres” (2024b: 66). Admite su vulnerabilidad en la época de
los eventos, pero no se compadece en su tristeza, demuestra una distancia y una madurez frente
a los hechos, al modo de alguien que, de nuevo, cuenta su historia para advertir a otros. No esta

intentando ganarse la compasion de los lectores, sino testimoniar de su experiencia. Ademas,

20 En el evangelio de Lucas, Maria Magdalena lava los pies del Cristo con sus lagrimas y su cabello (Nueva
Traduccion Viviente, 2010, Lucas 7:36-8:3).
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dirigiéndose a ella misma, se transmite también un mensaje de voluntad de recuperar el control
de su vida. Le robaron su libre albedrio gracias al modo en el que fue criada, pero ahora sabe
que otro camino es posible. De hecho, no se lamenta, y tampoco parece enfadada con las
elecciones que hizo, por ejemplo, la de seguir a Jesus por todas partes y cumplir sus milagros.
No es que se da excusas, pero entiende que en este momento no podia hacer otro, y asi se

compara a ella misma con un perro hambriento:

“Y siun perro, que es un ser de poco entendimiento, sigue fielmente a quien le acaricia la cabeza
y el lomo, ;como no ibas tu a seguirlo a ¢l hasta el mismisimo infierno? ;Como no ibas a hacer
hasta lo imposible por hacerlo feliz, por ayudarlo a cumplir sus promesas? Asi, como un perro
agradecido, te sentabas a sus pies a mirarlo, a escucharlo arrobada, loca de amor, como si de su

boca salieran uvas, miel, jazmines, pajaros” (2024b: 67).

Con esta demostracion de comprension de que a veces no se puede elegir de verdad lo que
hacemos, la narracion anade cierta humanidad que dirige a su ser pasado, en contraste con su
usual distancia. Asi, la narradora se vuelve la persona que habria necesitado ella misma en el

pasado, con esa empatia que le falt6 toda su vida.

En cuanto a la brujeria, Quintano Martinez (2021) observa en su capitulo del libro Mujeres y
resistencias en tiempos de manadas la recuperacion feminista de la figura demonizada de la
bruja. Antes, recuerda de donde vienen las brujas: al principio se asocian con dos cosas: la
sexualidad y el infanticidio. De hecho, la critica declara que la sexualidad de las mujeres “se
tornaba monstruosa para las mujeres lascivas que no buscaran tener descendencia y, ademas,
aberrante para quienes ya no pudieran tenerla” (2021: 104), de modo que toda transgresion de
las normas sexuales vuelve a las mujeres en monstruas. En cuanto al infanticidio, revela “la
imagen de la fémina monstruosa capaz de atentar contra la vida humana, matar a los
descendientes ajenos o incluso a los suyos propios” (2021: 104). Es decir que amenaza a los
demas por su capacidad de herir a otros, lo que transgrede la docilidad que se espera de las
mujeres, pero sobre todo es capaz de matar a lo que nace de ella misma. Durante la caza de

brujas, entre el siglo XV y el siglo XVII, se amplia lo que se entiende por ‘bruja’ hasta que

“en las cacerias de los siglos XVI y XVII el 80% de las personas perseguidas fueron mujeres,
especialmente de edad avanzada, viudas o solteras. Eran mujeres solas, fuera del control
masculino y del rol principal de esposa y madre; muchas de ellas en la pobreza o en la
mendicidad, o bien con profesiones asociadas a la salud como curanderas, sanadoras,

comadronas y parteras” (2021: 106).
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Como explica la académica, estas persecuciones llevaron a la exclusion de las mujeres del
mundo académico y de la medicina, ademas del intento de prohibir que se retinen entre ellas.
Este vinculo con el mundo medicinal se encuentra en el cuento de Ampuero. La primera
instancia en la que podemos observar la protagonista usando sus poderes es cuando se cura a
ella misma después de que sus abuelos la golpean hasta casi matarla. Mas adelante, cura a un
mendigo y resucita a dos hombres, que serian Lazaro y Jesus. Sin embargo, cuando revela su
responsabilidad de curandera en estos eventos a Jesus, €l no la cree y le dice “Apartate de mi
vista, mujer” (2024b: 68), es decir que, como en la caza de brujas, el mero hecho de que haga
algo fuera del entendimiento de un hombre la condena. No obstante, Ampuero no recurre a la
figura de la bruja solo para condenar a su personaje. Segun Quintano Martinez: “las integrantes
de Women’s International Terrorist Conspiracy from Hell-W.LT.C.H. (1968) [...].
Restablecieron a hechiceras y brujas como mujeres emancipadas, liberadas sexualmente,
combativas y revolucionarias” (2021: 107), es decir que, con un sencillo cambio de punto de
vista, salir de las expectativas masculinas y de lo permitido, ya no es algo negativo, sino
empoderante. Esta nueva dimension de la bruja estd encarnada por la Maria Magdalena
narradora. Al final del cuento, narra cémo resucitd a Jesus y se acuerda que sonri6 cuando lo
vio levantarse, pero afiade “Llevaba al cuello la piedra gris, es decir, se llevaba tu fuerza, tu
sangre, tu savia” (2024b: 69) y acaba muriéndose sin que él se preocupe de ella. Esta voz
narradora apoya en lo que le rob6 el hombre, de manera que, en superposicion a su frialdad, se
puede entender su nueva perspectiva como mas vengativa y combativa, ahora que esta liberada

de su necesidad de amor y de su dependencia de este hombre.

Ademas de narrar la reconfiguraciéon de un relato de victima, el cuento se inscribe en un
contexto actual en el que se visibiliza la apropiacion y el provecho de trabajos de mujeres por
parte de hombres. Aqui, Jesus se aprovecha de Maria Magdalena, de su vulnerabilidad y de sus
habilidades, hasta robarle su piedra magica una vez que no le queda otro remedio que creer en
esta. Durante siglos, los hombres se han aprovechado de las mujeres, ya sea del trabajo
doméstico que hacen sin ser pagadas, de sus cuerpos, o aun de sus descubrimientos cientificos.
Es un fendmeno que ya se ha reconocido en siglos anteriores, en la posguerra con las mujeres
que no querian volver a casa cuando sus maridos volvieron del frente, o con Rossiter?! que
acufia el término de ‘Matilda Effect’ en 1993 para nombrar la ausencia de reconocimiento de

los logros de las mujeres cientificas. Sin embargo, esto impide que todavia hoy se intente

21 Rossiter, Margaret. “The Matthew Matilda Effect in Science”. Social Studies in Science, Vol. 23, 1993, pp. 325-
341.
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visibilizar a mujeres olvidadas en obras mas recientes como en el libro de Titiou Lecoq, Les
Grandes Oubliées. Pourquoi I’Histoire a effacé les femmes que se publicd en 2021. En otras
palabras, sigue todavia necesario poner en primer plano a mujeres explotadas y a quien no se
reconoce sus logros, y aiin mas en un sentido de reconfiguracion feminista de una figura como
Maria Magdalena que siempre fue demonizada y todavia lo sigue siendo, como fue demostrado

por Fabrega (2024).

3.4.En cuanto a lo monstruoso

En estos tres cuentos, lo monstruoso ya no se vincula con una estética particular o figuras que
siempre se han entendidas como monstruosas. Lo que induce horror, son mas bien los actos de

algunos personajes, o incluso la atmdsfera que hace crecer una tension a lo largo de la narracion.

Sin embargo, lo estético todavia juega un papel importante en “Creyentes”, aunque de manera
muy diferente frente a los cuentos que se estudiaron antes. El aspecto estético de los Creyentes
funciona al revés de lo que se espera, hasta causar una forma de disonancia cognitiva en la
narradora. Su belleza racializada se alinea con su estatuto de hombres divinos, y es un elemento
mas, sino el mas importante para la nifia, que le hace pensar que no pueden ser los malos.
Entonces, su apariencia no es aterrorizador como la del Minotauro o del zombi, sino que aparece
como algo que usan conscientemente para atraer a nifios; de modo que tampoco es algo del que
sufren como la voladora. De hecho, el uso mezquino que hacen de su fisico afiade a su
monstruosidad, pero solo porque les permite llevar a cabo sus planes crueles. Pues, lo mas
horroroso aqui se encuentra en sus actos que contrastan con lo que la narradora se esperaba de

su parte.

De forma similar, en “El mundo de arriba y el mundo de abajo” y “Pasion”, aparecen elementos
que transgreden los limites de lo natural que complejizan la nocion de monstruosidad. El
hombre-lobo y la bruja son personajes que, por su naturaleza no humana se podrian considerar
como monstruos, pero son mas victimas que perpetradores. De manera semejante a la voladora
del primer cuento de Ojeda, su apariencia o sus habilidades fuera de las normas no cambia el
hecho de que ambos se encuentran rechazados por hombres que se aprovecharon de ellos. En
efecto, el horror de estos dos cuentos es provocado por los actos de un padre cristiano que no
tiene ninguna habilidad particular, aunque actia como si fuera el caso, y por otro hombre que

tampoco parece ser capaz de algo magico.
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El terror de estos relatos no se encuentra en lo feo que son ciertas criaturas o en sus capacidades
fuera de lo normal. Es algo que depende mas bien de los actos de una persona. Asi, los cuentos
se presentan como alegorias, y por su concentracién en una dimension religiosa vinculada con
estereotipos €tnicos y de género, hace falta considerarlos en una perspectiva decolonial, como

se describid en la introduccion de este capitulo.

3.5.Religién y dominacion del hombre blanco

La sociedad ecuatoriana, como otras de América latina, es una sociedad que se podria considerar
postsecular. La postsecularidad es un concepto que Garzon Vallejo (2014) explora como un
posible nuevo paradigma respecto a lo que se considera sagrado y a lo que se ve como mas
racional en el mundo actual. Se desarroll6d después de que académicos se dieran cuenta de que
el paradigma anterior, la secularizacion, no se estaba produciendo como se habia predicho. De
hecho, la secularizacion suponia que “a medida que la racionalizacion avanza, la religion se
desplaza hacia el &mbito de lo marginal e irracional” (2014: 106), es decir que, de forma muy
eurocentrista, se imaginaba que el progreso de las sociedades se dirigia a lo racional y
abandonaba lo espiritual. Dado que esta teoria no se ha cumplido, surgieron varias nuevas

teorias para reemplazarla, entre las cuales, la de la postsecularidad. Esta

“describe las sociedades modernas que reconocen la existencia de grupos religiosos activos e
influyentes, y la relevancia publica de las tradiciones religiosas, aunque las sociedades estén

secularizadas” (2014: 108).

Entonces, es un paradigma que reconoce mas bien que varios grupos religiosos siguen presentes
e importantes aiin en sociedades que se han modernizado cientificamente. De manera similar a
lo que se desarrollo sobre “El mundo de arriba y el mundo de abajo” con el proceso de
transculturacion, este nuevo paradigma abre espacio para la coexistencia de varias tradiciones
espirituales en una misma sociedad, y se puede observar esta convivencia en los cuentos de
Ampuero y Ojeda. Sin embargo, estos relatos parecen mostrar problemas que permanecen

acerca de lo religioso, con una coexistencia no tan idilica como se hubiera podido esperar.

Para empezar, en los tres cuentos que se estudiaron, las autoras parecen denunciar un aspecto u
otro que ponen en relacion con la religion cristiana, ya sea el provecho de los vulnerables en
tiempos de crisis y la pedofilia, el rechazo racista de otras creencias, o la demonizacion de una
figura femenina. Estas criticas hacen sobresalir problemas de los que se suelen hablar en

discusiones sobre la religion cristiana, aunque en “Creyentes” no se precisa la religion de los
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dos Creyentes, del mismo modo que ya los identificaba Nietzsche en El Anticristo: Maldicion
sobre el cristianismo (1889). En su texto, pone de relieve el conflicto entre el mensaje cristiano
de difundir amor para todos, de acabar con la culpabilidad y de afirmar la divinidad en el mundo,
y la institucion eclesiastica que difunde otros mensajes para mas bien servir sus propios
intereses. De hecho, en los tres cuentos se puede ver que los personajes religiosos solo se
preocupan de ellos mismos y sus objetivos personales. Los Creyentes no corresponden a la
imagen de héroes que las ninas tenian de ellos, el padre desprecia a los indigenas por su falta
de ayuda en resucitar a su hija, y Jesus abandona Maria Magdalena llevandose consigo la fuente
de su poder y de su vida por fama. Es decir que el mensaje inicial de cuidar a los demas, que
deberia ser el mensaje cristiano por excelencia, se olvida por completo en cuanto estos

personajes ponen sus motivaciones en primer plano.

Ademas, se puede notar que ‘los demas’ aqui siempre forman parte de minorias sociales: nifios,
indigenas y una mujer, mientras que los personajes mas religiosos son hombres y cuando se dan

indicios sobre su color de piel*

, implican que son blancos, es decir, de los mas privilegiados en
sociedades occidentales. Asi, la religion impuesta por los europeos se vincula todavia con los
estratos mas poderosos de la sociedad, y sigue discriminando a otros, como en un continuum
de la légica colonizadora — sobre todo en “Creyentes” y “El mundo de arriba y el mundo de
abajo” que enfatizan diferencias étnicas entre los personajes. Entonces, a pesar de las
observaciones cientificas de Ortiz (1940) del proceso de transculturacion, los cuentos muestran
que la mezcla de creencias, por lo menos en Ecuador, se acompana todavia de limites acerca de
la mezcla misma, con una religién que parece mantener un estatuto superior. Los Creyentes del
primer cuento se limitan a su propia religion, y los indigenas del relato de Ojeda defienden sus
rituales. Incluso el tinico personaje que se relaciona con ambas espiritualidades no trata a las

dos por igual y solo se aprovecha de la de los colonizados, dirigiéndose en rezos al Dios que

estima realmente.

Asi, estos cuentos destacan cierta jerarquizacion entre varias creencias. Parece que, a pesar de
situarse en un contexto postsecular, y de recolecciones del hecho de que los indigenas adoptaron
el cristianismo sin problema al principio del proceso colonial, el reconocimiento de varias
espiritualidades no permite que todas se consideren por igual. De este modo, se podria decir
que permanece el colonialismo europeo en huellas que dejo en la cultura y en lo espiritual, hasta

representarse de manera muy negativa en la literatura. Los religiosos blancos son hombres que

22 “rubios como el Nifio Dios [...] de ojos casi transparentes de tan azules, de tan verdes” ( Ampuero 2024a: 39) y

“Mi hija cabello de zorro” (Ojeda 2024: 101).
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se aprovechan de otros — de sus cuerpos, de sus rituales o de sus poderes — de forma egoista, y
que los demas y ellos mismos siguen considerando los mejores de entre los humanos. Se podria
también entender que lo que dejo las mas huellas o que hizo el mas dafio en las conciencias
colectivas ecuatorianas es la violencia colonial, y el provecho de la buena voluntad de los
indigenas por los colonizadores para apoderarse de sus tierras en vez de la adopcion del

catolicismo por las comunidades nativas.
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4. Lo monstruoso vy lo afectivo

Repulsion y atraccion: reconocimiento de lo ajeno en ella misma creciendo igual que un

vientre lleno de viboras.

“Cabeza voladora”, Ménica Ojeda

Provocar terror es uno de los objetivos de las autoras en sus colecciones. Buscan una reaccion
afectiva por parte del lector con sus relatos, pero no se limitan a una emocion. Como se ha
podido observar en los apartados anteriores, en algunos cuentos sobresale la ansiedad o paranoia
de lo que va a pasar como en “Sacrificios”, en otros la ira hacia ciertos personajes como en
“Pasion” o “Creyentes”, en algunos la compasion también como en “Las voladoras” o “Luto”,

aunque tampoco limitan cada cuento a una inica emocion.

Las emociones siempre han tenido un papel importante en comunidades, y cada vez despiertan
mas interés en los académicos. En efecto, se habla de un giro afectivo en las ciencias humanas
cuyo surgimiento Dhondt y Mandolessi (2022) sitian en los afnos 90 y que se sigo intensificando
con preocupaciones terminologicas, metodoldgicas y de descolonizacion de la teoria afectiva
que se inicid a construir de manera eurocéntrica, lo que nos puede recordar las ideas Martinez
Andrade (2015) resumidas en el capitulo anterior. Dhondt y Mandolessi (2022) observan
debates alrededor de un giro afectivo en Ameérica latina, con algunos implicando que sea “mas
restringido, mas reciente y menos visible” (2022: 21), pero los autores lo defienden por tres
razones. La primera es que existen textos del fin del siglo XX que se interesan a los afectos®,
la segunda es que los argumentos en contra niegan la transformacion a veces radical de los
conceptos y las teorias de las que se trata al exportarse ademas de ignorar las aportaciones que
vienen del continente latinoamericano, y la tercera es que ‘el giro afectivo en América Latina
se entrelaza con marcos tedricos previos para analizar dindmicas propias de la region” (2022:
21). Por eso, se puede considerar que si existe el giro afectivo en América latina y que este

capitulo se inscribe en esta tendencia.

2 “De los medios a las mediaciones de Jesus Martin-Barbero o Consumidores y ciudadanos de Néstor Garcia
Canclini [...], en los trabajos de Pilar Calveiro y Rosanna Reguillo sobre el miedo como emocion politica o de
Beatriz Sarlo sobre los textos de la felicidad, analizados en El imperio de los sentimientos” (2022: 21)
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Ahmed (2015) nota en su introducciéon que las emociones se suelen entender como algo
negativo, siempre puestas en comparacion con la razon, pero la critica las ve como a elementos
clave de las comunidades humanas. Ella observa a las emociones como a algo que circula entre
los miembros de una sociedad, como a practicas sociales y culturales mas que a simples estados
psicoldgicos. De hecho, Dhondt y Mandolessi (2022) observan que las emociones y los afectos

se han vuelto claves en las humanidades para entender los surgimientos sociales:

“Los movimientos sociales se analizan teniendo en cuenta la rabia, la indignacion o la ofensa
como motores de su surgimiento, y la manera en que la solidaridad o la empatia construyen y

sostienen los lazos entre los activistas™ (2022: 14).

Es decir, afectos o emociones que se consideran negativos pueden conducir a cierta unidad entre

personas a menudo marginalizadas hasta llegar a acciones colectivas.

Sin embargo, Ahmed (2015) se opone a modelos que ven a los sentimientos como a algo que
viene de afuera hacia dentro y que atribuyen las emociones a un objeto. Del mismo modo que
Dhondt y Mandolessi (2022) definen los afectos “como una dinamica entre entidades que se
afectan mutuamente, en lugar de como el impacto unilateral de una entidad sobre otra” (2022:

16), Ahmed escribe

“las emociones no son simplemente algo que “yo” o “nosotros” tenemos, mas bien, a través de
ellas, o de la manera en que respondemos a los objetos y a los otros, se crean superficies o
limites: el “yo” y el “nosotros” se ven moldeados por —e incluso toman la forma de — el contacto

con los otros” (2015: 34).

A pesar de eso, la académica rechaza también modelos que hablan del contagio de las
emociones, ya que no mostramos las mismas reacciones frente a los mismos sentimientos, sino
que mas bien argumenta que lo que circula son los objetos de la emocion. Por estas reacciones
distintas, por los limites que pueden crear y por resultar en un molde del individuo y el colectivo,
las emociones juegan un papel politico importante. Dhondt y Mandolessi (2022) argumentan
que vivimos en sociedades afectivas en las cuales se busca provocar emociones fuertes y de
manera unilateral en la gente. Discursos politicos utilizan recursos emocionales para definir
cuales personas merecen vivir de algin modo en lugar de otro, como dicen los dos académicos
hablando de estos discursos dominantes que se encuentran en los medios de comunicacion:
“lleva a una seleccion de los medios de las vidas que merecen ser “lloradas™ y las que no”
(2022: 31). De hecho, en estos discursos tanto como en textos literarios, las emociones se

provocan via la palabra, Ahmed nota que “Reemplazar una palabra para una emocion con otra
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palabra produce una narrativa” (2015: 40). Esto provoca que ‘“el afecto aparece
inextricablemente ligado al “régimen de acumulacion global, flexible y combinado” del
neoliberalismo y la globalizacion” (Dhondt y Mandolessi 2022: 23). De hecho, se puede
vincular los afectos usados politicamente con lo que Valencia (2010) llama el capitalismo gore.
En su libro Capitalismo gore (2010), argumenta que el mundo capitalista expone como ideal de
vida la riqueza material y el consumo, lo que es a menudo inaccesible para la mayoria de las
personas en el mundo latinoamericano, aunque Valencia (2010) se centra mas en el caso de
México en particular. Este ideal que crea cada vez nuevas necesidades inalcanzables y al que
muchos jovenes estan expuestos a través de las redes sociales entre otros medios, provoca que
recurren a formas de violencia a las que aplican logicas capitalistas, lo que lleva, por ejemplo,
al narcotrafico y al trafico de los cuerpos. Es decir que la violencia surge de una frustracion,
una ira, incluso un miedo a haber perdido la oportunidad creada por el sistema capitalista y de
la cual este mismo sistema impide la superacion. Por eso los afectos pueden tener un impacto
tan importante y el interés a ellos se ha vuelto tan popular en los recientes afios. Por eso también
Dhondt y Mandolessi (2022) observan un nuevo modo de presentar a la violencia en la

literatura, con

“una poética antimimética, una desconfianza frente a los modelos de la tragedia y el melodrama,
un estilo fragmentado y paratactico, la ironia tragica y otros recursos que impiden una resolucion
de la trama que sea moralmente reconfortante. Al evitar una narracion catartica, estas narrativas
nos confrontan con la crueldad sin embellecerla, sin justicia poética y sin posibilidad de sentir

empatia, obstruyendo de este modo el bienestar mental del lector” (2022: 37).

La sobriedad y la imposibilidad de catarsis que describen los académicos se puede ver como un
contradiscurso que tiene como objetivo hacer cuestionarse el lector frente a sus expectativas en
relatos que tratan de temas como el trafico de cuerpos, o incluso frente al hecho de leer este tipo

de relato mismo.

En algunos relatos de Ampuero y Ojeda, esta sobriedad se mezcla con elementos asquerosos,
afnadiendo a este intento de obstruir el bienestar mental del lector. Ngai introduce al asco como
a “this ugly feeling par excellence” (2005: 334) y como el afecto al que se ha prestado menos
atencion en el giro afectivo. Una razén por esto podria ser que, segun varios criticos>*, el asco,
o la repugnancia, es un afecto que tiende a producir rechazo por parte de la persona que lo

experimenta, pero que atrae al sujeto al mismo tiempo, un proceso que Jossa describe como “el

24 Ahmed (2015), Adriaensen (2022), Jossa (2023), Ngai (2005).
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asco obliga a prestar atencion, tanto a la emocion como al objeto que la suscita” (2023: 63). De
hecho, Ahmed nota que el asco hace “un “trabajo sobre” la superficie de los cuerpos” (2015:
137) en su experiencia, y que siempre esta experiencia surge en asociacion con un objeto,
aunque no sea inherente a este. La académica explica que la repugnancia viene de la proximidad
entre cuerpo y objeto, de modo que es un afecto que se relaciona en gran parte con el tacto. En
este mismo sentido, Jossa desarrolla un vinculo estrecho entre el asco y lo organico “debido a
la importancia de las impresiones sensibles y el presagio de una reaccion fisioldgica (ndusea,
vomito) aunque no se identifica con estos estimulos” (2023: 52). A esto, Ahmed afiade una
precision con un extracto de Darwin que nota que ¢l y un nativo no parecen estar asqueados por

las mismas cosas; la filésofa nos dice:

“si la repugnancia es sobre sentimientos viscerales, entonces nuestra relacion con nuestras
visceras no es directa, sino que esta mediada por ideas que ya estan implicadas en las mismas
impresiones que nos hacemos de otros y en la manera en que dichas impresiones emergen como

cuerpos” (2015: 135).

Es decir, las reacciones de nuestros cuerpos parecen depender de un pasado individual y de
cierto contexto cultural. De hecho, Ahmed (2015) explica la necesidad de reconfirmacion de la
repugnancia de los objetos; el asco crea fronteras y objetos fronterizos a los que se asocia cierta
repugnancia, e implica una dimension temporal a medida de la cual los limites que crea el asco
responden a como se construy6 este mismo, de modo que se sigue confirmando su necesidad.
Ademas, Ngai (2005) anade que este es un aspecto que hace que el asco sea un sentimiento que

se destaca de los otros:

“Whereas the obscuring of the subjective-objective boundary becomes internal to the nature of
feelings like animatedness and paranoia, disgust strengthens and polices this boundary. Even if
disgust is boiled down to its kernel of repulsion, repulsion itself tends to be a fairly definite
response, whereas the parameters of attraction are notoriously difficult to determine and fix”

(2005: 335).

Por otro lado, Ahmed (2015) nota también que a algunos objetos o incluso cuerpos se les pega
una dimensidn repugnante por repeticion de cierta palabra que conlleva un significado pesado
para definirlos, y asi estos cuerpos ‘“se convierten en “bloqueos” de la economia de la
repugnancia: lentifican o atoran el movimiento entre objetos, a medida que otros objetos y
signos se les pegan” (2015: 148). Apoya este argumento también hablando de la
performatividad de la repugnancia, a través de la palabra, ya que es esta que define algo como

repugnante y que le atribuye caracteristicas que no le eran propias. Ademas, el hecho de decir
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que algo es asqueroso muestra una voluntad del hablante de que los demas “repitan la
condenacioén implicita en el acto de habla mismo” (2015: 151). Adriaensen (2022) y Ngai
(2005) observan también en esta busqueda de complicidad en la repugnancia acerca de ciertos
cuerpos u objetos a una forma de crear una nueva sociabilidad, aunque Ahmed (2015) afiade
que las reacciones que van en contra de las que mantienen la unidad pueden también provocar

otras reacciones de rechazo.

En este capitulo, se estudiaran “Sanguijuelas” de Sacrificios humanos (2021), “Sangre
coagulada” de Las voladoras (2020), y “Subasta” de Pelea de gallos (2018). Tres cuentos en lo
que encontramos a nifos narradores y en los que el asco se vincula estrechamente con la sangre,
con animales, o con sangre humana, especificamente sangre asociada con una dimension
femenina del menstruo o del aborto. En estos tres relatos se podra observar lo que pueden
permitir los afectos tan fuertes como la repugnancia, ya sea en el relato mismo o incluso en su

lector.

4.1.“Sanguijuelas” v rechazo de la animalidad

En “Sanguijuelas”, el asco no se vincula unicamente con la sangre. Ampuero escribe el relato
de un joven narrador que nos cuenta de Julito, un nifilo muy protegido y adorado por su madre,
pero particular. La madre es rica y por eso las madres del grupo de amigos del narrador quieren
que sus hijos se lleven bien con €1, aunque a ellas también les disgusta el nifio. Sin embargo, a
los nifios les cuesta jugar con Julito porque no entiende nada, y lo tnico que le gusta hacer es
banarse con sanguijuelas y lanzarlas hacia el grupo para asustarlos. Un dia, el narrador pisa una
sanguijuela que le habia tirado Julito, y éste se enfada hasta empujarlo en la piscina de los
bichos. A partir de este momento, el narrador lo quiere matar. Entonces, la préxima vez, propone
jugar a escondidas, sabiendo que uno de sus escondites es el frigorifero. El cuento se acaba con

la busqueda del nifio, hasta que se oiga un grito.

En este cuento, el asco esta muy presente, incluso el narrador lo nombra: “Julito nos daba asco”
(2024a: 84) y no es solo por lo de las sanguijuelas, aunque estas tengan un papel clave. Desde
el inicio, el narrador enfatiza el contraste entre como la madre de Julito lo trata y como las otras
madres tratan a sus nifios. El es “de chocolate, de azicar, de miel de abeja, de alas de angel”(
2024a: 81), mientras que ellos son “de caucho” (2024a: 81). Asi, a pesar de que la madre de
Julito es “madre afieja” (2024a: 82), las madres de los demads critican a ella y a su hijo

volviéndose a casa. Ademas de oir a las madres, el narrador observa él mismo los habitos raros
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de Julito: “Julito se desnudaba y se sumergia para que las sanguijuelas se pegaran a su cuerpo.
Nadie lo hacia més feliz. Reia y aplaudia y la saliva le resbalaba por la barbilla como otro bicho
transparente” (2024a: 83). El nifio parece sentirse mejor y divertirse mas dejando que
sanguijuelas le chupen la sangre que jugando con los demas. Ademas de este comportamiento,
Julito se describe casi como un monstruo en vez de un nifo: “criatura” (2024a: 82),
“monstruito” (2024a: 82), “dios del ultramundo™ (2024a: 83), “monstruo” (2024a: 83), “bestia”
(2024a: 83), “Con esa boca deforme, esa lengua gigantesca, esos dientecitos finitos y negros
[...] Su voz entrecortada, gutural, ronca” (2024a: 83-84), “su cabeza enorme, llena de venas”
(2024a: 84), “el nifio mas feo del mundo” (2024a: 84), “su boca siempre babeada” (2024a: 85),
“sus manos monstruosas” (2024a: 86). En estas descripciones, se pueden notar varias que
asocian el cuerpo de Julito a lo animal, del mismo modo que se inicid a describir monstruos con
el auge de la diseccion en el siglo XVI?. Entonces, la autora usa una retérica que forma parte
de un imaginario arraigado desde hace siglos en la conciencia colectiva, pero no la usa solo
para demonizar a Julito. El se divierte asustando a los otros nifios y se vuelve fisicamente
violento hacia el narrador, pero también es victima del rechazo de los demas, y acaba matado
por ellos mismos al final del relato. Sin embargo, las descripciones desempefian un papel
importante al crear una imagen lo bastante asquerosa de Julito como para que el lector lo quiera
rechazar también, a pesar del comportamiento opuesto que adopta su madre, tratdndolo con
carifio. De este modo, hay una contradiccion entre los afectos que promueve la madre de Julito
frente a los demads, y parece que el grupo mas largo, que incluye el narrador y nos presenta un
punto de vista especifico, gane la complicidad del lector implicito. Asi se podria preguntar si

esta especie de alianza significaria que el lector estuviera dispuesto a matar a Julito.

Como lo dice Jossa, Ampuero “Narrativiza el asco [...] y consigue mostrar qué hacen o podrian
hacer los afectos” (2023: 63). Aqui, el asco provoca rechazo por parte de los otros nifios; no les
gusta jugar con ¢l porque no entiende nada de sus juegos, y les repugna y asusta cuando esta en
su piscina de sanguijuelas, hasta que huyan de €l. El asco es lo que permite aislar a Julito, ya
que, como Ngai (2005) y Jossa (2023) explican, el desprecio no seria suficiente, aunque también
se puede ver en el cuento. Si los nifios solo se consideraran superiores a Julito, existiria la
posibilidad de tratarlo con compasion y empatia, de tolerancia. Segin lo dice Ngai:
“contemptuous tolerance is possible in a way that disgusted tolerance is not” (2005: 336), ya
que el objeto que se desprecia solo se nota para identificar que no es digno de ser tenido en

cuenta. Por contrario, el asco solo permite que haya rechazo, y esto con la complicidad del

25 Referirse al apartado “La monstruosidad en la literatura”.
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lector. Asi, los demds siguen intentando de incluirlo en lo que hacen porque les obligan sus
madres, aunque no les gusta para nada, y ellas, asqueadas también, solo quieren que los nifios
se caigan bien para poder pasar tiempo con la madre rica que les regala cosas. La tinica que no
esta disgustada por Julito es su madre, pero ella también lo trata de una manera que lo
singulariza, como si fuera fragil y delicado, mientras que las otras madres tratan a sus hijos

como si nunca les pudiera pasar algo.

De hecho, la madre del narrador lo amenaza varias veces a lo largo del cuento. El no lo comenta,
pero esta claro que ambos sus padres lo maltratan, especialmente con esta réplica: “Cuando
lleguemos a la casa le digo a tu papa que te pegue con el cinturén” (2024a: 86) que le dice su
madre, agarrandole el brazo hasta hacerlo sangrar. Un poco antes ya se podia intuir que la
relacion entre el narrador y su madre no estaba muy sana, con ella que le pide tratar bien a Julito
por poder salir de casa: “;Sabes que yo no soy feliz cuando estoy en la casa, verdad? ;Sabes
que me pongo muy brava si paso todo el dia encerrada en la casa, verdad?” (2024a: 85). El
ambiente violento en el que ha crecido el narrador, seguramente no le permitié aprender cémo
manejar sus emociones, o entender que no es normal recurrir a la violencia cuando alguien esté
enfadado. Por eso, los eventos son mas complejos de lo que parecen. La narracion nos hace
vacilar entre el disgusto por Julito que compartimos con el narrador, la voluntad de condenarlo
por el asesinato que comete, y empatia por ¢l también por las evidencias de su abuso por parte

de sus padres.

En este cuento, la sangre y las sanguijuelas juegan un papel importante ademas de apoyar en lo
asqueroso que es Julito. Cuando Julito se enfada porque el narrador maté a una de sus
sanguijuelas, lo hace caer en la pileta y “Los demas me sefialaron y se rieron de mi como se
reian de Julito. De pronto ¢l fue yo y yo fui él. Como me pude me paré y me lancé contra Julito
como un animal ciego, rabioso, malo” (2024a: 84). A pesar de los otros elementos que hacen
que Julito resulte repugnante, lo que parece permitir que se inviertan los papeles son las
sanguijuelas. De hecho, la inversion es tan completa que el narrador se vuelve un animal ¢l
mismo, mientras que el animal antes era Julito. Los bichos parecen hacer resaltar el lado bestial
de ambos nifos, y su vinculo con la sangre se podria interpretar como un modo de recordar que
bajo de la piel, son iguales. De este modo, ambos elementos permiten un regreso al mundo
natural. Destruyen la diferencia sobre la cual se basaba el desprecio de uno hacia el otro y actian
como unos niveladores, que ponen a los nifios en un mismo plano de igualdad. Sin embargo,

esto no impide el final tragico del cuento, provocado por el narrador, es decir, por el de los dos
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que estaba mas lejos de estos elementos asquerosos, que los rechazaba; mas bien, el nifio del

que la animalidad fue arrancada con violencia por sus padres mismos.

En esto, se podria ver una alegoria del capitalismo, encarnado por los padres, que rechaza toda
diferencia hasta provocar la muerte y que trata de alejar a sus sujetos de lo corporal y de lo
organico, representados por la sangre y los bichos, para poder aprovecharse de ellos, como se
ve en el narrador que acaba con actuar con violencia segun lo que le ensefaron sus padres. Otro
elemento que puede reforzar esta alegoria es la vision a menudo animalizada de los nifios en la
sociedad. Como animales, se ven como seres que hay que restringir, educar, controlar, y no se
suele escuchar sus opiniones en el reparto de lo sensible de la comunidad, para retomar las
palabras de Ranciére (2011). Asi, los nifios son una categoria social oprimida también, y se
pueden vincular con lo animal por sus habitos todavia no moldado por una conciencia de como
se debe comportar alguien en una sociedad en la que coexiste mucha gente. No se preocupan
por hacer poco ruido, de no correr por todas partes, y no siempre obedecen a sus padres. La
educacion forma parte de un proceso que les ensefa a desvincularse de su cuerpo, entre otras
cosas, y es una dimension de esta que sobresale en este cuento, a través de lo que autorizan

ciertas madres y que otras rechazan, y de codmo acaban comportandose sus hijos.

4.2 “Sangre coagulada”, celebracion de la vida v de lo femenino

El cuento de Ojeda llamado “Sangre coagulada” introduce a una joven narradora obsesionada
por la sangre desde siempre. La obsesiona tanto que ella se hierre voluntariamente para ver a la
suya. En cambio, su madre esta asqueada por la sangre, y acaba abandonando a la narradora
con su abuela cuando descubre que se hace cortes en el cuerpo. Con la abuela, la narradora
aprende un montdn de cosas de la vida, y empieza a darle una mano en abortar a chicas que
vienen pidiéndole su ayuda. Ademas de esto, conoce a Reptil, que cuida de los animales, y éste
va a abusar de ella, de modo que ella misma debera abortar, pero cuando la abuela se entera del
abuso, lo matan juntas. Un momento clave para la nifia es su primer menstruo, que aparece
como una liberacion para ella, ya que desde entonces no debe cortarse para poder ver a su
sangre. Al final, la narradora ocupara el papel de la abuela, y siente que un dia se le cortara la

cabeza.

A pesar de todos los eventos que ocurren en su vida, la narradora siempre pone la sangre en el
primer plano. De hecho, empieza el cuento con contar sus primeros recuerdos sobre su obsesion,

y asi se construye el relato, de modo no cronoldégico. De forma semejante a Julito, su mania
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sanguinea le valdra un rechazo, por parte de su madre, pero Ranita se encuentra en un lugar que
la acoge, con la abuela que le va a ensefiar como vivir en el paramo. En efecto, los criticos®®
concuerdan para identificar a la abuela como a una bruja, por vivir aislada, por sus
conocimientos sobre el mundo natural andino y sobre plantas curadoras, por su vinculo con el
aborto e incluso pueblanos vienen a insultarlas asi: “ijBrujas de mierda!” (2024: 28). Sin

embargo, Leonardo-Loayza (2023) vincula a la abuela con una bruja andina especifica:

“la cabeza voladora, quien emite un sonido aterrador, corresponde a la cabeza de una persona,
preferentemente mujer, y que por las noches esta se desprenderia del cuerpo y saldria a recorrer
cada rincon del pueblo en busca de venganza o simplemente para realizar actos funestos” (2023:

7).

El critico nota que se dice que la abuela deja coagulos en las camas de los pueblanos por la
noche y que ven a su cabeza que vuela, de forma que parece realizar actos funestos como lo
haria una cabeza voladora, pero hay mas elementos que la acercan a la bruja también. El
menciona que mujeres se convierten en estas brujas “por recibir un castigo divino ante su mal
comportamiento” (2023: 7). Aqui, el mal comportamiento podria ser el hecho de realizar
abortos. Todo el pueblo la insulta, incluso las mujeres que ayuda, y los ‘coagulos’ parecen ser
la sangre del aborto mismo o de la menstruacion, asi que la sangre que lleva a las camas de la
gente también se asocia con las funciones reproductivas femeninas, que ya quedan demonizadas
desde siempre. Ademas, , se pudo observar en el capitulo anterior que el infanticidio era uno de
los primeros dos elementos a los cuales se asociaban las brujas, lo que afiade a este vinculo
entre su papel de abortista y la figura de la cabeza voladora. Un elemento més seria la venganza
por parte de la abuela también. Cuando se entera del abuso de la nifia por Reptil, lo invita a

cenar y envenena su comida:

“Recuerdo su lengua engordando como un gorrion, la sangre purpura sobre la mesa, las venas
de su cuello del tamafo de gusanos frios, el machete limpio y brillante cortando el viento.
Recuerdo que canté duro mientras la abuela lo veia retorcerse [...] Recuerdo que lo enterramos

entre los matorrales” (2024: 27).

Aunque la narradora no lo dice explicitamente, lo matan por lo que le hizo, y se podria describir

casi como un ritual con el canto de la nina.

26 Leonardo-Loayza (2023); Herrera Mendoza, Villanueva Ferndndez y Zapata Herencia (2023); Salazar Jimenez
(2021); y Bustamante Escalona (2023).
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Herrera Mendoza, Villanueva Fernandez y Zapata Herencia (2023) y Bustamante Escalona
(2023) hacen resaltar en sus estudios también la sororidad que presentan la abuela y la narradora
hacia las otras mujeres que ayudan. Ambos articulos ponen de relieve no solo el aborto como
acto de sororidad, sino también la transmision de saberes por parte de la abuela, ya que esta va
a permitir proteger a Ranita, pero también garantizar que sigue habiendo una abortista en la
region cuando la abuela ya no estara. De hecho, el relato parece contener toda la vida de Ranita.
Al final ella nos dice: “Ahora limpio las sabanas [en las que abortan a las chicas] sola” (2024:
29) y luego “donde una planta estuvo mafana crecera otra. Que la abuela se hace pequena para
que yo me haga grande. Ella ya no camina, ya no habla, pero a veces grita feo como las cabras
la noche antes de la degollacion™ (2024: 29), de modo que podemos ver la debilidad de la abuela
y presentir su muerte. Ademas, los conocimientos que Ranita aprende han cambiado. Ha pasado
de aprender que “‘si te echas dos gotas de leche de cabra en el ojo se te cura la infeccion” (2024:
24) a “meterle la mano a las chicas” (2024: 28). Mientras que antes aprendia lo basico para
poder vivir en el paramo, ahora ha aprendido a ser abortista y “a aguantar insultos” (2024: 29),
que son conocimientos con funciones mucho mas vinculadas a una vida de partera aislada y asi
se precisa su papel. Esta sororidad y transmision de saberes también son rasgos que se pueden
asociar con la brujeria. Como se ha visto en un previo apartado, se impedian a las mujeres
reunirse por estas razones mismas. No se queria que los conocimientos alternativos que
conocian, y que a menudo tenian que ver con las funciones reproductivas femeninas, se
compartieran entre mujeres, y estas prohibiciones de reunion también impedian que se ayudan

mutuamente, manteniéndolas dependientes de los hombres de la comunidad.

Ademas, se puede observar una tension entre varios tipos de conocimientos en el cuento. Ranita
parece tener problemas cognitivos, como lo notan varios criticos?’, de modo que su maestra la
expulso de su clase: “Dejé de ir al colegio porque la maestra gritd que ella solo educaba a nifias
normales” (2024: 24). De hecho, hay varias frases que dan a pensar que la nifia no es como los
demas: “Seglin mami yo ya soy tarada” (2024: 19), la abuela le dice “tienes el cerebro redondo
[...] Y tus ideas se caminan por encima”(2024: 19), y finalmente “las personas saben pensar y
yo no porque tengo el cerebro redondo” (2024: 25). Es una de las razones por las cuales su
madre la manda a casa de la abuela también, esperando que aprenda “lo basico” (2024: 24). En
esta expresion, la nifia deduce que aprenderd “A contar hasta cien” (2024: 24), y esta idea de

saber contar vuelve unas otras veces en el relato. Desde el inicio “me pierdo con tanto niimero

27 Leonardo-Loayza (2024); Herrera Mendoza, Villanueva Fernandez y Zapata Herencia (2023); Salazar Jimenez
(2021)

65



largo, tanto nimero feo” (2024: 18), de nuevo unas paginas adelante “me perdia con tanto
nimero largo, tanto nimero horrible” (2024: 20). Estas repeticiones parecen mostrar cierta
obsesion por el hecho de contar, por un conocimiento de las matematicas, que es mas abstracto
de lo que aprende realmente con la abuela. Esta jerarquizacién que pone un conocimiento
abstracto en un plano mas alto que otros tipos de saberes podria reflejar esta misma valorizacion
de los saberes de la mente frente a saberes practicos y manuales que se observa en las sociedades
occidentales actuales; el ingeniero que hace calculos es mas valorizado que el obrero que va a
construir el resultado de estos calculos. Sin embargo, al final del cuento, Ranita declara todo lo
que sabe hacer y acaba con “También aprendi a contar hasta cien, pero a veces se me olvida”
(2024: 28). Con esta frase, invierte la jerarquizacion de saberes que se le habia inculcado. Sabe
abortar chicas, conoce las plantas, sabe querer lo que mata, pero a veces se olvida cobmo contar,
y no importa. De este modo, valoriza su conocimiento no normativo de bruja mas que el

conocimiento de la escuela o de su madre.

En cuanto a la sangre, se asocia a varias cosas; la vida y la muerte en primer lugar, y el cuerpo
femenino mas adelante. Al inicio del cuento, la compara con el agua, reforzando sus
dimensiones vital y natural. Poco después, se recuerda de ver la sangre de las gallinas que
degtiella la abuela, y a pesar de que venga de la muerte de un animal, la narradora ve en ella la
vida: “dibujando la forma de un vientre hinchado. Una redondez perfecta, como Dios” (2024:
18), como si fuera el vientre de una mujer embarazada. Ya en estas instancias, se puede observar
una tension entre la vida y la muerte a través de la sangre. La narradora sigue con comparaciones
a elementos naturales como una “cabeza de montafia” (2024: 18) o viendo “al interior de una
cueva” (2024: 19) en sus hematomas, de modo que también aparece la sangre como un vinculo
entre el cuerpo humano y el mundo natural, y que lo vincula a lo vital para todos los seres. De
hecho, dice que no tiene miedo a los interiores de los animales que ve morir “porque ese interior
de huesos y de arterias se parece al mio” (2024: 21), marcando lo estrecho que es el vinculo
entre su cuerpo y lo de los animales. Todas estas instancias permiten cierta reconfiguracion de
la sangre con una vision positiva de ella, mientras que a menudo se ve mas negativamente, mas
similar a la vision de la madre asqueada: “A mami no le gustaba limpiar nada de eso. “Guau,
guau”, decia y mojaba de una amarillo azufre la casa vieja” (2024: 20). En efecto, le disgusta

tanto que limpia con un producto toxico que causa dafio a su hija.

En cuanto al cuerpo femenino, también ocurre cierta reconfiguracion. Cuando tiene su regla por
primera vez, Ranita mira la sangre por horas y declara “Me puso contenta que mi vientre me

diera ese regalo, que ya no tuviera que caerme, cortarme o golpearme todos los dias para
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disfrutar de mi propia sangre” (2024: 23). Asi, como lo nota Salazar Jimenez (2021), el
menstruo es una liberaciéon y es visto de una manera invertida respecto al imaginario colectivo
negativo sobre el: “se le quita la negatividad de significar dolor y muerte. Un cuerpo femenino
que es autosuficiente desde su menstruacion. La pubertad como signo de liberacion en lugar del
sometimiento” (2021: 12). Incluso Ranita se dirige al lector por tan contenta: “Si eres una mujer
puedes sentarte sobre las piedras y mancharlas” (2024b: 23). Sin embargo, es este mismo
menstruo que va a provocar el interés de Reptil, lo que, por contrario a la reconfiguracion
propuesta por la narradora, recuerda una vision de ello que convierte una nifia en una mujer
capaz de reproducirse. Es decir, encarna el sometimiento que se impone a las mujeres de todas
formas, atn si ellas veneran a su sangre como lo hace Ranita. Como lo formulan Herrera
Mendoza, Villanueva Fernandez y Zapata Herencia: “El cuento [...] relaciona la violencia con
lo abyecto femenino” (2023: 74). Aunque ella no lo ve asi, la sangre la hace vulnerable,
especialmente por su falta de “conocimiento normativo” (Salazar Jimenez 2021: 12) sobre su
cuerpo por no ir a la escuela. Entonces, podria dar la impresioén de que el cuento tenga un tono
fatalista, que la violencia es inevitable pase lo que pase. Sin embargo, el asesinato de Reptil por
parte de la abuela y la sororidad que expresa a través de su actividad de abortista muestran la
importancia de la agencia y de la cooperacion femeninas. Permiten desplazar el foco en la
reconstruccion femenina y la sororidad en vez de centrarse en el abuso y de sus consecuencias
horribles para Ranita. De hecho, lo Uinico que nos dice de su aborto es “Yo tenia trece cuando
lavé la mia [sangre en las sdbanas], llena de mi interior de pececillos tibios™ (2024: 28-29),
prefiriendo contar como crecid y se volvio abortista. Semejante a lo que hace Ranita con la
jerarquizacion de saberes, ella y la abuela invierten también los relatos tipicos sobre la

menstruacion o las victimas de abusos sexuales.

4.3.“Subasta” y resistencia

En “Subasta”, una joven narradora cuenta un trozo de su vida en cuanto hija de gallero. Desde
pequefia, su padre le repite que no sea débil o fragil frente a los comportamientos de otros
galleros o al asco de los gallos mismos, asi que ella se endurece y empieza a usar los gallos
muertos y asquerosos para alejar o asustar a los hombres que se le acercan. Un dia, se la llevan
unos hombres para venderla en una subasta. Cuando ella entiende lo que esta pasando, se
comporta de loca y asquerosa, de modo que nadie la quiere comprar, y la acaban abandonando

en una calle, libre.
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En este segundo cuento de Ampuero, el asco se asocia a la vez a los animales y a lo femenino.
Al inicio del cuento, la narradora esta asqueada por los gallos, pero su padre le sigue repitiendo
a lo largo de su infancia “Ya, no seas tan mujercita”(2024b: 11), de modo que pronto, se encarga
ella de tirarlos a la basura. Sin embargo, esta frase del padre tiene por consecuencia también
que la nifia no le quiere decir cuando algo le da asco o miedo, por ejemplo, los hombres galleros
que “me daba un caramelo o una moneda por tocarme o besarme o tocarlo y besarlo” (2024b:
11). Ademas, el padre parece conocer los comportamientos de los galleros. De hecho, cuando
ellos se quejan de que su hija sea un monstruo, ¢l les contesta: “Mas monstruo vos. Salud.”
(2024b: 12). Entonces, su falta de atencion hacia su hija podria ponerla en peligro, pero ella
descubre que, a estos mismos galleros, les da asco “la caca y la sangre y las visceras del gallo
muerto” (2024b: 12), asi que se cubre de estas para alejarlos de ella y consigue defenderse. Asi,
desde el inicio, se vincula el asco con las violencias de género, particularmente por parte de

hombres adultos hacia una joven adolescente:

“A veces me quedaba dormida en una esquina, debajo de las graderias, y despertaba con algun
hombre de esos mirandome la ropa interior por debajo del uniforme del colegio. Por eso antes
de quedarme dormida me metia la cabeza de un gallo en medio de las piernas. Una o muchas.
Un cinturon de cabezas de gallitos. Levantar una falda y encontrarse cabecitas arrancadas

tampoco gustaba a los machos” (2024b: 12).

El hecho de que los hombres que la miran asi se identifiquen solo a través de un grupo, ni
siquiera se describen fisicamente, no se individualizan, y que su padre forme parte del grupo
también podria plantear la pregunta de si ¢l tiene los mismos comportamientos hacia otras
chicas. El anonimato muestra que todos los hombres podrian ser susceptibles de agredir a nifias,
y la inclusién del padre en el grupo participa en esto también. No se habla mas de ello en el
cuento, no hay mas detalles sobre el padre, de modo que la pregunta sigue sin resolverse,
manteniendo el miedo de que sea posible. No obstante, la mera mencion de que los demas
galleros se atrevan a quejarse de su hija sin miedo puede inducir que suelen tener
conversaciones sobre las chicas que acosan, y tal vez por eso también el padre no osa decirle
algo, porque no seria legitimo. Ademas, como observan Bolognesi y Bukhalovskaya (2021), la

narradora misma sigue andénima, y tenemos pocas informaciones sobre ella, de modo que

“simboliza su falta de importancia dentro de la sociedad, aunque, por otra parte, la voz narradora
deviene la de todas aquellas mujeres que han sido silenciadas y olvidadas por el sistema

patriarcal, es decir, sus palabras se hacen universales” (2021: 92).
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Asi, como los galleros, podria ser cualquier mujer, pero ella visibiliza a las victimas, mientras
que ellos muestran que todos los hombres pueden ser agresores potenciales, lo que se reforzara

con el publico de la subasta, del cual se hablard mas en detalle adelante.

A pesar de lo dificil que es su adolescencia, su autosuficiencia para defenderse le va a ser muy
util cuando se encuentra en la subasta y la intentan vender. Al principio ella no sabe lo que esté
pasando, pero otro preso en el taxi explica lo que son las subastas y acaba con “los compradores
[...] Se los llevan. Se quedan con sus cosas, los obligan a robar, abrirles sus casas, a darles sus
numeros de tarjeta de crédito. Y a las mujeres. A las mujeres” (2024b: 14) sin contestar a la
narradora cuando preguntan qué hacen a las mujeres. En la subasta, los presos tienen trapos en
la cabeza, asi que no ven lo que pasa, y la narradora debe confiar en sus otros sentidos hasta
reconocer un olor similar a lo de las galleras. Otra cosa que consigue percibir es el tipo de presos

que no les gusta a los traficantes:

“Al gordo no le gustan los que lloriquean ni los que dicen que tienen nifios ni los que gritan a la
desesperada no sabes con quién te estds metiendo. No. Menos le gustan los que amenazan con
que se va a pudrir en la carcel. Todos esos, mujeres y hombres, ya han recibido pufietazos en la

barriga. He escuchado gente caer al suelo sin aire” (2024b: 15).

Por eso, ella queda silenciosa, y se repite las palabras de su padre, acordandose de no actuar ni

cOmo una mujer ni como una nifia, para intentar no ceder al panico.

En las personas que presentan los traficantes a los compradores antes del turno de la narradora,
se puede notar que parecen dirigirse a hombres ricos o a mujeres jovenes. El hombre que los
presenta empieza con Ricardo, y observa su ropa, sus accesorios, su cartera, para acabar con
afiadir que vive en un barrio urbano privado “Allad donde no podemos ni asomarnos los pobres”
(2024b: 16). Otro hombre que presentan también es rico, saben que tiene plata en varias cuentas,
tiene hijos y mujer, posee obras de arte. Por otro lado, de la inica mujer que pasa antes de la
narradora solo sabemos que es joven, y bella, y la narradora hipotetiza que “Podria ser
enfermera o educadora” (2024b: 16), es decir, tener un trabajo que no la paga tanto como a los
otros. El presentador los trata a todos como a mercancia, hasta hacer un “control de calidad”
(2024b: 17) desnudandola y violandola delante de todos. La narradora nota también que la
vende para menos dinero que a los dos hombres: “El sexo es mas barato que la plata™ (2024b:

17).

Después de haber oido a todo esto, llega el turno de la narradora, y ella esta lista. Se mea y se

caga encima, “froto una pierna contra la otra, adopto la posicion de una mufieca destripada.
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Grito como una loca. Agito la cabeza, mascullo obscenidades, palabras inventadas, las cosas
que les decia a los gallos del cielo con maiz y gusanos infinitos” (2024b: 17-18). Incluso
después de que se muerde la lengua, se rie sin parar. Asi, rompe el orden normal de la situacion,
lo transgrede y nadie la quiere comprar, ni siquiera cuando presentan su reloj o cuando muestran
sus senos. De este modo, lo que le permitié salir de la subasta es lo que aprendié con los
galleros. El olor familiar del garaje le permitio focalizarse en lo que conoce de los gallos y de
lo que da asco a los hombres que la podrian querer violar, de forma que al final, su capacidad
de volver su cuerpo asqueroso es lo que la va a salvar. También se puede intuir que el hecho de
que ella utiliza su agencia y actiia de loca impide al presentador y al publico deshumanizarla
como a los demds. Es demasiado impredecible para que puedan desvincular sus actos de sus
posesiones o de su cuerpo, ademas del hecho de que ella ensefie los elementos mas corporales

que pueda, los mas naturales, los mas animales.

La subasta aparece como una puesta en escena muy explicita y visual del capitalismo gore, que

ya se explicé antes y que Rodal Linares resume asi:

“el tercer mundo latinoamericano [...] como un territorio colonizado que, para seguir el
imaginario y logicas del capitalismo global, recurre al necroempoderamiento como herramienta
economica y simbdlica a través de diferentes formas de la violencia, uso predatorio de los
cuerpos, la division binaria de género y sexualidad, y en general, el derramamiento de sangre

explicito e injustificado” (2024: 35).

Con nuestras primeras observaciones sobre los presos, ya se pueden ver las tensiones causadas
por el dinero y su l6gica de division de los géneros con la atribucion diferente de valor entre un
hombre rico y una mujer. El del hombre depende solo de sus posesiones, ni siquiera se habla de
su fisico, mientras que, para ella, su cuerpo es la inica cosa que importa, al final, ambos quedan

deshumanizados.

Las logicas capitalistas gore se refuerzan con el paralelo que se puede observar entre las peleas
de gallos y la subasta. El padre de la nifia la obliga a crecer rdpido, ya sea con sus comentarios
para que su hija deje de asquearse o, como lo notan Luna-Martinez y Mondragon-Espinoza
(2024) en su articulo, con el hecho mismo de llamarla ‘mujercita’ que “le niega su condicion
de infante que requiere proteccion y cuidados adecuados a su edad” (2024: 58). De hecho, las
criticas observan que el padre no se detiene ni en el dolor de los animales ni en los sentimientos
de la nifa, del mismo modo en el que los traficantes ni se preocupan de sus presos ni de los
compradores, como se puede ver con el comprador del segundo hombre: “Alguien con quien

nadie se quiere meter ha ofrecido los veinte. Una voz nueva. Ha venido solo para esto. No
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estaba para perder tiempo en pendejadas. El gordo [el presentador] no hace ningin comentario”
(2024b: 17). No sabemos nada de este comprador, es la unica vez que se menciona, y nadie le
hace caso. Otro ejemplo seria con el comprador de Nancy: “el caballero del anillo de oro y del
crucifijo” (2024b: 17). Como lo han notado Bolognesi y Bukhalovskaya (2021), sus joyas hacen
visible cierta pertenencia o cercania a la iglesia, y el hecho de que compre una joven mujer cuya
violacién acaba de ver, muestra también la impunidad de la iglesia. Nadie se preocupa de que

probablemente va a seguir abusando de ella.
Ademas, este paralelismo se ve también en las reacciones del publico.

“El palenque es un lugar donde se patentiza la masculinidad hegemonica, el machismo en sus
rasgos claramente depredadores, pues los asistentes se regodean con un espectaculo violento en
el que hay un vencedor y un vencido que pierde la vida. A la par del correr de la sangre aviar, se
libera la adrenalina y testosterona de los galleros y espectadores” (Luna-Martinez y Mondragdn-

Espinoza, 2024: 58).

De hecho, la subasta también se parece a un espectaculo, con el presentador que actiia como si
fuera en un programa televisivo, dirigiéndose a los demas acentuando ciertas vocales®® y
ensefnando la riqueza o el cuerpo de los secuestrados. Esta dimension espectacular también pone
en escena a logicas capitalistas gore, en el sentido de que exponen a los cuerpos como a
mercancia, pero también a través del lenguaje de la television que nos puede recordar a las
publicidades que nos rodean todo el tiempo y tienen como objetivo de provocarnos una
necesidad de consumo. En el publico, la narradora se imagina que haya exactamente el mismo
tipo de personas que las criticas describieron en referencia al palenque: “ladrones [...]
violadores [...] asesinos. O algo peor” (2024b: 15), es decir, una mayoria de hombres, y atraidos
por la violencia. En cuanto a su adrenalina o testosterona, también se observan reacciones
excitadas, sobre todo mediante la violacion de la joven Nancy: “Los hombres azuzan, rugen,
aplauden” (2024b: 17). La violacion misma se inscribe en paralelo a lo que pasa en los
palenques también, ya que Luna-Martinez y Mondragdn-Espinoza (2024) observan a estos

lugares que posibilitan cierta liberacion de pulsiones violentas como a

“rituales [que] abonan a la construccion genérica y a la naturalizacion de la dominacion

masculina basada en la violencia falocéntrica, que no de género [...] donde la violacion y otras

28 “Daaaaaaamas y caballeeeeeeros” (2024b: 15); “Ricardoooooo ha de tener plaaaaaaaataaaaaaa” (2024b: 16)
entre otras frases.
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vejaciones son mecanismos de control e inferiorizacion de las mujeres y las infancias™ (2024:

59)

Es decir que, de la misma manera que violencias contra las mujeres se usan para excluirlas o
reducir su agencia en los palenques, se utiliza en la subasta también para reducir Nancy a su
cuerpo, mientras que a los hombres se les da un valor monetario mas. Al contrario, se puede
observar también que cuando se encuentran frente a un espectaculo por parte de la narradora
que les da asco y que no querian ver, “Nadie quiere dar nada” (2024b: 18). Entonces del mismo
modo que los galleros machos del inicio del cuento no querian ver a las tripas de los gallos
muertos, aqui no quieren ver el cuerpo de la narradora expresarse segun su propia voluntad. Los
otros que suplican o amenazan o lloran solo les causa indiferencia o excitacion, por la muestra
de que estan impotentes, pero este cuerpo que sale de este esquema de dominacion no les gusta
para nada. Ademas, de esta comparacion nos sale un paralelo entre la narradora y los gallos. En
este contexto de la subasta que aparece como una transposicion del palenque, la protagonista
es un gallo. Ambos son deshumanizados en sus contextos respectivos, son el espectaculo que
los hombres machos quieren ver para su divertimiento, pero también son los cuerpos
repugnantes que les hacen cambiar de actitud y rechazarlos. Esto y las dos menciones de ella
como monstrua (2024b: 12 y 18) en el cuento, nos recuerdan también el cuerpo animalizado,
con una dimension asquerosa bestial, que se considera a menudo como monstruoso, tanto como
el cuerpo femenino independiente o su transgresion del orden de las cosas en la subasta. De
todos modos, son estas tres dimensiones que encarna las que le permiten resistir y acabar libre

al final del cuento, ironicamente desechada como un gallo muerto.

4.4.Construcciones de afectos, género v animalidad

Entre los puntos comunes que se pueden observar en los tres cuentos que se analizaron aqui, se
destacan el hecho de que los tres narradores son nifios y que el asco tiene a menudo que ver con
cierta dimension animal. En cuanto a los nifios narradores, permiten mostrar que el asco es algo
. - 29 . .
contextual. De hecho, varios criticos” analizaron a los afectos como algo construido, que se
aprende, y que depende del contexto sociopolitico ademas de geografico en el que se vive. De
modo que, como en el caso de la monstruosidad, este contexto que construye una norma que no
se debe transgredir en términos de actos o de apariencia, define también los limites aceptables

en cuanto a lo repugnante. De hecho, vemos una clara diferencia entre las reacciones de los

2 Dhondt y Mandolessi (2022), Ahmed (2015), Ngai (2005) y Jossa (2023).
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varios nifios cuando se encuentran ellos mismos como los objetos que se entienden como
asquerosos por los demas en sus respectivos relatos: el narrador de “Sanguijuelas” acaba con
matar a Julito, que es la persona que lo vuelve repugnante a ¢l por un breve momento, y las dos
nifias de los otros cuentos aprovechan de su capacidad de dar asco a los demas desde el
momento en el que se dan cuenta de esta, hasta abrazar el asco mismo y el rechazo por parte de

los otros.

Desde la observacion de estas reacciones distintas frente a lo asqueroso, se puede observar
cierta dimension de género que hace que los nifios se comportan de diferentes maneras. Igual
que con los afectos, las diferentes formas de actuar en sociedad seguin el género se construyen,
y se puede observar en particular con la narradora de “Subasta” que aprende muy pronto que
debera defenderse de hombres mayores que la quieren agredir. Desde el inicio su padre le deja
entender que ser una ‘mujercita’ es un problema, insinia que significa ser débil, y tuvo que
despertarse con hombres mirandole debajo de su falda para descubrir la necesidad de protegerse
con cinturones de cabezas de gallos. En “Sangre coagulada”, Ranita no aprende realmente el
peligro que puede representar Reptil, incluso después de que la violara, ya que, al inicio del
cuento, escrito en retrospectiva después de que lo mataran, menciona “Me gusta Reptil, aunque
ya no pueda hablarle” (2024: 20). Sin embargo, aprende que en el paramo esta libre de actuar
como quiera, lo que no era el caso en casa de su madre, y a ocuparse de su abuela, lo que
participa en la logica de sororidad de su actividad. Ademads, ya se mencion6 en un apartado
anterior con el articulo de Noguerol (2024) que las autoras tienden a mostrar figuras femeninas
que abrazan a su monstruosidad. El hecho de que las nifias abracen a lo asqueroso de manera
que se parece a esta aceptacion de la monstruosidad muestra otra manera de presentar a algo
que puede formar parte de lo monstruoso femenino, sobre todo en comparacion con el narrador
de “Sanguijuelas” que solo rechaza a lo repugnante. Un elemento mas que podria afiadir a la
justificacion del rechazo por parte del nifio podria también ser la duracion de su experiencia
como objeto asqueroso. El experimenta este estado solo un momento y no esta acostumbrado a
ser la persona que los demaés aislan en su cotidiano. Por eso reacciona de manera muy defensiva
y agresiva. El tiene cierte estatuto en la sociedad por ser hombre, que las nifias no tienen, y
cuando se vuelve el objeto repugnante pierde a este estatuto que lo define como superior
respecto a otras personas, mientras que las nifias no tienen nada que perder salvo la atencion de
hombres que ya no querian recibir. Las nifias no son monstruas en el sentido que son criaturas
hibridas o que cometen actos inmorales, pero aceptan volverse monstruosas, en el sentido de

que horrorizan a los demas y transgreden el limite de lo repugnante para poder vivir libres.
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La reaccion frente a la sangre y lo animal también parece ser construida, y oponer de nuevo las
narradoras femeninas al narrador del primer cuento de Ampuero. En los andlisis de los tres
cuentos se asocio la sangre con la animalidad y con un vinculo estrecho entre los nifios y el
mundo natural. Semejante al rechazo de lo asqueroso, los tres relatos parecen poner en escena
también un rechazo de lo animal por parte de la ontologia occidental dominante. Los padres del
primer nifio se aseguran de que ¢l lo rechace recurriendo al abuso fisico hasta que ¢l haga dafio
a otro nifio con un vinculo visible y mas estrecho a su propia animalidad, de modo que muestra
claramente de donde viene su construccion del rechazo. El hecho de que su reaccion viene de
como lo educaron se ve aiin mas con la oposicion entre ellos y la madre de Julito que ve a su
hijo como a un nifio muy fragil y que lo deja explorar su animalidad. Con esta oposicion se
puede también notar que, a pesar de que haya una ontologia dominante que rechaza lo bestial,
es posible ir en contra de esta y definir su propia norma en casa, como lo hace la madre de
Julito. En los otros cuentos, Ranita encuentra en este nuevo espacio de libertad su similitud con
los animales a través de sus interiores y su sangre que se parecen, ya que ella también vive en
un lugar definido por otra norma que la del pueblo y de su madre, y en “Subasta”, la narradora
aceptay se sirve de los gallos muertos, hasta que acabe con experimentar una especie de devenir
animal en la subasta. Entonces, de nuevo vemos una diferencia entre un narrador que rechaza
y las demas que abrazan cierta animalidad. Ademas, esta aceptacion por parte de las dos nifias
ocurre en contextos de supervivencia, aunque Ranita no se encuentra en una emergencia de

repente como la segunda narradora, del mismo modo en el que abrazan a lo asqueroso.

Por lo tanto, las reacciones que tienen los nifios frente a lo asqueroso son construidas, y su
relacion con la animalidad también. El vinculo entre estos dos elementos es muy explicito en
los relatos, con las sanguijuelas, los animales muertos y sus cabezas que hacen circulos en el
paramo del segundo cuento, y los gallos eviscerados en “Subasta”. Todos se usan para provocar
asco y poner de relieve la dimension animal, o0 més bien natural, del cuerpo humano, pero de
forma que parece implicar cierta monstruosidad que todos llevariamos dentro. De hecho, como
ya hemos visto con la obra de Hanafi (2000), el monstruo siempre se ha vinculado con lo animal.
Segun ella y McNally (2011), el humano animalizado transgrede el dualismo entre mente y
cuerpo, humano y no-humano, que las clases altas valorizan. La comunion con lo animal de las
dos nifias en particular las vuelve incontrolables por otros personajes que siguen y que siguen
difundiendo una norma que no les permite aceptar a su propia animalidad o repugnancia. Por
ejemplo, los pueblanos que vienen a insultar Ranita y su abuela, o incluso Reptil, ya que la

violacion no provoca que Ranita se vuelva pequefia y se disminuya a un estatuto de victima. En
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el caso de la segunda narradora, su exposicion de animalidad al final del cuento la vuelve
imposible de vender, rompe el orden establecido de la subasta, hasta que aun sus secuestradores
la abandonen en la calle. Al contrario, el narrador de “Sanguijuelas” mata a Julito a través de
un juego, un plan que se podria considerar mas mental que fisico, mas a distancia del cuerpo y
de lo animal. Puede ser que el rechazo de su animalidad que le inculcaron sus padres le impide
actuar de forma mas instintiva, pero el resultado es una muerte violenta. El rechazo de esta
dimension que forma parte del nifio no permite que €l sea mas capaz de gestionar lo que siente,
sino que acaba con la explosion lenta y dirigida de su frustracion. Asi, el final del relato es aun
peor de lo que hubiera podido pasar si el nifio hubiera aprendido a aceptar su cuerpo y su ser
por completo, lo que habria podido permitir que aceptara a Julito y evitar el conflicto entre

ellos.

Todas estas dimensiones que muestran diferentes reacciones frente a objetos asquerosos
similares ponen de relieve como las condiciones en las que crecemos afectan a coémo
gestionamos afectos y emociones. Ademas de esto, muestran también las consecuencias que
sufren los personajes cuando transgreden los limites de lo asqueroso, es decir, el acoso y el
aislamiento, la imposicion de marginalidad. La mayor diferencia que se observa entre estos
relatos frente a lo asqueroso y a lo animal parece ser el género de los narradores. Ademas de lo
que ya se ha mencionado sobre el género, el asco permite enfatizar la necesidad por parte de las
mujeres de servirse de lo que da asco a otros para poder vivir libres, su necesidad de aislarse y

el hecho de que solo pueden confiar en si mismas u otras mujeres.

4.5 Empujar el bienestar mental del lector

Se mencion6 antes que la literatura contemporanea presenta a la violencia con sobriedad y sin
dramatizarla o embellecerla, con el objetivo de impedir la catarsis del lector. Este modo de
representacion pasa tanto por la forma como por el fondo de los textos. En los tres cuentos que
analizamos aqui, se puede ver un estilo fragmentario, con relatos que no siguen la cronologia
de los eventos o también visualmente con frases alineadas a la derecha o listas de los tipos de
rojo que puede ser la sangre en “Sangre coagulada”. Estas variaciones visuales y cronologicas
ya rompen la comodidad del lector, pasando de un lado de la pagina al otro o de un evento en
el presente a un recuerdo de nifiez. A estas se afiade un vocabulario y un modo de describir los
eventos directo y explicito, con frases como “No queria otra cosa: lo queria matar” (2024a: 84)

0 “Quién propuso las escondidas fui yo” (2024a: 85) en “Sanguijuelas” en las que el narrador
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no esconde ni da mucha importancia a lo que quiere ni cdmo ha planificado de hacerlo; o como
las descripciones casi clinicas de Ranita: “[Mami] No sabe que las cabezas ruedan en circulos
y sueltan sangre rojo musculo” (2024: 20). Estas frases ponen la violencia y los elementos
asquerosos a distancia para el lector, y no le dejan la libertad de explorar los sentimientos que

le provoca, es decir, es anticatartico.

Otro recurso que tiene que ver con la forma y que permite desestabilizar el lector podria ser el
uso de sentidos como el olfato, el oido y el tacto en vez de la vista, que suele ser el sentido en
el que nos apoyamos mas, sobre todo en el caso de descripciones. En “Sanguijuelas” todavia
predomina la vista en la narracion, pero se puede notar la importancia del tacto en la descripcion
de lo asqueroso, como en el momento en el que Julito le lanza una sanguijuela en la mejilla y
“senti su boca de agujitas pegarse de inmediato a mi piel. Me la arranqué loco del terror y la
repugnancia y sin pensarlo mucho la pisé con todas mis fuerzas: un chorro de sangre oscura me
manché toda la suela del zapato” (2024a: 83). Otro ejemplo podria ser cuando el narrador se
queja de que todos los juguetes de Julito estan “mordisqueado, babeado, pegajoso y medio roto
por sus manos monstruosas” (2024a: 86). En este segundo caso, se destaca la pegajosidad de
Julito que por ser ¢l mismo un cuerpo asqueroso, contamina a todo lo que toca, de modo que

todo lo que tiene que ver con €l se vuelve repugnante en la vision de los demaés nifios.

En “Sangre coagulada”, se nota la importancia mayor que se da al olfato y al tacto en relacion
con lo asqueroso. Desde el inicio, Ranita cuenta que ya de nifia tocaba y olia su propia sangre,
asi que lo que la fascina es el conjunto de todas las dimensiones sensoriales de la sangre. La
dimension tactil de su obsesion también se encuentra en todo lo que hace para lograr ver, tocar
y oler a su sangre: se pega, friega el piso con sus manos “hasta que la piel se me caia en laminas
muy chicas” (2024: 20) y se corta, por lo menos hasta que llegue su menstruo y decida manchar
las piedras con su sangre. La narradora también se vuelve pegajosa en su asquerosidad, ya que
se menciona que “yo huela a sangre y a genitales” (2024: 21), de modo que su obsesion parece
haberla contaminada, y més adelante que “llevo piedras en los bolsillos. Me siento sobre ellas
y las mancho para que los invasores se asusten” (2024: 28). Es decir que después de haber
estado contaminada, ella va a contaminar a otros objetos también con el objetivo explicito de
que se vayan por la repugnancia que les provocaria. Ademas de este vinculo con la sangre, el
olfato parece asociarse en mayoria con otras personas, como la abuela o Reptil. Ranita
menciona que su abuela “Olia a cebolla. Olia a cartilagos™ (2024: 21) en un momento en el que
describe su ocupacion con los animales, en el que escucha lo que dice con admiracion y explica

su habito de besar los animales antes de matarlos. Por otro lado, de Reptil solo dice que tiene
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mal aliento cuando le da besos “distintos a los de la abuela” (2024: 24) y un poco adelante que
le echa “su aliento a legumbres rancias” (2024: 25) cuando le habla. Estos elementos y la
oposicion entre Reptil y la abuela presenta al hombre como un cuerpo asqueroso en los ojos de
Ranita. El olor a cartilagos de la abuela podria verse como repugnante, pero podemos deducir
que es algo que se acerca a la obsesion de Ranita, es decir que es algo positivo para ella, y el
lector se adapta a su punto de vista, ya que es lo Unico al que tenemos acceso. En cuanto a
Reptil, el hecho de que esta nifia que no parece muy sensible a olores desagradables se encuentre
asqueada frente a su aliento afiade sutilmente a la caracterizacion de Reptil como villano de la
historia, a pesar de que Ranita sea inconsciente del verdadero peligro que representa. Es decir,
es un elemento que sobrepasa de algun modo los limites de la focalizacion de Ranita para dar
indicios al lector sobre este personaje al darle caracteristicas asquerosas a través de los sentidos

de la narradora.

La culminacién de la desestabilizacion del lector via una narracion en sentidos diferentes que
la vista aparece en “Subasta”. Durante la subasta, que aparece en el trasfondo de todo el cuento,
ya que no esta escrito cronoldgicamente, la narradora tiene un trapo en la cabeza que le obstruye
la vista. Por eso, y por el Gnico punto de vista que tenemos siendo el de la narradora, mucho de
lo que ocurre se describe a través del tacto y del oido de la nifia. El tacto se relaciona mucho
con la necesidad de defenderse, como cuando se llena el cuerpo de los interiores de los gallos
para alejar a hombres que la quieren agredir, o cuando “Siento su panza contra mi cabeza y
luego el cafidon de la pistola. No, no bromea” (2024b: 13). Es decir, sirve para enfatizar la
amenaza y la necesidad de volverse asquerosa para protegerse. Incluso al final del relato, en un
momento rapido se suceden la nifia bafidndose las piernas y el manazo del presentador. Sin
embargo, la violencia no le hace parar: “me revienta la boca de un manazo, me parto la lengua
de un mordisco. La sangre empieza a caer por mi pecho, a bajar por mi estdbmago, a mezclarse

0

con la mierda y la orina. Empiezo a reir” (2024b: 18). De hecho, consigue volverse tan
repugnante que antes de abandonarla en la calle, la bafian. Este final, que le quita su dimension
asquerosa en los ultimos instantes permite una resolucion que puede aliviar el lector de la
tension previa, de modo que al final, a pesar de lo incomodo que es todo el cuento, su fin permite
todavia algun tipo de tranquilizacion para el lector. Sin embargo, la incomodidad del relato pasa
también por el oido de la narradora. Al inicio del cuento dice que oye a gallos, y hasta el final
es este ruido que le permite anclarse en lo que estd pasando sin ceder al panico. A pesar de esto,

oye muchas cosas que crean una atmosfera de terror. Escucha los llantos de los otros presos y

las bofetadas que se les dan, su secuestrador que habla de ellos al teléfono y que dispara al aire,
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el publico de la subasta que llega, oye la violacion de Nancy y las reacciones entusiastas del
publico. Todos estos sonidos y la privacion de la vista afiaden a la intensidad del relato y a la
desestabilizacion del lector que esta puesto al mismo nivel que la narradora por los limites de

su unico punto de vista.

Finalmente, un recurso mas que permite empujar el bienestar del lector se encuentra mas en el
fondo de los relatos, con el uso del asco mismo. Se dijo que el asco provoca rechazo y nos
obliga a prestarle atencion. Se pudo observar varios personajes asqueados en los cuentos, ya
sea el narrador de “Sanguijuelas”, la madre de Ranita o los secuestradores de la narradora de
“Subasta”, pero también busca provocar el lector. Se pudo observar una abundancia de
elementos repugnantes en los tres cuentos, asi que, aparece una voluntad de las autoras de
producir este tipo de sentimiento negativo fuerte en el lector. Se mencion6 en el andlisis de
“Sanguijuelas” que las descripciones asquerosas de Julito crean una alianza entre el narrador y
el lector, hasta poder preguntarse si el lector también estaria dispuesto a matarlo si fuera en la
misma situacion que el narrador. En “Sangre coagulada”, 1o asqueroso de la obsesion de la nifia
y de la sangre coagulada de los abortos acaba volviéndose una ocupacion solidaria y necesaria
en la comunidad, y estd sobrepasado también por un evento violento, es decir, la violacion de
Ranita. El cuerpo envenenado de Reptil se vuelve asqueroso también y su vinculo con la
violencia acaba con desviar el rechazo que el lector podria haber sentido hacia Ranita, de modo
que terminamos con una alianza entre el lector y Ranita, que se refuerza con Ranita que se
dirige a su lector’’, en vez de con su madre o con los pueblanos que la excluyen. El asco permite
afadir a la desviacion del rechazo, a pesar de que casi no se habla de la violacion ni del aborto
de la nifia en el relato. En “Subasta” el lector est4 invitado a empatizar desde el inicio por lo
que sufre la narradora, ya sean los hombres que la miran cuando duerme, o todo el evento de la
subasta misma. El asco nos permite ver el aislamiento que sufre la nifia en el mundo de las
peleas de gallos, y de explicar de donde le viene la idea de volverse casi en una bestia al final
del cuento para escapar de todos estos hombres que se parecen a los galleros, pero no produce
rechazo por parte del lector, sino més bien empatia y entendimiento de la emergencia en la que
se encuentra. Estos varios ejemplos de elementos considerados asquerosos por la mayoria de
los personajes que estan sobrepasados por otros elementos y que acaban produciendo empatia
en el lector son claves. La violencia presente en los tres cuentos estd explorada de modo
anticatartico, sigue la estética de la literatura que rechaza una forma de espectaculo de lo

violento, y se nos pasa por alto debido a los elementos repugnantes que acaparan toda nuestra

30 “Si eres una mujer puedes sentarte sobre las piedras y mancharlas” (2024b: 23).
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atencion. Sin embargo, la superposicion del asco y la violencia busca provocar un rechazo aiun
mayor de la violencia y permite ver a esta como al elemento mas terrorifico de los cuentos.
Ademas de esto, esta forma de narracion posibilita también que el lector reflexione sobre los
cuerpos que se consideran asquerosos en su propio mundo y en la violencia que ellos también

sufren.
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5. A modo de conclusidon

Rechazamos lo mitico andino porque somos una sociedad racista.

Mobnica Ojeda

Para concluir, lo monstruoso sigue desempenando un papel importante en la literatura
hispanoamericana neogdtica contemporanea, y se notan innovaciones en los modos en los
cuales lo utilizan las autoras en sus colecciones de cuentos respecto al gdtico anglosajon o
incluso al (neo)fantastico latinoamericano. De hecho, en los varios analisis de esta tesina se
pudieron notar varias de las técnicas a las que recurren Ampuero y Ojeda, que muestran una
evolucion en la literatura de terror misma; el recurso a monstruos misticos famosos con nuevas
perspectivas, la puesta en escena de cuestionamientos religiosos en una sociedad de mezcla de
creencias cristianas e indigenas, y la participacion en el giro afectivo para desestabilizar al

lector.

En cuanto a las figuras misticas que se reutilizan, se pudo notar que en cada capitulo aparecio6
por lo menos una figura de bruja. En Sacrificios humanos (2021) con la reescritura del personaje
de Maria Magdalena en “Pasion”, es decir a través de una figura mitica también, y en Las
voladoras (2020) con la voladora andina del primer cuento y con la abuela abortera de Ranita
en “Sangre coagulada”. El hecho de que aparezcan en las dos colecciones mas recientes muestra
la popularizacion de la reapropiacion de esta figura por los movimientos feministas a traves del
mundo, como se pudo explicar con el articulo de Quintano Martinez (2021) que explora esta
resignificacion reciente de la bruja. Se puede observar también que las brujas de estos cuentos
no encarnan la misma funcién. La voladora es una victima de la violencia patriarcal y de su
exclusion de la comunidad, Maria Magdalena acaba también como una victima, abandonada
por un hombre que se apropio su fuerza, pero la abuela de Ranita, al contrario, vuelve su
exclusion en su fuerza, se convierte en una figura clave para las mujeres del pueblo, y es una
figura admirable, llena de conocimientos y protectora en los ojos de su nieta. Es decir que las
brujas permiten a la vez poner de relieve las violencias que las mujeres sufren, y sus potenciales
de resistencia. Esta doble funcion es clave en una literatura que quiere visibilizar a victimas sin
presentarlas como si la violencia fuera el inico camino y final posible para ellas y sin reducirlas

a lo que sufrieron. Esto se ve en “Sangre coagulada” en particular, con Ranita que no tarda en
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la narracion de su violacion y que sigue los pasos de su abuela con voluntad y confianza en si
misma hasta reemplazarla en la comunidad. De manera un poco mas sutil, la forma de narrar
de Maria Magdalena en “Pasién” también expresa cierta fuerza por parte de un personaje que
perdié todo lo que le importaba. La ausencia de piedad que podria demostrar por su propio ser
del pasado rechaza una tendencia a reducir las mujeres victimas de violencias al inico momento
de su agresion, ademas de dar al cuento un tono siniestro que da la impresion de estar frente a

una narradora poderosa.

Un segundo elemento que sobresale de todos los andlisis es el recurso a lo monstruoso para
visibilizar a identidades marginalizadas. En el primer capitulo de esta tesina ya se habl6 de la
visibilizacion de mujeres victimas de violencias con los cuentos “Las voladoras” y “Luto” en
particular, y se mencion6 también un problema mas sistémico con el encerramiento en su propio
matrimonio de la pareja de “Sacrificios”, pero también se puede observar esta logica de
visibilizacion en los demas cuentos. En el segundo capitulo, pudimos observar una puesta a la
luz de la impunidad de la cual aprovechan los creyentes del cuento homonimo, del racismo que
sufren los indigenas en “El mundo de arriba y el mundo de abajo”, y finalmente, de una mujer
cuyo trabajo fue apropiado por un hombre en “Pasion”. Para terminar, vimos que el asco puede
aislar a un personaje, de modo que lo hace sobresalir en la narracién también, por ser
repugnante, ya sea el Julito, la Ranita o la narradora de “Subasta”. En estos ultimos tres casos,
es importante notar también que la monstruosidad via la repugnancia de los nifios estd
sobrepasada por eventos violentos que les hacen casi perder esta apariencia monstruosa para el
lector. Todos los personajes que sufren de violencia en estos cuentos son marginalizados, salvo
tal vez la pareja de “Sacrificios”, ya sea por su género, por su edad, por su origen, o por su
discapacidad. Es decir, aunque la violencia de género es un tema mayor de las colecciones, las
autoras no se limitan a denunciar esta, sino que ponen de relieve muchas identidades que suftren,
de modo que dirigen nuestra mirada a problemas que se entrelazan y que son sistémicos. Incluso
designan a culpables que estan encarnados a menudo por hombres, sean ellos privilegiados
como los creyentes blancos en “Creyentes” o de clases inferiores, pero que encuentran como
Unica solucion a su situacion la explotacion de otras personas, como en “Subasta”. El problema
mayor de estos hombres parece ser su codicia. Todos buscan aprovecharse o apropiarse algo o
alguien sin que les importen las consecuencias. Esta avaricia y este provecho de todo y todos
por una minoria son caracteristicas claves del capitalismo y del colonialismo, especialmente
con su encarnacidon en personajes que ocupan un lugar mas elevado en la jerarquia social de

estos sistemas. Por eso, las autoras parecen poner en escena de varias maneras a
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discriminaciones sistémicas de los sistemas capitalistas y colonialistas en los que vivimos

dirigiendo nuestra atencion a todas las victimas que crean.

Sin embargo, se pudo también observar que los personajes que se asocian con lo monstruoso
no son todas las victimas o todos los verdugos, la monstruosidad no se usa para categorizar a
los personajes de manera binaria. Mientras que en cuentos como “Las voladoras” o “Subasta”
se puede asociar cierta monstruosidad con las victimas, ya sea por su apariencia o por volverse
un objeto repugnante en los ojos de los demas, en otros, como “El mundo de arriba y el mundo
de abajo” o “Sanguijuelas”, aparecen varios monstruos, por varias razones y segun varios
puntos de vista. Se habl6 anteriormente de la ambivalencia entre el padre en duelo y el hombre-
lobo y de su conflicto acerca de la apropiacion de la tradicion del chamén a lo largo del relato,
de modo que ambos aparecen como un monstruo en los ojos del otro. En “Sanguijuelas” la
inversion de papeles entre el monstruoso Julito y el narrador es mucho mas breve, pero tiene
consecuencias lo suficiente tragicas para que el narrador se vuelva un monstruo en los ojos del
lector, ademas de en los ojos de los demads nifios cuando acaba en la piscina de sanguijuelas, y
para que Julito pase del estatuto de monstruo repugnante al de victima. Otro cuento en el que
se complican estas nociones de lo monstruoso es “Luto”, con sus dos zombis, una victima y un
perpetrador que abusoé a sus hermanas. Entonces, lo monstruoso se utiliza mas bien para hacer
sobresalir lo complejo que son los problemas societales que buscan poner de relieve las autoras.
Es un recurso que les permite explorar el aislamiento de las victimas, pero también la apariencia
inocente de los abusadores frente a estas, el peso de las normas sociales y religiosas que
convierten en monstruos a las personas que las buscan imponer a los demas. A través de todas
estas exploraciones que llevan a cabo en sus cuentos, también logran exponer el hecho de que
incluso para los perpetradores que forman parte de las clases dominantes, las cosas no terminan
bien; por ejemplo, para Reptil que acaba envenenado en “Sangre coagulada”, para el narrador
de “Sanguijuelas” que se convierte en un asesino o para el hermano en “Luto” que se vuelve un
zombi. De este modo, parece que las escritoras muestren la ausencia de beneficios en la

participacion a los sistemas capitalistas y colonialistas ademas de la violencia que causan.

Otro elemento que permite explorar la monstruosidad es el vinculo con lo no humano. Este
tema también ya fue investigado en otro capitulo, sobre una asociacion con el asco y la nifiez,
pero también se puede encontrar en mas cuentos, de otra forma. En “Las voladoras”, “Pasion”
y “Sangre coagulada” es algo que se relaciona con la feminidad y la brujeria mas
especificamente. Se menciond antes que las mujeres y las brujas se suelen asociar con el mundo

natural, pero este vinculo no tiene las mismas funciones en los tres cuentos. En el primero, el
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monte parece ser un hogar y un refugio para las voladoras, y ellas aparecen como seres que
traen lo natural en casa de la narradora, permitiéndole crecer y afirmarse en su comunidad. En
“Pasion”, el poder de Maria Magdalena proviene de una piedra, y consigue curarse gracias a
plantas, de modo que su relacion con lo no humano parece ser una de cooperacion. En el tercer
cuento, la abuela esta llena de conocimientos sobre las plantas que transmite a Ranita, y también
demuestra mucho respeto a los animales que mata, besdndoles en la cabeza antes de hacerlo.
Ademaés de esto, su practica de abortera parece ser vinculada estrechamente a lo natural
también, y el hecho de que en “Las voladoras” aparece también un vinculo entre el mundo
exterior y la pubertad de la narradora, establece una asociacion entre las funciones reproductivas
femeninas y lo natural. Mientras que algunos se sirven de esta asociacion para animalizar a las
mujeres y reducirlas a sus vientres en el mundo real contempordneo, en los cuentos es un
vinculo que aparece como mas empoderador, permitiendo a la primera narradora no bajar la
voz y a la abuela de Ranita de proteger y ayudar a las demaés. A esto se podria afiadir que en
“Pasion” también la cooperacion de Maria Magdalena con lo no humano la empodera, ya que

le permite salir de una situacion de abuso en casa de sus abuelos.

Por otro lado, el vinculo con lo animal de los personajes de “El mundo de arriba y el mundo de
abajo”, “Sanguijuelas” y “Subasta” permite demostrar cierta resistencia por parte de los
personajes que se ven como monstruos segun las logicas dominantes. El hombre-lobo indigena,
la relacion que Julito tiene con las sanguijuelas y el uso de los gallos muertos por la narradora
de “Subasta” son tres elementos que los personajes que se oponen a ellos no pueden aceptar y
de los cuales no se pueden aprovechar. La transformacion en lobo es algo que el padre en duelo
nunca podré intentar replicar, es un elemento visible y tangible que le indica que, por mucho
que lo intente, nunca podra ser un verdadero chaman y tener todas sus habilidades. Respecto a
las sanguijuelas, el vinculo que Julito tiene con ellas y que no afecta a su relacion con su madre
también es algo que es imposible de tener por el narrador del cuento, ya que sus padres ya lo
abusan verbal y fisicamente sin esta forma de animalidad, y por eso provoca una ira tan grande
en él. En “Subasta”, el devenir gallo de la nifia al final del cuento la vuelve imposible de vender
y asi imposible de explotar por sus secuestradores o por los compradores en la subasta. Es decir
que estos vinculos que tienen los personajes victimas con su propia animalidad les vuelven
inaccesibles por los que podrian querer aprovecharse de ellos, representan una capacidad
intrinseca al cuerpo humano para resistirse a los sistemas que se le quieren imponer. Esta
dimension de resistencia se hace eco de lo que se dijo sobre el empoderamiento de las brujas,

pero en este caso, la resistencia por la animalidad del cuerpo es un elemento pasivo, que no esta
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explotado por los personajes, sino que solo existe, mientras que es algo mas consciente en el

caso de las mujeres del parrafo anterior.

Para ir més lejos, hay varios aspectos de los cuentos de las tres colecciones estudiadas que no
se pudieron explorar en esta tesina y que merecerian ser investigados también. Primero, se
podria estudiar los aspectos de la monstruosidad estética, espiritual o afectiva en demas cuentos
de las colecciones mismas, o ampliarlos a obras de otras escritoras latinoamericanas. Ademas,
los afectos no se limitan al asco o al miedo, asi que se podria ampliar esta dimension afectiva
en el sentido de explorar otras emociones también, especialmente en esta literatura que busca
tener un gran impacto en el lector. Otro aspecto que valdria la pena de investigar en profundidad
en los cuentos de Ampuero y Ojeda, y que podria ponerse en relacion con los afectos, seria la
salud mental y la psicologia de los personajes. En varios cuentos, las autoras juegan con las
mentes de sus protagonistas, algunos parecen volverse locos, ansiosos o deprimidos, de forma

que nos puede hacer cuestionar sus perspectivas y lo que estd pasando de verdad.

Finalmente, las criticas al colonialismo y al capitalismo que se observaron en los cuentos
también se pueden notar en peliculas de terror recientes que tuvieron mucho éxito. El recurso
al asco es un tema mayor que se puede ver, por ejemplo, en The Substance (2024) que se fija
en las expectativas sobre el cuerpo femenino de una actriz que envejece, Sinners (2025) que se
centra en el racismo experimentado por las personas negras en Estados Unidos en los afios 1930,
y Obsession (2026) que pone en escena a un hombre que priva a una mujer de su autonomia
para apropiarsela. Por eso, un estudio comparado entre literatura y cine contemporaneo podria

ser interesante, en particular sobre el tema de los afectos.
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